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iqrmit empfehle ich den Deutschen einen sechsten 
und siebenten Band aus der Reihe meiner Multatuli -Veröffent- 
lichungen, eine Übersetzung des Werkes »De Geschiedenis 
van Woutertje Pietersec unter dem deutschen Titel »Die 
Abenteuer des kleinen Walthera:. 

Ich kann nicht anders als mit einem tiefen Gefühle von 
Dankbarkeit gegen den Autor hier von einem Werke zeugen, 
das, obwohl es angestrengteste Arbeit von dem Übersetzer 
erheischte, mir zahlreiche Stunden innerer Beglückung ge- 
spendet hat. Meine Liebe für den Autor hat mich bei frühe- 
ren Gelegenheiten schon zu Superlativen hingerissen, ich habe 
die den Deutschen vorgestellten Werke »Wundere genannt, 
und, auf der obersten Sprosse der Ausdrucksskala angelangt, 
weiss ich nun nicht, mit welchen Worten ich jetzt das noch 
grössere Wunder vorzustellen hätte. Nun, das Werk liegt 
vor und es kann meiner Worte entraten. »Es existiert ein 
sechster Weltteil, der bis jetzt seinen Columbus nicht ge- 
funden hat . . . dieser Weltteil heisst ,der Mensch'c, sagt Mul- 
tatuli an einer Stelle des Werkes. Als eine bewusste Ent- 
deckungsreise in das Land der Seele stellt sich nun der 
»Waltherc dar, und der Autor hätte ein Recht darauf, dass 
man mit Forschergründlichkeit seine psychologischen Offen- 
barungen auf ihren hohen Wert bemässe. Das kann hier nicht 
statthaben. Aber ich bin ja so glücklich, die Frucht selbst 
zum Genüsse anbieten zu können, die ernsten Menschen eine 
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goldene Frucht aus den hesperischen Gärten gelten wird, bei 
aller Herbheit Jugend und Schönheit in uns wirkend. 

Die Geschichte von Walther Petersen bildet einen Teil 
des siebenbändigen »Ideen« -Werkes von Multatuli. Sie zeigt 
sich dort nicht in abgegrenzten Konturen, sondern steht in 
teils festerem, teils loserem Zusammenhang mit allerhand tief- 
gründigen Erörterungen über die Probleme des Menschen 
und der Menschheit, zu denen die psychologische Entwicke- 
lung in der Geschichte selbst Veranlassung giebt. Die Heraus- 
lösung des »Walther« als eines selbständigen Werkes ist des- 
halb nicht leicht. Multatuli selbst hätte sich vielleicht schwer 
dazu bewegen lassen, und derartiges muss ja auch gerade 
dem Autor unüberwindliche Schwierigkeiten bieten. Ich folge, 
von Geringfügigkeiten abgesehen, einer von der Witwe Mul- 
tatulis besorgten holländischen Sonderausgabe des »Walther«, 
zu welcher die Eigentümer der Dideene: drängten und zu 
deren Herausschälung sie sich schliesslich verstand, weil sie 
mit Recht »den Plan ungern von anderen verwirklicht sah«. 
Ich bin dieser Ausgabe gern gefolgt als der gewissenhaften 
Arbeit einer würdigen Testamentsvollstreckerin des Autors. 
Ich danke ihr auch gern gewährten Rat in der Lösung ein- 
zelner sprachlicher Schwierigkeiten. 

Wir beobachten in der prächtigen Geschichte das Auf- 
wachsen eines Menschenseelchens, sehen gemächlich wie in 
einem Guckkasten, dabei erstaunt von diesem drängenden 
Gestalten, ein Menschwerden. O Gott, ist das ein reiches 
Leben ! Denn nicht nur sehen wir diese liebliche Einzelseele 
sich entfalten ... in Nacktheit, oft in abscheulicher, zeigt 
uns der so liebende wie unbarmherzige Autor Verhältnisse 
und Menschen, die an diesem Seelchen arbeiten. Wir finden 
Menschen zum Küssen, ausser Walther selber Femke, das 
liebe Mädchen, Pater Jansen, das grosse Kind, Prinzessin 
Erika, Dr. Holsma und die Seinen, ja, selbst der Mutter Claus, 
die über das gefährliche Alter hinaus ist, muss man frenetisch 
gut sein ... ja, und der hohen Fancy vor allem, Multatulis 
schirmender Fee, 'die auch Walthers zitterndes Seelchen in 
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der Hand hat. Daneben steht eine Reihe teils komischer, 
teils in ihrer gemeinen Bürgerlichkeit abschreckender Typen, 
welche in der Kraft ihrer Charakteristik das berühmte mul- 
tatulische Beispiel des Droogstoppel im »Havelaar« noch weit 
übertreffen. Ist je die Sphäre des Kleinbürgerlichen, des 
Beschränkten, der menschlichen Narrheit s o durchleuchtet 
worden!? Mein Gott, woher hat der Mensch diese Schärfe 
des Blicks, und — unerhört! — welcher Gott gab ihm dies 
Werkzeug des Ausdrucks von dem Gesehenen! Und alles 
dies dürfen wir sehen im Kampfe miteinander, denn Multa- 
tuli wollte geben — und er hat es gesungen ! — »ein Helden- 
gedicht, in dem er den Kampf schildern wollte des Guten im 
Menschen gegen die Bosheit, den Riesenkampf wahrer, hei- 
liger Poesie gegen die Lügenprosa, die uns die Welt für 
Wahrheit giebt«. Walther war ihm »ein neuer — und besserer! 
— Faust, ein Don Quichotte nach dem Geiste«.*) Mit 



*) Ich teile hier herrliche Worte Lamartines mit, die Multatuli 
während seiner Arbeit am „Walther** aufstiessen und die sehr gut wieder- 
geben, was noch zu verlangen w^ar von einem zukünftigen Dichter und 
wonach auch Multatuli strebte. Die Stelle in Lamartine (Studie über 
Milton) lautet nach der Wiedergabe von Multatulis Witwe: 

„S'il reste une 6popee ä faire aux poetes futurs, c*est l'ipopie intime 
du coeur humain, un vaste po^me qui prendrait l'homme ä son berceau, 
qui le conduirait ä la tombe, k travers les vicissitudes, tour a tour heureu- 
ses ou miserables, de l'existence ordinairc des hommes, qui peindrait la 
naissance, les äges, la famille, le toit domestique, les tendresses, les delices 
du foyer, la religion, les paysages, les profcisions, les m^tiers, les rencontres, 
les s^parations, les amours, les obstacles, les d^chirements, les joies, les 
agonies, les r^signations, les morts de l'esp^ce humainc, et qui ferait jailler 
de ces seines vulgaires tous les sentiments, tous les cris, toutes les larmes 
du coeur humain, un tel poeme, encadr6 par un pinceau vrai et pathe- 
tique dans les magnificences et dans les tristesses de la cr^ation materielle 
serait r^pop^e du sentiment, le poeme de Phomme, les FAST ES de TOvide 
de la civilisation moderne. Le poete qui tenterait de le chanter aux hommes 
de nos jours n'aurait pas besoin d'autre surnaturel que la cr6ation, d'autre 
merveilleux que Tinfini, d'autre fable que la v6rite, d'autre lyre que son 
propre coeur. Celui-la serait lu dans le palais et dans la chaumiere, dans 
le camp et dans l'atelier, dans l'opulence et dans la mis^re, jusqu'ä ce 
qu'un nouvel ordre de soci^t^ eut transform^ les conditions humaines, les 
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seiner immer naiv erstaunten Seele wird er durch Höhen und 
Niederungen geschleppt, ganz offen allen Eindrücken und 
nicht wissend, wem er nun erliegen solle, dem Eindringen 
des romanhaft- Wunderbaren oder der Ödigkeit in dem brei- 
ten Flachland xler Seele, an das ihn äusseres Hineingeborensein 
bindet. Der Scenen sind zu viele und zu bunte, als dass man 
einzelne herausgreifen möchte. Die breiten Schilderungen im 
zweiten Bande, z. B. von Walthers Haft in den dumpfen 
Kontor- und Lagerräumen der Firma Oldetied & Kopperlith, 
sind einzig und unübertrefflich und verraten ohne Zweifel den 
unverjährten Zorn des jungen Multatuli, der als Kaufmanns- 
lehrling Eduard Douwes Dekker in ähnlichen Verhältnissen 
schmachtete, bis er die Ketten brach und nach Indien aus- 
wanderte. Im selben Bande wird der Leser auch in das 
Amsterdamer Judenviertel entführt, wo Walther für seinen 
Chef ein »schmieriges Papierchenc umzusetzen hat; erinnere 
er sich dann Vosmaers gelungener Bezeichnung dieser 
gelungenen Schilderungen als :»echter Rembrandts, geätzt 
mit geistvoll spielender Nadel oder malerisch helldunkeU. 
In solchen Lebenssphären musste der kleine Held lernen, 
dass die wirkliche Welt nicht die Welt der von ihm ver- 
schlungenen Schmöker ist, Ddass es etwas anderes zu be- 
kämpfen gilt als Riesen und Räuber; er musste sich verteidigen 
lernen gegen das Kleine<i, er musste Dseine nächstliegende 
Pflicht thunc, um zu reifen und zu erkennen, dass »des 
Menschen wahre Berufung ist, Mensch zu seine. In dieser 
Welt sein besseres Selbst zu behaupten, das ist das Helden- 
tum, auf das uns Multatuli immer wies, und wieder auch 
dieses Buch ist ein Heldensang vom Recht und vom Kampfe 



hotnmes et les choses, eii Lne autre civilisation inconnue qui cr^erait ä son 
tour une nouvelle 6pop6c. 

Ni Milton ni Voltaire n'ont rien concu de pareil : voilä pourquoi 
la Henriade est surann6e et pourquoi le Paradis perdu n'est plus qu'un 
monument de biblioth^que. La po4sie court les rues, et les po^tes vont la 
chercher dans les nuages. Heureux celui qui la retrouvera oü eile est, 
c'est-ä dire dans la v6rit6 et partout! Celui la n'est pas n6 encore.* 
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der Seele. Hier ist es eine Knabenseele. Habet ihr je so 
über die Kindespsyche reden hören? 

Das Werk entstand ganz anders, als wie sonst Werke 
zu entstehen pflegen. Die Arbeit daran verteilt sich auf die 
lange Reihe von fünfzehn Jahren, 1862 bis 1877, die Zeit der 
»Ideen«. Es wurde nicht aus einem Guss gearbeitet. Die 
ersten »Ideen« erschienen lieferungsweise, und lieferungsweise 
wurde auch der Text zum »Walther« geliefert. Band III 
und IV der »Ideen« enthalten nichts von der Geschichte. 
So liegen mehrfach Jahre zwischen dem Aufhören mit der 
Arbeit am »Walther« und der Wiederanknüpfung. Die Ge- 
schichte dieses Schaffens ist eine tragische. In meinem Nach- 
wort zum Ganzen will ich über Fortgang und Ende der 
Arbeit noch einiges sagen. 

Nun noch ein Wort zum Schutze von Multatulis Namen. 

Mit der Autorität, die jeder hat, der Ärgernis nimmt 
an einer Unthat, und mit der anderen Autorität, welche ich 
mir erworben habe als Kämpfer und Arbeiter für Multatuli 
in Deutschland, protestiere ich mit Ernst gegen die Verun- 
glimpfung von Multatulis Ehre, welche in der Herausgabe 
eines Werkes unter seinem Namen liegt, das nicht sein 
Werk ist. Man sieht, es handelt sich um einen »Konkurren- 
ten«. Mich ficht ein Vorwurf diesbezüglich wohl nicht an, 
indessen werde ich vor einem Odium, das mich treffen könnte, 
bewahrt bleiben, wenn man die nachfolgenden thatsächlichen 
Angaben prüft oder durch Beschaffung des nachfolgend be- 
nannten Büchelchens die Schwere des Falls noch genauer 
nachprüft, während Kenner des Holländischen Multatulis 
Werke selbst zu Rate ziehen können. Es handelt sich um 
das Werkchen, welches in der »Bibliothek der Gesamt-Litte- 
ratur des In- und Auslandes« bei Otto Hendel in Halle 
a. d. S. unter dem Titel erschienen ist: »Die Abenteuer des 
kleinen Walther. Humoristischer Roman von Multatuli. Aus 
dem Holländischen übersetzt von Karl Mischke«. — Ich stehe 
nicht an, ungefordert meine Reverenz einem Verlage zu 
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erweisen, dessen billige Ausgaben ich als Freund der Volks- 
bildung und als Kämpfer für sie neben den Ausgaben von 
Reclam und Meyers Volksbüchern zum Teil hochschätzen 
gelernt habe. Hier indes war der Verlag schlecht beraten. 

Ich erhebe Beschuldigungen und muss mich nun auch 
zu der Pedanterie zwingen, wenigstens einzelne Vorwürfe 
anzuführen und zu begründen.*) Hier: 

Vergewaltigung No. i. Der Übersetzer hat in- 
soweit das Werk verstümmelt, als es in dem Bändchen nur 
etwa bis zu der Stelle mitgeteilt ist, die der Mitte unseres 
LIII. Kapitels im zweiten Bande entspricht, also eben nach dem 
ersten Drittel des zweiten Bandes. Es wird ein zweiter Teil 
unter dem Titel d Walther in der Lehre« in spätere Aussicht 
gestellt. Dieser Weg sei ipder geeignetste, die Geschichte des 
kleinen Walther dem deutschen Publikum zugänglich zu 
machen«. Es ist der Weg der Vergewaltigung eines toten 
und ungeschützten Genies. 

Vergewaltigung No. 2 bis 2000: wichtige Aus- 
lassungen. Von Stellen, wo der Übersetzer Worte, Sätze, 
Abschnitte, selbst zwei oder drei Seiten auslässt, rede ich 
hier nicht. Sie sind unzählbar und dabei wichtig, mit ein- 
zelnen Worten steht und fällt die ganze Psychologie des 
Werkes, sogar mit geringen Wortnuancierungen. Das Fehlen 
der schönen Vogelgeschichte auf S. 109 bis 112 in unserm 
ersten Bande kann bei der Grösse der übrigen Vergehen hin- 
gehen. Aber es fehlen vom XIX. und XX. Kapitel jene wun- 



*) Zusatz beim Korrigieren: Mit der Niederschrift des Nachfolgen- 
den beschäftigt, erhielt ich durch die Güte der Redaktion der ^Welt am 
Montag" einen an sie gerichteten Brief jenes Herrn Mischke zugestellt, 
durch welchen er in sehr unkluger, persönlicher Weise aus der Reserve 
heraustritt, die er als ein so böser „Konkurrent* mir gegenüber zu wahren 
Veranlassung hätte. Dies giebt mir Anlass, in einem Aufsatz „Zum Kapitel : 
Multatuli und Deutschland '' für die „W. a. M.** des 19. August 1901 auf 
die ersten Spuren einer Äusserung von deutscher Seite über den hollän- 
dischen Dichter (nach meinen bisherigen Nachforschungen schon 1S62) zu- 
rückzugehen und dann gezwungenermassen Herrn Mischke noch etwas wei- 
ter von mir abzurücken. W. Sp. 



— XIII — 

dervollen Seiten von der Wahrheit in der Legende (S. 145 
bis 158 in diesem Buche). Die peruanische Geschichte, ganz 
abgesehen von ihrer psychologischen Wichtigkeit ein dich- 
terisches Juwel ersten Ranges, bei uns S. 158 bis 175 ein- 
nehmend, ist auf 2^/2 Seiten zusammengestrichen. Sie liest 
sich wie ein Reporterbericht im ipLokal-Anzeiger«, an dem 
Herr Dr. M ischke Redakteur ist. Und da treten die für die 
psychologische Entwickelung so wichtigen Momente auf, wo 
»Femke Walthers Seele in grossem Ornat gesehen hatte«, die 
die rührenden Neigungen des Knaben und des fast erwachsenen 
Mädchens zu einander vornehmlich entstehen lassen. Es ist 
eine ]^kindischea: Geschichte, keine ]>Handlung<t darin . . . 
also fort mit Schaden! Das drollige Gedicht auf S. 176 bis 
179 ist in wenige Zeilen Prosa aufgelöst. Die herrlichen 
Kapitel XXIII bis XXVII, S. 201 bis 255 — 55 Seiten — 
nehmen bei Mischke auf den S. 119 bis 127 regelrechte 
7 Seiten ein. Alles für die Erfassung des Milieus, in dem die 
Seele des Knaben sich heranbildet, unentbehrlich, ausserdem 
an sich ungemein originell! Und immer so weiter! Unser 
Kapitel XXVIII mit seinen 17 Seiten nimmt bei Mischke 
7 Seiten ein. Unsere Seiten 290 bis 314 nehmen im Pseudo- 
walther 6 Zeilen ein, welche ohne Kleister und Scheere, 
nur mittelst Feder und Tinte und eigenen Gripses des Heraus- 
gebers, eines Dr. phil., der Multatuli in der Vorrede einen 
»Selbstdenker, um das Wort Autodidakt zu vermeiden«, schilt, 
weil er demselben Breite vorwerfen muss, das schauderhafte 
Unvermögen, etwas von dem dzu streichen, was er ge- 
schrieben hat« — welche 6 Zeilen also geschickt - reporterlich 
folgendes Aussehen erhalten haben (S. 143): »Und nun kam 
die Geschichte von Admiral Olivier d e Noort und dem armen 
Viceadmiral Jan Claesz van Ilpendam, den sie 1599 in der 
Magellanstrasse ans Land gesetzt haben, weil er den Gehorsam 
verweigerte . . . eine Geschichte, über die die ganze Familie 
Holsma mitsamt ihren Gästen sich recht ausführlich und in 
lebhafter Wechselrede unterhielt . . .<r Die drei Punkte sind 
noch von Dr. Mischke. Sie ersetzen vollkommen die lang- 
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wellige Geschichte von Olivier van Noort, die Multatuli nicht 
etwa mit einem Zweck, sondern aus reiner Tagedieberei und 
aus Nichtsnutzigkeit erzählt hat. Gleich darauf werden unserm 
zwölfseitigen XXXI. Kapitel 7 Seiten gewidmet. Das ist 
viel für den Mann, aber gleich danach kommt es böser, 
nämlich so: S. 328 bis 336 fehlt ganz, S. 337 bis 344 = 
15 Zeilen, S. 345 bis 367 fehlt ganz, S. 388 bis 440, die 
53 Seiten unserer letzten 4 Kapitel im ersten Bande, fertigt der 
Herr mit 16^2 Seiten ab (S. 161 bis 177). Mit den 200 ersten 
Seiten in unserem IL Bande geht es in demselben Verhältnis 
weiter, sie bilden im Bändchen 82 Seiten . . . dann aber ist 
radikaler Schluss! — Was ausser dem Erwähnten noch im 
Buch steht, ist mehr oder weniger gekürzter Text, der den 
von Multatuli gewollten Eindruck nicht im entferntesten er- 
reichen kann. Noch einmal: alle Psychologie ist zum Teufel, 
Stil nicht erkennbar, auch mit aus weiter unten angeführten 
Gründen nicht. Doch pedantisch, wie ich nun einmal bin, 
will ich dem ziffernliebenden Leser auch mit Ziffern auf- 
warten. Nehmen wir als Vorbild unseren I. Band. Er ist 
inhaltlich getreu dem I. Bande der von Multatulis Witwe be- 
sorgten Sonderausgabe nachgebildet — mit Ausnahme einer aus- 
gelassenen schönen Stelle, welche bei uns etwa 1 1 Seiten aus- 
machen würde, welche aber im Deutschen nicht wiedergebbar 
ist oder wenigstens den Hauptreiz verlieren würde, weil das 
holländische Original sich da in der Hauptsache auf einen 
Sprachwitz aufbaut, den wir mit unserer deutschen Sprache 
nicht mitmachen können. Diese Stelle ist thatsächlich nicht 
wesentlich für die Geschichte, weder die Handlung noch die 
psychologische Entwickelung des Ganzen hat mit ihr irgend- 
welchen Zusammenhang. (Für Holländer: es ist die »baker- 
preek«.) Wir müssen, damit kein Pedant oder Bösewicht 
uns was am Zeuge flicken kann, ganz pedantisch, wie ein 
kalkulierender Buchdrucker verfahren. Also : meine 440 Seiten 
des L Bandes machen bei Mischke 177 Seiten aus; meine 
Seite beträgt 36 Zeilen zu durchschnittlich 15 Silben; Misch- 
kes Seite beträgt 43 Zeilen zu durchschnittlich ebenfalls 15 
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Silben. Sein Verbrechen wäre also bei dem grösseren Seiten- 
inhalt räumlich als Ve geringer zu betrachten, als es nach dem 
oben angeführten Sündenregister- Auszug erscheint, auch 
ist ihm gnädig anzurechnen, dass er nicht so splendid wie 
wir jedes Kapitel auf einer Seite neu anfangen lässt. 
Aber das Verhältnis stellt sich unter Zugrundelegung obiger 

Ziffern so: 

Der entsprechende Teil in 



Mein Buch 

Seitenzahl Zeilenzahl Silbenzahl 

440 X 36 X 15 

= 237600 Silben. 



Mischkes Buch: 

Seitenzahl Zeilenzahl Silbenzahl 

177 X 43 X 15 

= 114 165 Silben. 



Rechnen wir uns nun gutwillig für die splendidere Ausstattung 
— die übrigens auch einen Stimmungswert repräsentiert -r- an 
die zehntausend Silben ab, so ergiebt sich, dass Mischkes Text 
um die Hälfte kürzer ist als unserer, bei welcher unverhältnis- 
mässigen Kürze, dazu unter den oben genauer angeführten 
Umständen, schon allein das Buch nicht als eine Übersetzung 
Multatulischen Eigentums betrachtet werden kann. 

Vergewaltigung No. 2001 bis ... x. Diese 
114 165 Silben Mischkes, mit denen, die nicht mitgerechnet 
wurden, taugen an sich nichts. Durch die reporterhafte Be- 
richtung (sie wird von mir nur hier, auf litter arischem 
Gebiet, als Verbrechen hingestellt), die fast durchgängig an- 
gewandt wurde, geht natürlich Multatulis Stil ganz verloren; 
oft ist nicht ein einziges Wort von ihm, wie das bei den 
angeführten Streichungen ersichtlich ist. Da ist es selbst- 
verständlich, dass niemals mit der Sorgfalt gearbeitet wurde, 
welche dem gewissenhaften Testamentsvollstrecker eines 
Dichters in fremdem Lande Pflicht sein muss. Weiss Herr 
Mischke von einem stundenlangen Grübeln wegen eines Satzes 
oder Wortes, wegen einer haarfeinen Nuance? Kennt er 
SpezialStudien wegen eines Gegenstandes, den der gelehrte, 
wenn auch »ungedokterteo:, also autodidaktische Autor kundig 
uns vorstellt? Kennt er die poetische Begeisterung eines 
Nachdichters, dessen Zustand Selbstvergessenheit und künst- 
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lerisches Erleben in einem fremden und doch so heimischen 
Lande ist? Kennt er weiter dies und jenes ? Thorheit! Nicht 
einmal die Gewissenhaftigkeit, ein unbequemes Wort im 
Wörterbuch aufzuschlagen, geschweige denn seine Bedeutung 
bei Eingeweihten zu erfragen! Herr Mischke setzt schlank 
über Kommoden, über Johannisbeerschnäpse, über spanische 
Wände, über Regentonnen, über vorkommende Personen, über 
der Wickelfrau Umschlagtuch, über Janhagel, über Verse, 
über etliche Witwen der Heiligen Schrift, über Blumentöpfe 
mit Nelken, über »leicht überkippende« Cremelöffel und über 
Gott weiss was sonst noch hinweg. I nein, er nimmt ja nicht 
das Hindernis, er geht daran vorbei und macht »Augen links«, 
wenn es rechts steht, oder er setzt für ein Wort ein xbeliebiges 
anderes. »Ach, povere Menschheit !<r wagt er der Menschheit 
nicht zu sagen. Er verändert die Kapitelüberschriften, deren 
fast jede einzelne in der Multatulischen Fassung dem Leser 
Vergnügen bereiten kann. Er giebt dem Stoff manchmal seine 
eigene Anordnung. Wenn ihm ein Gegenstand überdrüssig 
wird, bricht er ihn ab und sagt: »u. s. w.« Diese Esels- 
brücke muss der Leser sehr häufig mit ihm passieren. 

Dass sich ein Schriftsteller solchen Vergehens wider den 
heiligen Geist nicht schämt, ein Schriftsteller noch dazu, der die 
sieben Bände der »Ideen« durchackert, die Hieb auf Hieb aus- 
teilen gegen das Schriftstellertum, das keine Gewissenhaftigkeit 
kennt, kein »feu sacrea, kein dies und das, geschweige denn 
sich bewusst ist, dass ein Priesteramt in seinen Händen ruht! 

So hat schon Multatuli im Jahre 1875 von einem deut- 
schen Schriftsteller sich schänden lassen müssen. Ich wusste 
davon noch nichts, als die I. Auflage meines Multatuli- Bio- 
graphie -Bandes gedruckt wurde. Ich habe jetzt ein Buch in 
Händen, welches beweist, dass wir schon 1875 ^^"^ söge- 
nannte Havelaar-Ubersetzung gehabt haben: »Max Havelaar 
oder die Holländer auf Java. Zeitgemälde von Multatuli. 
Deutsch von Th. Stromer. Berlin, Verlag von Gotthard H. 
E, Müller. 1875.« Mein Buch ist Multatulis Handexemplar, 
und es fahren zornige Rot- und Blaustiftstriche von seiner 
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göttlichen Rechten an den gefährlichsten Stellen über den 
Rand. Der deutsche Übelthäter lebt noch. Nach i>Kürsch- 
nerc kennt er ausser dem Deutschen, das er nicht kann, und 
ausser dem Holländischen, das er auch nicht kann, noch vier 
andere Sprachen, die er wahrscheinlich auch nicht kann. 
Multatuli sagt in der Note zu einer Stelle im »Havelaar«, 
die Herr Stromer mit: ]>dass bei uns dem Herrn gedient 
wird« hätte übersetzen müssen: 

3) ipdass er« — der junge Stern nämlich — ibei uns 
speisen kann«. Also hat ein gewisser »Herr« Stromer 
in seiner sogenannten Übersetzung diese Worte über- 
tragen. Wenn man dazu noch vernimmt, dass dieser 
saubere Litterat verrät, dass er keinen Unterschied 
zwischen »pantalon« und :DPantoffel« kennt, dass er 
»witte mieren« (weisse Ameisen) in »Schweinsnieren« 
verwandelt etc. etc., so wird man den Wert seines 
Werkes beurteilen können. Er hat ausserdem etwa ^/g 
des Buches mir nichts, dir nichts ganz einfach weggelassen 
und also das ganze Buch zum Unsinn gemacht. Ich 
schlage vor, ihn zum berühmten ausländischen Schrift- 

mm 

Steller zu ernennen. — Auch die französische Übersetzung 
von Nieuwenhuis und CrisafuUi lässt sehr viel zu wünschen 
übrig, aber so schlecht wie die deutsche konnte sie nun 
einmal nicht werden. Unerreichbar!« 
Lieber Multatuli, die Dummen und die Stromer, die du 
bekämpft, werden nicht alle ! Du lebst nicht mehr, in Holland 
nicht und nicht in Deutschland, das du dir zur zweiten Hei- 
mat gemacht, ohne dass wir es wussten. Sieh, ich bin 
genötigt, in deinem mir heiligen Namen vorzuschlagen, Herrn 
Dr. Karl Mischke, der nicht wie du »Autodidakt« und nicht 
wie dein ,Havelaar* »dilettantisch« ist, der dein »regelrechtes 
Liebesverhältnis« mit Heloise nur gezwungen erträgt, der dir 
nachsagt, du hättest am Ende »in gesicherten Verhältnissen 
gelebt«, der dir »Donquichottenhaftigkeit und Prinzipien- 
reiterei« vorwirft — welches erstere er dir gar nicht nach- 
zusprechen brauchte — der erzählt, dass du »an mangelnder 

Mnltatnll, Die Abenteuer det kleinen Walther. I. II 
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litterarischer Selbstzucht, an mangelnder Selbstkritik« gelitten 
habest, der meint, du habest ivieles gesagt, was auszuführen 
du wohl dem Leser hättest überlassen können<r, der nach 
den von mir beschriebenen Verbrechen wider den heiligen 
Geist schliesslich von seinem , Walther' sagt: iSo ist zu 
hoffen, dass die Erzählung etwas straffer zusammengefasst 
auftrete und ihre grossen poetischen wie idealen Schönheiten 
wirksamer zur Geltung bringe« ... ich schlage in deinem, 
in Logos' und in Fancys heiligem Namen vor: 

Herrn Dr. Karl Mischke gleich einem Stromer zum be- 
rühmten deutschen Schriftsteller zu ernennen ! 

Und damit Schluss der Exekution! 

Entschuldige, Leser, die Aufhaltung im Vorsaal . . . 
tritt nun ein! 

Friedrichshagen bei Berlin, Juli 1901. 

Wilhelm Spohr. 
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oesie etwas, mein Gott, damit ich nicht vergehe vor 
Ekel an soviel Eklem um mich! 

Poesie etwas, mein Gott, und wär's zum Dank allein, dass 
sie dich schuf! Nicht wahr, du bist doch nicht? Du würdest 
nicht so müssig sein mit Allmacht? Du würdest ruhen nimmer 
wie ein träger Faulpelz, der's nüchtern ansieht, wie die Unthat 
herrscht? Wie Niedrigkeit erhöht steht, und was hoch ist, 
niedrig ? 

Du würdest deine Arme nicht so lässig kreuzen, als ginge 
dich das Weltall, dein Geschöpf, nichts an? Du bist doch 
nicht, nicht wahr? Wenn du wärest, du würdest deine Faust 
von Zeit zu Zeit erheben und sie donnernd niedersausen lassen 
auf das verrottete Gebäude, das sich Gesellschaft nennt hie- 
nieden. 

Poesie etwas, mein Gott, der du durch sie allein bestehst 
und in der Wirklichkeit mit Nichtsthun dich beschäftigst . . . 
edle Thätigkeit! 

Ich arbeite und mühe mich und placke mich mit wenig 
Kraft, doch liegt in deiner Trägheit eine Allmacht brach! 
*s Ist schade doch um solche Allmacht, findst du nicht? 

Auf, auf, du Gott, der nicht besteht, hilf mir! Die Hände 
rühr*, schlag* einmal rechts, schlag* einmal links, schlag* vorn, 
schlag* hinten, überall, und zeig* dich nicht geringer in der 
That, als man dich malte in der Bibel meiner Jugend. 

Da sassest du auf einem hohen Thron von Wolken und 
sähest grimmig und gelangweilt aus . . . 

Doch sei*s auch, es war Handlung doch in deinem Sein. 
Du warst erzürnt und eifersüchtig von Zeit zu Zeit . . . bis- 
weilen grillenhaft, geneigt zu böser Laune — wie zu erwarten 
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ist von alten Göttern, die — so lang allein, und drum in 
schlechtester Gesellschaft — sich langweilen. 

Und doch, sahst du auch liebenswürdig nimmer aus, doch 
fühlte ich Verehrung, Furcht, sei's was es wolle ... etwas 
fühlt' ich, als die Kindsfrau mir's verwies, dass ich gefragt, ob 
sie dich ohne Bart gekannt und ob du jemals jung gewesen 
seiest wie ein anderer. 

Das sei verbotene Frage, sagte mir das Weib, und sicher 
würde ich verdammt, wenn ich so wieder früge. Gut! Behielt 
in Zukunft dann für mich die Frage, und erstickte Sucht zu 
wissen mit der Furcht, die Erde werde öffnen sich vor meinem 
Fuss, gleichwie zu lesen steht in jedem „Weg zur Seligkeit". 

Doch meinte ich, es würd' sich das Problem, ob immer 
schon dein Bart so lang gewesen und so weiss, vielleicht von 
selbst erklären, wenn ich gross geworden ... 

wehe, weh, ich bin seit langem gross, viel grösser 
selbst als dazumal die Kindsfrau war, und noch ist mir der 
Bart ein Rätsel . . . wie du selbst! 

Doch jener Zeit begriff ich dich. Ich lebte mit dir, in 
dir, und ich glaubte da noch treuen Herzens, dass du in mir 
auch lebtest 

Und wenn ich Böses that . . . o, weisst du noch, wie einst 
ich — es war furchtbar — auf die Nase dir mit Kohle eine 
Brille gezeichnet hatte? 

Bei Gott, es war nur Zeitvertreib, nicht böse Absicht! So 
ein Kind hat Langeweile manchmal, oft sogar, dieweil die Eltern 
meist mit anderen Dingen sind beschäftigt als mit ihren Kindern. 

Wie war ich voller Furcht! Wie bebte mir das Herz bei 
dem Gedanken, dass man die Brille einst entdecken und man 
fragen würde: wer hat diese Brille hier gesetzt auf Gottes Nase? 

Und . . . ohne dass die Kindsfrau das Geschehene ent- 
deckte, du, der alles du doch wusstest, du würdest in Zorn 
entbrennen, mit Pestilenz oder mit sonstwas schlagen. 

Ich hörte schon die Frage: ob ich bereit sei, meinen 
Erstgeborenen zu opfern deiner Rache oder ob ich lieber Ma- 
sern wollte oder Pest durchs ganze Land! 
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Ich hatte Masern schon gehabt, doch hatf noch keinen 
Erstgebornen. Diese Wahl war also leicht. Doch Pest? Das 
fand ich hart für all das arme Volk, das nie dir etwas that, 
gewisslich nie so Greuliches als wie das Zeichnen einer sol- 
chen Brille. 

Wie wurde bleich ich beim Vernehmen der Trompete, 
die eigentlich nur sagte: die Post ist da, doch mir im Ohr 
klang wie Posaunen jener Kinder Assurs, die du zu Hülfe riefst, 
dass Rache sie für diese Brille übten. 

Da rollten Wagen in die Stadt, voll starker Männer mit 
Namen, die nicht auszusprechen waren. Und als ich unser 
Mädchen fragte, ob sie den Mut besässe, bei 'nem fremden 
Herrn, feindlichem General, zu schlafen und mir dessen Haupt 
zu bringen in einem Sack, wie Judith? . . . sprach sie: Ne! 

Ich wusste keinen Rat, o Gott, und ich verging vor 
Angst . . . 

Gut, gut, du warst doch, und ich fühlte, dass du warst! 

Und nun? 

Poesie etwas, mein Gott, der du in Poesie allein bestehst! 
Poesie etwas, mein Gott, damit ich nicht vergehe vor 
Ekel an soviel Eklem um mich! 

Liebe FANCY, willst du mir ein Märchen vorsagen? 



I* 



I. 

Chronologisch - archaeologische Untersuchung nach dem Ursprung dieser 
Geschichte, sowie des Namens der Herzenstrasse (hartenstraat). Über 
Poesie in einer Stadt, deren Name auf ,dam* ausgeht. Unheilbare Liebe 
und Flechten von falschem Haar. Der Held dieser Historie wird verteidigt 
gegen den Verdacht des Verbrechens. Apotheose des ,Glorioso'. Die Ge- 
fahr des Ruhmes und die Sicherheit des obersten Borts. Der geduldige 
Kater von Vater van Alphen, der nimmer soviel Geduld notig hatte — 
ich meine den Kater — wie die Kinder, die seine Verse lernen mussten 
— die Verse van Alphens mein' ich — und wie die Märtyrer ihrer elter- 
lichen Eitelkeit, die sie anhören mussten. 



D 



as Jahr weiss ich • nicht. Da du Gewicht darauf 
legst, Leser, den Zeitpunkt zu wissen, wo die Geschichte, 
die ich dir erzählen will, anfängt, werde ich ein paar Punkte 
als Merkzeichen angeben. 

Meine Mutter klagte über Teuerheit von Lebensmitteln 
und Feuerung. Es muss also vor der Entdeckung der Na- 
tionalökonomie gewesen sein. Unser Mädchen verheiratete 
sich mit dem Barbiergehülfen, der nur e i n Bein hatte. 3>Das 
sei so sparsam«, meinte die gute Seele, »wegen des Schuh- 
zeugst. Daraus möchte man nun wieder entnehmen, dass 
die Nationalökonomie doch schon erfunden war. 

Wie dem sei, es ist lange her. Man sagte noch nicht: 
ich hab' weiss Gott Kopfschmerzen. Amsterdam hatte noch 
keine Trottoirs, die Einfuhrzölle bestanden noch, man hatte 
in gewissen civilisierten Ländern noch Galgen und starb nicht 
so alle Tage an Pulsadergeschwulsten. Ja, es ist lange her.*) 

♦) (1879) Über die Todesstrafe bin ich zu anderen Gedanken ge- 
kommen. Die Pulsadergeschwulst (Anevrismen) - Mode ist den Weg der 
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Ich habe niemals fassen können, warum die Herzen- 
strasse DHerzenstrasse« (hartenstraat) genannt wird. Oder 
muss man Herzens- Strasse (hartestraat) schreiben oder 
hertenstraat (Hirschstrasse)? Nie habe ich in dieser Gegend 
mehr Herzlichkeit wahrgenommen als anderswo, und auch 
Hirsche gab's da nicht allzuviel, obwohl da jemand wohnte, 
der Hühner verkaufte. 

Ich bin da lange nicht gewesen und ich erinnere mich 
nur, dass es eine Strasse ist, die zwei Hauptgrachten mitein- 
ander verbindet, die ich zuschütten lassen werde, sobald ich 
die Macht habe, Amsterdam zu einer der schönsten Haupt- 
städte von Europa zu machen. Was einer meiner vielen 
Pläne ist.*) 

Meine liebende Fürsorge für die Zukunft unserer Haupt- 
stadt macht mich nicht blind für ihre Mängel. Darunter 
rechne ich an erster Stelle ihre absolute Ungeeignetheit als 
Schauplatz für romantische Vorfälle. Man begegnet keinen 
maskierten Dominos auf den Strassen . . . die bürgerliche 
Reputation wird da streng in acht genommen . . . kein 
Ghetto giebt's, kein Templebar, kein Champ Chinois, kein 
Cour des miracles . . . wer einen Mord begeht, wird bestraft 
. . . und die Mädchen heissen Mine oder Stine. Alles Prosa. 

Es gehört Mut dazu, eine Erzählung an einem Platz 
beginnen zu lassen, der auf ,dam' ausgeht, und wo man 
also schwerlich Em^rencen und Heloisen wohnen lassen kann. 



Krinoline gegangen und hat Platz gemacht erst der Trichinosis, später 
der angina diphtheritica. Die Reiterei auf Redensarten, wie die, welche 
sich im Worte «weissgotf offenbarte, macht täglich neue Angriffe. Dass 
die Einfuhrzölle eine dumme, unsittliche Besteuerung sind, halte ich auf- 
recht. Man schweige doch von „Civilisation** und „Aufklärung", solange 
dies barbarische Erbe des Mittelalters noch keinen Fusstritt erhalten hat. 
♦) Nein, die Hauptgrachten müssen nicht zugeschüttet werden. Wohl 
aber hat Amsterdam richtige Passagegeländer nötig an Mühlenstegen und 
Türmen, und dann Märkte. Es wäre zu wünschen, dass die Mitglieder 
des Gemeinderats sich 'mal in Brüssel und anderswo Kunde holen, was 
ein Markt ist. Das Herumschleissen auf den Strassen und die Schreierei 
dabei gehören ins Mittelalter zurück. 
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Was auch wenig Zweck hätte, da man über solche Schnurr- 
pfeifereien schon längst hinaus ist. 

Wie machen es bloss die französischen Schriftsteller, dass 
sie ihre Margots und ihre Marions in so ideale Kostüme 
kriegen und dass man nicht übel wird bei den Henris und 
Ernesten, die einen ebensosehr an Mr. Henri und Mr. Ernest 
aus dem Nouveaute -Laden erinnern, wie unsere Kanäle in 
den Strassen an schmutziges Wasser? 

Goethe war ein mutiger Mann: Gretchen, Clärchen . . . 

Und ich: in der Herzenstrasse! 

Doch schreibe ich ja keinen Roman, das ist wahr. Und 
schriebe ich auch einen, ich sehe dann immer noch nicht ein, 
warum ich ihn nicht geben sollte als Geschichte! Und zwar 
von jemandem, der in seiner Jugend sich verliebte in Holz- 
sägemühlen und lange nachgelitten hat an diesem Leiden. 

Denn Verliebtheit ist ein Leiden, gilt's auch nur einer 
Mühle. 

Man sieht, dass meine Erzählung recht einfach sein wird. 
Zu einfach eigentlich, um sich so sehen lassen zu können. 
Und darum, sollte sie mir allzu mager vorkommen, so werde 
ich hier und da etwas zwischenflechten, wie's die Chinesen 
mit ihren Zöpfen thun, die manchmal etwas dünn geraten, 
weil sie kein ,Eau de Chinine' haben. 

Nun, in der Herzenstrasse war eine Leihbibliothek. Ein 
kleiner Junge mit einem stadtfarbenen Gesicht stand auf der 
Schwelle und schien unentschlossen. Es war ihm anzusehen, 
dass er gebückt ging unter einem Plan über seine Kraft. 

So oft er die Hand nach der Klinke von der Thür aus- 
streckte, so oft änderte er auch die halbvollendete Bewegung 
in ein unnötiges Niederziehen des rechteckigen Hemdkragens, 
der wie ein Joch auf seinen Schultern lag, oder in ein ebenso 
unnötiges Zurückhalten eines erzwungenen Hüsteins. 

Scheinbar vertieft in die Betrachtung der bunten Zwei- 
Deut -Bilder, welche den Schaukasten vor der Thür des 
ominösen Ladens zu einem Musterkabinett unbegreiflicher 
Tiere, ungeschlachter Bäume und unmöglicher Soldaten 
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machten, irrte sein Blick fortwährend zur Seite, wie jemandes, 
der fürchtet, auf einer Ungehörigkeit ertappt zu werden. Es 
war deutlich, dass er etwas im Sinne hatte, das für ewige 
Zeiten vor den Blicken von Passanten und späteren Geschlech- 
tern verborgen bleiben musste, und wer zudem drauf achtete, 
wie er krampfhaft mit der linken Hand unterm aufgerefften 
Kittel etwas zu betasten und zu kneifen schien in der Hosen- 
tasche, der wäre leicht auf den Gedanken gekommen, dass 
Walther vorhatte, einen Einbruch zu verüben oder sonstwas. 

Denn er hiess Walther. 

Ein Glück nur, dass ich auf die Idee gekommen bin, 
seine Geschichte zu erzählen, und ich betrachte es als die 
erste meiner Pflichten, dem Leser zu sagen, dass er voll- 
kommen unschuldig war des Vorsatzes zu Mord oder Ein- 
bruch. 

Doch ich würde viel drum geben, könnte ich ihn eben- 
so bündig von anderen Missethaten freisprechen. Der Gegen- 
stand, den er da hin und her wendete in seinem Hosensack, 
war kein ,rossignolS kein ,passe-partout', kein ,casse-t6teS kein 
Tomahak und auch keine Höllenmaschine . . . aber doch ein 
Papierchen, das die vierzehn Stüber enthielt, für die er sein 
Neues Testament mit Gesängen an den Schmarrenhändler auf 
der Alten Brücke verschachert hatte, und was ihn so an 
dieser Schwelle in der Herzenstrasse kleben Hess, war nichts 
geringeres als der Plan, einzutreten in die Zauberwelt der 
Romanlektüre: er wollte ,Glorioso' lesen! 

,Glorioso'! Leser, es giebt viele Nachfolger, doch es 
giebt nur einen Glorioso! 

All die Rinaldinis und Fra Diavolos von späteren Zeiten 
dürfen nicht an einem Tage genannt werden mit dem un- 
vergleichlichen Helden, der Gräfinnen raubte zu Dutzenden, 
Päpste und Kardinäle ausplünderte wie feile Menschen, 
und Walther Petersen schuldig machte der Testamentsunter- 
schlagung. 

Doch dies letztere war Gloriosos Schuld nicht, sicher 
nicht. Man würde sich scheuen, ein Held oder ein Genie 
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zu sein — oder ein Räuber selbst — wenn man darum 
belastet würde mit der Verantwortlichkeit für Missethaten, 
die nach Jahren begangen werden können, damit man unserer 
Geschichte habhaft werde. 

Ich protestiere ernsthaft gegen die Mithaftbarkeit an 
den Verbrechen, die nach meinem Tode zur Stillung des 
Durstes nach Kenntnis meiner Lebensschicksale begangen 
werden, und erkläre, dass ich mich auf meinem Wege zum 
Ruhm nicht zurückhalten lasse durch das Bedenken, dass 
da einmal ein Neues Testament mit Gesängen verschachert 
werden könnte für ,Das Leben und die Thaten von 
Mul tat Ulis ob ich es gleich nicht zu teuer finden würde. 

— Was nöhlst du denn da, Junge ! Willst du was, denn 
komm rein. Sonst scher' dich. 

Nun musste Walther wohl hineingehen oder er hätte 
Abstand nehmen müssen von ,Glorioso*. Denn der Mann, 
der, über die Tonbank gebeugt, sich wie ein Aal krümmte, 
um die Thür zu öffnen und unserm Helden diese Worte zu- 
zuknurren, hatte kein Gesicht, das Umkehr ratsam erscheinen 
Hess, wenn er erst einmal durch zweckloses »Nöhlen« an der 
Thür zornig gemacht war. Wenigstens Walther, der erst 
den Mut nicht hatte hineinzugehen, wagte nun nicht weg- 
zulaufen. Er fühlte sich hineingezogen ... es war, wie wenn 
der Buchladen ihn einschluckte. 

— , Glorioso' . . . wenn ich bitten darf, und hier . . , 
Er zog seine Höllenmaschine hervor. 

. . . und hier ist Geld! 

Denn er wusste von dem Schulkameraden, der ihn mit 
der Romankrankheit angesteckt hatte, dass man \i\ einer Leih- 
bibliothek DPfand« forderte von einem unbekannten Kunden. 

Der Büchermann schien sich »gedeckt« zu erachten mit 
den niedergelegten vierzehn Stübern. Denn er nahm aus dem 
Schrank ein Bändchen, das, fettig und zerlesen, auf Umschlag 
und Seiten Zeichen von viel unreinem Genuss trug. 

Mir ist sicher, dass die Predigten von Pastor Splittfaser, 
die von ihrem obersten Bort in ungestörter Ruhe und mit 
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Geringschätzung auf die Tageslektüre niedersahen, sich ge- 
schämt haben würden, ihr unbesudeltes Kleid mit soviel Un- 
flath in Berührung zu bringen. Aber es ist nicht schwer, 
rein zu bleiben, wenn man auf dem obersten Bort steht und 
niemals verlangt wird. Ich finde also, dass die Predigten 
unrecht hatten. Und das find' ich von viel Predigten. 

Nachdem Walther mit einem bebenden Stimmchen ange- 
geben hatte, wie er hiess, stopfte er sein frevlerisches Glück 
unter den hehlenden Kittel und flog zur Thür hinaus, scheu 
wie eine Katze, die ihre Beute erhascht hat, nachdem sie 
D Stunden lang geduckt sass<c. 



II. 

Ein kurzes Kapitel in fQnf Teilen: i) Die Bescheidenheit des Autors, er- 
sichtlich aus der Einräumung seiner Unwissenheit bezüglich des Namens 
eines gewissen Thors. 2) Der Einfluss von Fränzchen Hallemann auf 
Walthers lleldenseele. 3) Zusammenhang zwischen diesem Einfluss und 
den Prophezeiungen Habakuks. 4) Noch etwas Ober Habakuk, mit einem 
Wink darüber, wie wenig begehrenswert gedruckte Pfirsiche sind. 5) Grosse 

Menschen, besehen durch die kleinen. 



Wa 



alther lief, lief . . . und wusste nicht, wohin. 
Nach Hause konnte er nicht. Dort wurde er doch zu streng 
bewacht. Was nicht schwer fiel, denn der Raum war 
beschränkt. 

Er wählte einsame Strassen und kam endlich an ein 
Thor, das er sich erinnerte mehrfach gesehen zu haben. 
Aber den Namen wusste er nicht, und ich auch nicht.*) Es 
war ein flaches, niedriges Thor, wo es immer so nach Asche 



♦) Es war das Säge- oder das Rahmenthor. Nicht weit von dort lag 
der sogenannte Aschhaufen, wo alle Herdasche, die Amsterdam lieferte, 
ausgestürzt wurde. Dies war zu Walthers Zeit und lange darnach ein 
ganzer Hügel, worauf die Strassenjugend sich vergnügte, und dann und 
wann auch „anständige*^ Kinder, so oft sie nämlich ohne Aufsicht gelassen 
wurden. Die Sucht zu klettern ist etwas sehr charakteristisches an Flach- 
ländern. Darüber sage ich dies und jenes im Kapitel jBergpoesie^ meiner 
, Millionen - Studien*. 

Man würde sich täuschen, wenn man aus der Angabe der Namen 
der beiden Thore, deren eines hier gemeint ist, die Folgerung zöge, dass 
die Walther - Geschichte nüchterne Wahrheit enthalte nach dem Sinn 
unseres Droogstoppel. Auch diese Art Wahrheit ist darin, jedoch selten. 
Die Tendenz ist wahr in höherem Sinn. Ich hub Idee 361 (in dieser 
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roch und wo er einmal jenen Sprung gethan hatte, als er mit 
Fränzchen Hallemann von der Katechismusstunde weggeblieben 
war, welcher meinte, dass Walther nicht wagen würde weg- 
zubleiben und vom Thor zu springen. Aber Walther wagte 
es wohl und that es, gerade weil Fränzchen Hallemann 
gezweifelt hatte an seinem Wagen. 

Diesem Wegbleiben verdankte er, dass er so besonders 
gut im Habakuk zu Hause war, dessen Prophezeiungen er 
zur Strafe zwölfmal abschreiben musste. 

Ausserdem besorgte ihm der Sprung einen Barometer in 
seinem verstauchten grossen Zehen, der aus edler Rache ihm 
später jedesmal anzeigte, wenn es regnen sollte. 

In gewissem Sinn war Habakuk zu betrachten als 
Walthers Übergang von der Kinderlektüre zu den Büchern, 
worin von »grossen Menschen« erzählt wird. Seit einiger 
Zeit nämlich fühlte er sich erschüttert in seiner Hochachtung 
vor braven Heinrichen, und er hatte einen Ekel an den 
papierenen Pfirsichen der Fleissigkeit, wie sie von manchen 
Autoren versprochen werden. Andere Pfirsiche kannte er 
nicht, weil die in Bürgerhaushalten nur selten vorkommen. 

Nichts war natürlicher, als dass er feurig verlangte, mit 
seinen grösseren Kameraden von der Schule mitreden zu 



deutschen Ausgabe vor den Anfang der Geschichte gestellt. D. Ü.) an mit 
den Worten : „Poesie etwas, mein Gott, damit ich nicht vergehe vor 
Ekel an so viel Eklem u m mich !^ Ich fühlte das Bedürfnis, durch 
Änderung des Tones einigermassen zu genesen von der Übelkeit, die eine 
Folge der Betrachtung unseres politischen und gesellschaftlichen Zu- 
standes war. 

Mein Vornehmen war, im „Walther* eine Schilderung von dem 
Streit zu geben zwischen hoch und niedrig, zwischen Seelenadel und Ge 
meinheit. Walther ist ein neuer — und besserer! — Faust, ein Don 
Quichote nach dem Geiste. 

Unzufriedenheit mit meinem Publikum — das nicht lesen kann — 
verhinderte mich jedesmal fortzufahren. Ich wage mir zu schmeicheln mit 
der Meinung, dass das Geschlecht nach uns dies bedauerlich fniden wird. 

(1879) Die von manchen vorgebrachte Meinung, dass die Walther- 
Geschichte meine Biographie sein solle, ist lacherlich und ungereimt. 



— 12 — 

können über die Wunder, die da in der wirklichen Welt 
geschehen, wo man in einer Kutsche fährt, Städte verwüstet, 
Prinzessinnen freit und des Abends bis nach zehn Uhr auf- 
bleibt, wenn auch niemand Geburtstag hat. Auch bedient man 
sich selbst bei Tisch in dieser Welt und braucht nur zu 
wählen, was man geniessen will. So meinen die Kinder. 



III. 

Ein italienischer Räuber auf einem Stadtwall von Amsterdam. Pröbchen 
von dem bitteren Leiden der tugendsamen Amalia. Privat und Jouvin mit 
rechtmässigen Ehen und frommen Wachskerzen, den Palladien der Sitt- 
lichkeit. Beweis von dem Anstand der Hallemanns, woraus gleichzeitig zu 

erfahren, wie Ehrlichkeit reich macht. 



Wa 



alther dachte durchaus nicht an Heldenzeiten oder 
chinesische Zöpfe, als er, ganz unempfindlich für die abwesende 
Schönheit der Landschaft, an einen Moddergraben kam, 
worüber eine unnötige Brücke gelegt war, deren Geländer 
er als Lesepult erkor, nachdem er sich sorgsam umhergewandt 
und sich überzeugt hatte, dass er allein sei und ungestört zum 
Verschlingen seines Räubers übergehen könne. 

Ich habe einen Augenblick die Lust in mir aufsteigen 
fühlen, dem Leser Mitgenuss zu geben an Walthers Genüsse, 
indem ich eine Skizze von dem unsterblichen Werk gab, das 
ihn so fesselte. Aber, abgesehen davon, dass ich Gloriosos 
Lebensgeschichte nicht recht kenne — was mich übrigens 
nicht durchaus hindern würde, darüber zu reden — habe ich 
dem Leser viele andere Dinge von dringenderer Art zu er- 
zählen und bin also wohl genötigt, ihn nach der Herzen- 
strasse zu verweisen, in der Hoffnung, dass er dahin zurecht- 
findet, ohne seinen Weg über die Alte Brücke zu nehmen. 
Er muss es sich hier genug sein lassen, zu erfahren, dass es 
i^wunderschönc war. »Die tugendsame Amalia, die bei flackern- 
dem Fackelschein an dem traurigen Sterbebett ihrer verehrten 
Mutter in dem finsteren Cypressenthal feierlich geschworen 
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hatte, dass ihre feurige Liebe für den edlen Räuber durch 
die grausenerregende Fallluke und die verrosteten Ketten, 
benetzt mit ihren salzigen Thränen . . . kurzum, es war 
rührend. Auch war mehr Sittlichkeit darin, als in all den 
späteren gleichartigen Geschichten zusammengenommen. All 
die Mitglieder der Bande waren ördnungsmässig copuliert 
und trugen Handschuhe. In der Höhle stand ein Altar mit 
Kerzen, und die Kapitel, worin Mädchen geraubt wurden, 
endigten mit ehrbaren Punkten oder geheimnisvollen Gedanken- 
strichen, die Walther vergebens gegen das Licht hielt, um 
mehr davon zu erfahren. 

Er las bis »Sterbe, Verräter!«. Da war es dunkel, und 
es wurde ihm klar, dass es Zeit würde, dem vorgeschützten 
Spaziergang mit den Hallemanns, 3>was solche anständigen 
Kinder wären«, ein Ende zu machen. Nur mit schwerem 
Herzen schloss er das teure Buch und lief eilig davon, weil 
er fürchtete, ausgezankt zu werden wegen seines langen 
Ausbleibens. 

»Er würde niemals wieder Erlaubnis kriegen«, wurde 
bei so einer Gelegenheit gedroht. Doch Walther war es 
wohl klar, dass dies kein Ernst war. Dazu wusste er zu 
gut, dass man die Kinder gern »mal vom Flur hat, wenn 
man so beschränkt wohnt«. Und: »die kleinen Hallemanns 
wären so ungemein anständig. Sie wohnten neben einem 
Haus mit 'n Balkon und hätten neulich sehr lieb ihre Mützen 
abgenommen«. 

Ich für mein Teil glaube nicht, dass die kleinen Halle- 
manns anständiger waren als die andern Jungens von Walthers 
Bekanntschaft. Und da ich gern meinen Glauben begründe, 
will ich hier einen Vorfall einflechten, der nicht lange vorher 
stattgefunden hatte. 

Walther kriegte kein Taschengeld. Seine Mutter sagte, 
das sei nicht nötig, denn er kriege zu Haus alles, was er 
brauche. Es wurmte ihn, immer auf Erlaubnis zum »Mit- 
machen« warten zu müssen, wenn seine Kameraden Ball 
spielten und ihm vorwarfen, dass er nicht das Seine beige- 
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tragen zur Anschaffung des Möbels. Es kostete drei Deut 
zu Walthers Zeit. Jetzt wird's wohl teurer sein . . . nein, 
billiger . . . vonwegen der Nationalökonomie. 

Und bei mancher Gelegenheit mehr hatte er Verdruss 
von seiner fortwährenden Geldlosigkeit. Später werden wir 
sehen, ob es wahr war, was seine Mutter sagte, dass er zu 
Haus alles empfinge, was er nötig hätte. Gewiss ist, dass 
man ihm zu Haus nicht Gelegenheit gab, dann und wann 
über eine Kleinigkeit nach eigenem Willen zu verfügen . 
Was doch so reizvoll ist für Kinder. Und für Menschen. 

Die Hallemanns — die so ungemein anständig waren — 
gaben ihm deutlich zu verstehen, dass es ihnen nicht passe, län- 
ger allein die Kosten des Verkehrs zu tragen. Fränzchen be- 
rechnete, dass Walthers Freundschaft sie schon neun Stüber 
gekostßt habe — was ich teuer finde, nicht wegen der Freund- 
schaft, sondern wegen des Berechnens — und Fritz sagte, 
dass es noch mehr wäre, was ich aber nicht untersuchen will. 
Auch hatte dieser ihm vier Griffel vorgestreckt, welche er 
nötig hatte, um der langen Lisbeth seinen Hof zu machen, 
die nichts von ihm wissen wollte, weil er ein »insteekpakje«*) 
trug. Aber die Griffel hatte sie angenommen und sie Fritz 
überlassen für einen Kuss. 

Die bitteren Vorwürfe der Hallemanns — die so ungemein 
anständig waren — machten Walther ganz verzweifelt. 

— Ich habe meine Mutter gefragt, sagte er, aber sie 
will mir nichts geben. 

— Das geht uns nichts an, antworteten die Hallemanns, 
d. s. u. a. w. Du bist ein ]>Nassauer<{. 



♦) Der Übergang von so einem „insteekpakjen" (Einsteck wams) zum 
„buisje boven den broek* (Jacke über der Hose) war ein enormer Sprung, 
vor allem weil eine Weste dazu gehörte, für die bei solchem „insteekpakje" 
kein Platz war. Hierbei nämlich war die Jacke geschlossen und die Hose 
von allen Seiten darauf festgeknöpft. Ob diese Hierarchie in der Kinder- 
kleidung noch besteht, ist mir unbekannt. Zu Walthers Zeit spielte sie 
eine grosse Rolle. Und auch Jahre danach noch. Ich selbst habe manche 
Thrane geweint, weil die „offene Jacke" mit dazu gehörender Weste mir 
unmenschlich lange vorenthalten wurde. 
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Walther hörte dies Wort zum erstenmal, begriff es aber 
sofort. Nichts macht scharfsinniger als Herzensbitterkeit, 

— Nassauer, Nassauer . . . ich bin ein Nassauer! 
Weinend stürzte er fort, und wählte einen Umweg, 

um die Strasse zu meiden, wo der langen Lisbeth ihr Vater 
einen Trödelladen hatte. O jeh, wenn sie gesehen hätte, 
dass er wie ein kleines Kind auf der Strasse lief und 
heulte . . . sicher, das wäre schlimmer als die Hose über 
der Jacke. 

— Nassauer, Nassauer! 

Er begegnete vielen grossen Menschen, die vielleicht 
auch Nassauer waren, aber sie heulten nicht darum wie 
Walther. 

— Nassauer! 

Er sah einen Gerichtsdiener und holte tief Atem, als 
der vorüber war. Es befremdete ihn, dass der Mann ihn 
nicht mitgenommen hatte. 

— Nassauer! 

Da kam der Mann vom Kehrichtwagen, der das Wort 
nachklapperte mit seiner Rassel. Es war nicht auszuhalten ! 
c Unser armer Dulder erinnerte sich, wie die Hallemanns, 
d. s. u. a. w., ihm einmal vorgegaukelt hatten, welcher Gewinn 
zu erzielen sei mit einem Kleinhandel in Pfeffermünz. Für 
vierundzwanzig Stüber hätte man einen grossen Sack voll. 
Bei Verkauf von soundsoviel Stück für 'n Deut würde der 
Vorteil enorm sein, wenn man nur Kapital hätte, um anzu- 
fangen. Dies hatten die Hallemanns genau ausgerechnet. Denn 
sie waren nicht allein ungemein anständig, sondern auch r^cht 
klug. Klugheit und Anstand gehen meistens Hand in Hand. 
Aber, hatten sie gesagt, es muss DKapitalo: da sein. Sie 
würden den Einkauf besorgen, sie würden sich mit dem 
Verkauf belasten, und wenn Walther nur einen Gulden bei- 
tragen könnte, dann wäre die Sache gemacht. 

— Nassauer . . . Nassauer . . . 

Walther stahl einen Gulden aus dem Knipsportemonnaie 
seiner Mutter und brachte ihn den Hallemanns, d, s. u. a. w. 
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— Wie kommst du daran? fragte Fritz, doch sorgte 
er dafür, dass Walther keine Zeit hatte, zu antworten, und 
gleichzeitig, dass er die Antwort nicht verstand, die dieser 
gab durch schweigende Verlegenheit. 

— Wie kommst du daran — ohne Fragezeichen also — 
kuck, nun werden Fränzchen und ich jeder einen Dubbeltje 
beilegen, das macht vierundzwanzig, und dann kaufen wir 
die Pfeffermünz. Auf der Rosengracht ist eine Fabrik . . . 
sooo'n Sack für vier Schilling ! Wir nehmen all die Mühe auf 
uns, Fränzchen und ich. Bei uns in der Schule ist mehr 
Gelegenheit zu handeln, weisst du! Krischan Klosskamp 
hat schon zwölf bestellt — er bezahlt nach den Ferien — 
wir übernehmen alle Mühe ... du brauchst nichts zu thun, 
Walther . . . und in gleiche Teile nachher, da kannst dich 
drauf verlassen . . . 

Walther ging nach Hause und träumte von unerhörtem 
Gewinn. Er würde einen Thaler in seiner Mutter Knips- 
portemonnaie zurücklegen, mehr als er herausgenommen, und 
für Lange - Lisbeth würde er einen Bleistift kaufen, von dem 
Mann, der Löcher damit hackte in seinen Karren. So stark 
waren sie I Das wäre was anderes als 'n paar Griffel, meinte 
er, und wenn Lange - Lisbeth ihn dann noch nicht haben 
wollte als Bräutigam, dann . . . nein, weiter dachte Walther 
nicht. Es giebt auf dem Wegq unserer Phantasie Abgründe, 
die wir nicht zu ermessen wagen. Wir werden sie Instinkt- 
massig gewahr, schrecken zurück, schliessen die Augen, und 
. . . ich weiss nicht weiter. Doch das weiss ich, dass Walther 
diesen Abend ganz glücklich einschlief, in der Hoffnung, dass 
er bald ein gutes Gewissen haben würde bezüglich der be- 
stohlenen Börse und ein befriedigtes Herz bezüglich seiner 
Liebe zur langen Lisbeth. 

O, o, Walther hatte gerechnet ohne die Klugheit und 
den Anstand der Hallemanns ! 

Den folgenden Tag nämlich passten sie ihm auf, als er 
aus der Schule kam. Walther, der sich geschmeichelt hatte, 
er werde sie daherkeuchen sehen unter dem Gewicht eines 

Maltatuli, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 2 
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grossen Sackes, Walther, der mit Verlangen auf die Bot- 
schaft wartete, ob Krischan Klosskamp seine mutige Bestellung 
aufrecht erhalten hatte, Walther, der brannte vor Neugierde 
nach dem Resultat . . . ach, er fühlte sich bitter ent- 
täuscht, als er Fritz Hallemann gewahrte, der nicht allein 
keinen Sack Pfeffermünz trug, ' sondern obendrein ein sehr 
ernstes Gesicht mitbrachte. Auch Fränzchen schaute aus 
wie die Tugend. 

— Nun, wie steht die Sache ? fragte Walther, ohne ein 
Wort zu sagen. Er war zu neugierig, um nicht zu fragen, 
und zu ängstlich, um diese Frage anders zu äussern, als durch 
das tonlose Öffnen seines Mundes und Vorausstrecken seines 
Gesichts. 

— Hör mal, Walther, wir haben uns bedacht ... es 
spricht viel dagegen. 

Armer Walther! Da verunglückten in einem Schiff- 
bruch sein Gewissen und sein Herz. Weg die Träume von 
sittlicher Rehabilitation, weg der gähnende Geldbeutel von 
Muttern, weg der holzdurchbohrende Bleistift, der eine Öff- 
nung reissen sollte ins Herz der langen Lisbeth . . . weg 
weg . . . weg . . . alles weg! 

— Du verstehst doch, Walther, der Pfeffermünz würde 
schmelzen . . . 

— Ja ... a ... a, seufzte der arme Junge. 

— Und der Krischan Klosskamp, der die zwölf bestellt 
hat . . . weisst du? 

~~" |ä...a«.. ci. 
Ob Krischan auch schmelzen würde? 
... er geht ab, und wird gewiss nicht wiederkommen 
nach den Ferien. 

— So ... o ... o? 

— Ja, und darum . . . und auch . . . wir haben aus- 
gerechnet, Fränzchen und ich, dass viel weniger auf ein Pfund 
gehen, als wir meinten, weil der Pfeffermünz im Augenblick 
sehr schwer ist, weisst du? 

— Ja, fügte Fränzchen mit hohem Ernst hinzu, ja, der 
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Pfeffermünz, der ist sehr schwer augenblicklich. Fühl mal, 
aber du musst ihn wiedergeben. 

Und er bot Walther ein Pfeffermünzplättchen an, das 
dieser ganz gutmütig auf seinem Finger wog. Der arme Junge 
gab es treu zurück. Schwer fand er's . . . ach, er war so 
bedrückt und er würde alles schwer gefunden haben in die- 
sem Augenblick. 

Fränzchen steckte den schweren Pfeffermünz in den 
Mund und saugend sagte er: 

— Ja, wirklich, sehr schwer ... es ist englischer, weisst 
du ? Und dann ist da noch was . . . nicht wahr, Fritz ? Von 
wegen Anstand! Man zu, Fritz, sag' du's man! 

— Anstand, ja, Walther! rief Fritz bedenklich. 

— Wir meinen die Anständigkeit, wiederholte Fränz- 
chen, als wenn er damit etwas erklärte. 

Walther sah beide der Reihe nach an und schien nicht 
recht begreifen zu können. 

— Sag' es man, Fritz. 

— Ja, Walther, Fränzchen wird es dir sagen. 

— Walther, unser Papa ist im Armenrat, weisst du, 
und er geht herum mit 'ner Sammelbüchse, und bei uns ]>auf<K 
der Gracht . . . 

— Ja, rief Fränzchen, bei uns auf der Gracht . . . 
weisst du ... da wohnt der Herr KruUewinkel, der 'ne Villa 
hat . . . 

— Und 'n Balkon . . . 

— Es ist nur wegen der Anständigkeit . . . weisst du, 
Walther ? Und wenn Besuch kommt, dann präsentiert unsere 
Mama . . . 

— Ja, dann präsentirt sie Madeira . . . ja, und unser 
Tabakskasten ist von Silber . . . 

— Ne, Fränzchen . . . aber es ist genau wie Silber, 
weisst du, Walther? 

Der arme Junge sagte nur, dass er's wüsste, hoffend, 
dass er endlich zu wissen kriege, was er in der That nicht 

2* 
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wusste: den Zusammenhang zwischen all diesen Dingen und 
seiner verflogenen Hoffnung. Er stammelte : 

— Ja, Fritz . . . ja, Fränzchen . . . aber der Pfeffermünz ? 

— Es ist nur, weisst du, um dir zu sagen, dass wir 
furchtbar anständig sind. 

— Ja, Fritz. 

— Und ehrlich. 

— Ja . . . a . . . a . . . Fränzchen. 
Armer Walther! 

— Und da du sagtest, dass du kein Taschengeld 
kriegtest . . . 

— Ja, Walther, und weisst du, weil unser Papa so an- 
ständig ist . . . wenn es Winter ist, kannst du's sehn, dann 
geht er herum mit 'm Waisenknaben . . . 

— Ja, und er klingelt an allen Thüren. Nu, darum 
sind wir bange, dass du . . . 

— Dass du . . . 

— Den Gulden . . . 

— Den Gulden, weisst du? 

— Dass du ihn nicht ... 

— Däss du nicht ehrlich daran gekommen bist ... das 
ist es, sagte Fränzchen, der einen zweiten Pfeffermünz aus 
seiner Tasche holte und in den Mund steckte, zur Stärkung 
gewiss nach dem entscheidenden Wort. 

Es war heraus! Armer, armer Walther! 

— Und darum, Walther, wollen wir nicht mitmachen 
mit dir. Aber teilen, in gleiche Teile . . . das ist ausgemacht! 

— Ja, gleich teilen, rief Fritz. Du begreifst doch . . . 
wir haben all die Mühe gehabt, und darum . . . siehst du, 
gleich teilen! 

Die kleinen Hallemanns waren klug. Gleich teilen: 

20 I 2 i 2 

— '^ "^ = 8, und also . . . Walther empfing acht Stüber. 

— Weisst du, sagte Fritz, es ist, weil unser Vater 
Armenpfleger ist. 
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— Ja . . . und unser Tabakskasten . . . wenn es auch 
kein Silber ist, es sieht genau aus wie Silber. 

Auf diese wahrhaftige Geschichte gründet sich mein 
Unglaube an die ungemeine Anständigkeit von den kleinen 
Hallemanns, und ich neige bedenklich zu der Meinung, dass 
dieser Anstand eigentlich nur eine Erfindung von Walthers 
Mutter war, weil sie »beschränkt im Raumo: war. Es ist die 
Frage, ob sie jemals sowas ungemein Anständiges an diesen 
Kindern entdeckt haben würde, wenn sie eine Möglichkeit 
gesehen hätte, Walther mit einigem Nutzen im Haushalt 
zu verwenden. 



IV. 

Verlorene Zuckerdosen und abhanden gekommene Bibeln vor dem Richter- 
stuhl des Gewissens. Die Verdienste und die Mängel von Lene, betrachtet 
aus einem menschenfreundlichen Gesichtspunkt. 



w. 



ie es sei mit dieser principgebärenden Fruchtbarkeit 
der Enge, Walther kannte die Frucht, war er auch nicht so 
philosophisch unterrichtet bezüglich des Ursprungs. Wegen 
seines späten Nachhausekommens war er also nicht so arg 
besorgt wie über die fürchterliche Strafe, die seiner wartete, 
wenn man sein Neues Testament mit Gesängen vermissen 
würde. Er war zurückgekehrt von seinem Ausflug in die 
Abruzzen, und bei seiner Wiederkunft nach Amsterdam fiel ihm 
die Erinnerung an seine Schlechtigkeit — oder vielmehr die 
Voraussicht der Strafe, die auf diese Schlechtigkeit folgen 
würde — bedrückend schwer aufs Gemüt. 

Aber Walther tröstete sich mit der Erwägung, dass er 
diesmal keinen Fingerhut auf die Seite gebracht hatte, wie 
letzthin. Man würde sein Neues Testament nicht so schnell 
vermissen, meinte er, weil der Sonntag fern war, und in der 
Woche würde nicht darnach gefragt werden. 

Noch einmal: es war kein Fingerhut, keine Stricknadel, 
keine Zuckerdose oder sonst ein Gegenstand für den täg- 
lichen Gebrauch . . . 

Als unser Held nach Hause kam, stopfte er den fetten 
DGlorioso« hinter die Kommode von Lene, derselben Lene, 
die nach dem Thorsprung seine Hose wieder heilte, die am 
Knie so klaffte, sodass seine Mutter es niemals erfahren hat. 
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So heilte sie mehr Brüche und empfing dafür sieben Stüber 
in der Woche und des Abends eine Butterstulle. 

Oft noch, lange nachdem er Habakuk vergessen, erinnerte 
sich Walther ihres demütigen: »Guten Abend, Frau Petersen. 
Guten Abend, M'nheer und die Fräuleins. Guten Abend, 
Walther . . . 

Walthers Schwestern waren Fräuleins, denn sie hatten 
Tanzen gelernt. Und sein Bruder war pM'nheer« seit seiner 
Ernennung zum dritten Unterlehrer an der Stadtzwischen- 
schule.*) Er hatte damals Verlängerungsstücke an seine Jacke 
gekriegt, um der Schuljugend Respekt einzuflössen, und 
»Stoffek zu sagen schickte sich da nicht länger mehr, meinte 
Walthers Mutter. Diesen nannte Lene einfach Walther, weil 
er ja nur ein kleiner Junge war. Auch war er ihr drei 
Stüber schuldig oder eigentlich sechsundzwanzig Deut, die 
er ihr niemals wiedergegeben hat, denn als er in späteren 
Jahren diese Schuld tilgen wollte, gab es keine Deute mehr, 
und Lene war auch tot. 

Dies that ihm sehr leid, denn er hatte viel von ihr 
gehalten. Sie war mörderlich hässlich, ziemlich schmutzig, 
und obendrein nicht ganz richtig von Wuchs. Auch behauptete 
Stoffel, der Schulmeister, dass sie eine böse Zunge führe. 
Sie sollte nämlich herumgetragen haben, dass er »Johannis- 
beer mit Zucker« getrunken hätte in den »Niederlanden«. 

Ich will das wohl glauben, doch was kann man ver- 
langen für sieben Stüber und ein Butterbrot? Ich habe 
Herzoginnen gekannt mit reichlicherem Einkommen und doch 
nicht angenehm im Umgang. 

Dass Lene schief war, kam vom anhaltenden Nähen. 
Sie hielt die ganze Familie ]>ganz« und verstand die Kunst, 
eine Hose, zwei Jacken und eine Tuchmütze aus einem 
Düffelüberzieher zu machen, und doch blieben noch Lappen 

♦) Diese sogenannten Zwischenschulen werden jetzt wohl nicht mehr 
bestehen. Es waren Lehrinstitute für nicht sehr arme Kinder, aber doch 
für solche, deren Eltern nicht in der Lage waren, das volle Schulgeld zu 
bezahlen. Ob man auf so einer Schule noch weniger lernte als bei einem 
„Mssjöh**, weiss ich nicht. 
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über für die ,sous - pieds' *), die Stoffel für sein Examen als 
Unterlehrer nach dem Kap nötig hatte. Wobei er durchfiel, 
wegen eines Fehlers im ,Euklides^ 

Ausser Walther war niemand zufrieden mit Lene. Ich 
denke, man fürchtete, sie durch zu grosse Sanftmut zu ver- 
derben. Die »jungen Fräuleins« sprachen beständig von ]>Stand<c 
und »dass jeder auf seinem Platz bleiben müsseo:. Dies galt 
ihr. Lenes Vater nämlich war ein Schuhmacher gewesen, 
der »achterlappte«, und der Vater von den Fräuleins hatte 
einen Laden gehabt, worin er Schuhe verkaufte, die aus Paris 
kamen. Das ist ein grosser Schiedunter. Denn es ist vor- 
nehmer, etwas zu verkaufen, das von einem andern gemacht 
ist, als selbst was zu machen. 

Die Mutter meinte, dass Lene wohl etwas reinlicher sein 
könnte. Was richtig gemeint war. Aber ich komme wieder 
zurück auf die Kosten und auf die Schwierigkeiten des 
Waschens für jemanden, der keine Zeit, keine Seife, keinen 
Raum und kein Wasser hat. Dünenwasser gab es noch nicht, 
und wenn es das auch gegeben hätte, es wäre doch nicht 
durchgedrungen bis zu Lene. 

Stoffel beschuldigte Lene eines verkehrten Saums in 
seinen Hemdkragen, Dwas so nachteilig auf den Respekt 
wirke«, und klagte, dass sie ihn jedesmal so albern anguckte, 
wenn er »Herren hätte«. 

Dies »Herren -haben« war das Privatissimum über die 
Unterrichtungsmethode für Prinzen, die noch nicht erfunden 
war, aber von Stoffel vorgefühlt wurde. Lene brachte Thee 
bei dieser Sache, und es war ihr einmal nicht geglückt, sich 
ein Lachen zu verkneifen, als sie Stoffel nach allen Regeln 
der Kunst seinen Namen buchstabieren hörte. 

Und dann der »Johannisbeer mit Zucker«! 

♦) Dies ist mit Rucksicht auf andere zeitanweisende Umstände ein 
Fehler. Die ,80us - pieds* (Stege unten an der Hose) sind von spaterem 
Datum und werden nun wohl bald wiederkehren. Lieber sähe ich, dass 
die langen Hosen abgeschafTt würden, die hässlich kleiden und unzweck- 
mässig sind. 



V. 

Kurzes Kapitel ohne „Ideen^. Die holländischen Grafen im Zusammen- 
hang mit den Fleischpreisen, und die unbegründete Verdächtigung 
von Pennewips Ehre. Lenes unsichtbares Talent, Kleider und Seelen 

zu reparieren. 



A, 



.Iso hatte jeder seine Klagen gegen die arme Lene. 
Aber Walther hielt viel von ihr und war mit niemand im 
Hause vertraulich ausser mit ihr, vielleicht wohl weil die 
andern nichts von ihm hielten und er also wohl gezwungen 
war oder wenigstens genötigt, seinen Trost bei ihr zu suchen. 
Denn alles Gefühl sucht einen Ausweg, und es geht nichts 
verloren, in der sittlichen so wenig wie in der stofflichen 
Welt. 

Walthers Mutter nannte ihn »den Jungen«. Seine Brüder 
— es waren noch mehr da als Stoffel — behaupteten, dass 
er .falsch und hinterlistig wäre, weil er wenig sprach und 
keinen Sinn hatte für Marmelspielen. Aber wenn er was 
sagte, meinte man gewöhnlich, er thue gerade so, als ob er 
die Weisheit mit Löffeln gefressen hätte. Die Schwestern 
erklärten ihn für einen »furchtbaren Zeugreisser«. Doch bei 
Lene war unser Walther immer gut angeschrieben. Sie 
tröstete ihn und fand es eine Schande, dass man »nicht 
mehr machte aus einem Jungen wie er«. Sie schien also 
erkannt zu haben, dass er kein Kind war wie andere. Und 
dies finde ich auch. Sonst würde ich mir nicht die Mühe 
machen, seine Geschichte zu erzählen. 

Bis kurz nach der Expedition nach der Alten Brücke, 
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der Herzenstrasse und dem Aschthor war Lene Walthers 
einzige Vertraute. Sie Hess er die Verse lesen, die von 
der langen Lisbeth verschmäht waren. Ihr klagte er seinen 
Schmerz über die Ungerechtigkeit von Meister Pennewip, 
der ihm ]»Genügend<i: gab, und d Vorzüglich« mit einem 
Schnörkel dem rothaarigen Kees*). Keeschen, der keine 
]>Summe€ allein zu machen wusste und immer stecken blieb 
in den holländischen Grafen. 

— Armer Junge, sagte Lene, du hast wohl recht. Sie 
kamen ins Haus von Bayern ... es ist 'ne Schande ! Und 
das um ein Deut aufs Pfund. 

Sie behauptete nämlich, dass Pennewip billig Fleisch 
kriegte von Keeschens Vater, der Schlächter war, und dass 
also hinter dem Rücken allerhand vorgehe mit diesen Grafen 
und ihrem fortwährenden Hauswechsel. 

Später hat Walther sie im Verdacht der frommen Lüge 
bezüglich dieses Punktes gehabt, weil Pennewip recht be- 
trachtet nicht aussah wie einer, der Missbrauch trieb mit 
Beefsteak. Aber in den Tagen nahm er die leichtfertige 
Verdächtigung von des Mannes Ehre gierig an, als Pflaster 
auf die seine, die gekränkt war durch Keeschens Vorsitzer- 
schaft. Denn wo unsere Ehre im Spiel ist oder was wir 
dafür halten, geben wir weniger um die eines andern. 

Sei es, dass seine Brüder ihn mit einem höhnischen 
»Professor Walther« reizten . . . oder dass die Schwestern 
bezüglich des »dummen Gekritzels auf der Tapete« die Schuld 
auf ihn warfen . . . oder dass seine Mutter ihn für das Auf- 
naschen des Reisbreis strafte, der gestern überblieb und noch 
so gut für morgen gelangt hätte . . . dann war es stets 
Lene, die Walthers Gemüt ins Gleichgewicht brachte, in 
derselben Art und Weise, wie sie auch den Winkelhaken in 
seinen Kleidern unsichtbar machte mit einem unnachahm- 
lichen Hin -und -wieder, dem die Augen nicht folgen konnten. 

O hässliche, schmutzige, schiefe, böszungige Lene, wie 



*) N. d. Übersetzers: ,Kees* und ,Kee8je' für Cornelis = Cornelius. 
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hat Walther dich liebgehabt ! Was all für Trost strahlte ihm 
entgegen aus deinem kupfernen Fingerhut, welche Ermutigung 
lag in deinem Stopfball, welch eine Salbung in deinem lieb- 
reichen : 

— Da hast du 'ne Nadel und 'n Faden und 'n Lappen 
. . . näh' einen Beutel für deine Griffel, mein Junge, und 
erzähl' mir noch mal von all den Grafen, die immer über- 
gingen von dem einen Haus ins andere. 



VI. 

Wieder ein Kapitel ohne „Ideen", Tiefsinnige Zurückhaltung von Fräulein 
Laps. Predigt von Stoffel. Walthers standhafte Treue gegen Glorioso. 
Rührender Rückblick auf Scelerajosos Tod, den wir, um das Gefühl der 
Leser zu schonen und wegen sehr ausgedehnter binnenländischer Beziehungen 
früher nur ahnen Hessen. Anständiger Sterbefall von Glorioso. Der letzte 
König von Athen. Verdorbener Magen und zerrissene Trommelfelle, vor- 
gestellt als Folgen eines eigenartigen Stoffwechsels. 



I 



ch weiss nicht, welcher Prophet unserm Walther ein- 
gegeben wurde zur Strafe für die Beiseiteschaffung seiner 
Bibel. Der Hausgeistliche hatte hier besonders mitzureden, 
und der Mann war geradezu konsterniert über soviel Bosheit. 
Fräulein Laps, die im Untervorderzimmer wohnte, hatte auch 
davon gehört. Sie war sehr fromm und behauptete also, dass 
so ein Junge dem Galgen entgegenreife, denn: 

— Man beginnt mit einer Bibel, sagte sie bedeutungs- 
voll, und endigt mit was anderm. 

Niemand gleichwohl hat je erfahren können, was denn 
nun das »andere« wohl sein würde, wenn mar! angefangen 
hatte mit einer Bibel. Ich denke, dass sie es selbst nicht 
wusste, und dass sie es nur so sagte, um die Menschen in den 
Wahn zu bringen, dass sie viel Lebensweisheit besässe und 
mehr von solchen Angelegenheiten verstand, als sie äussern 
wollte. Es soll mir recht sein, obschon ich nicht viel halte 
von Weisheit, die sich nicht in verständlichen Worten offen- 
bart, und wenn es meine Sache gewesen wäre, hätte ich 
Fräulein Laps die Daumschraube angelegt oder in deren Er- 
mangelung die Thür zu Hülfe genommen. 
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Stoffel hielt eine Nachpredigt, worin er ergänzte, was 
der Herr Hauspastor vergessen hatte. Er sprach von Korah, 
Dathan und Abiram, die, etwas Ahnliches verbrochen habend 
wie Walther, dafür mit einer unzeitigen Beerdigung bestraft 
waren. Auch sagte er, ]»dass die Ehre von der Familie auf 
der Alten Brücke verloren gegangen sei«, und dass er, als der 
»einzige<K älteste Sohn einer unbescholtenen Witwe und als 
dritter Unterlehrer auf der Stadt Zwischenschule verpflichtet 
wäre, Sorge zu tragen für die Ehre des Hauses . . . 

— Von Bayern, sagte Lene leise. 

. . . dass eine Heirat oder eine »andere Kondition<K für 
die Mädchen abspringen könnte durch Walthers Schuld, und 
dass niemand würde zu thun haben wollen mit Mädchen, 
die . . . kurzum, Stoffel behauptete, ]>dass es 'ne Schande 
war', und dass er die Augen niederschlüge vor jedem, der 
Kenntnis hätte von der Thatsache. Er hätte deutlich bemerkt, 
dass »die Jungensa auch schon davon wüssten, denn Ludwig 
Hupf er hätte ihm die Zunge ausgesteckt«. 

Und endlich, »dass er sich fürchte, über den Neumarkt*) 
zu gehen, weil der ihn so unangenehm an die furchtbare 
Prophezeiung von Fräulein Laps bezüglich Walthers Zukunft 
erinnerte«. 

Darauf folgte noch etwas über die Korah, Dathan und 
Abiram, worauf die ganze Familie in Heulen ausbrach, weil 
es so besonders rührend war. 

Walther tröstete sich mit dem Gedanken an Glorioso, 
und als gesprochen wurde von »dem andern«, das kommen 
würde Fräulein Laps zufolge, träumte er von seiner Hochzeit 
mit der schönen Amalia, deren Schleppe getragen wurde 
durch sechs Pagen. Fräulein Laps würde sicher ein ver- 
wundertes Gesicht gezogen haben, wenn sie von dieser Aus- 
legung ihrer heruntergeschluckten Climax erfahren hätte. 

Es versteht sich von selbst, dass alle Versuche, unsern 
Helden zu bewegen, dass er offenbare, auf welche Weise er 

*) Auf diesem Markt nämlich wurde get^eisselt, gebrandmarkt und 
gehangen in den Tagen. 
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das empfangene Geld angelegt, eitel waren. Man musste 
davon abstehen, nachdem man alle gebräuchlichen Mittel 
fruchtlos angewendet. Wasser und Brot, Wasser und kein 
Brot, Brot ohne Wasser, weder Wasser noch Brot, Haus- 
prediger, Stoffel, Habakuk, Fräulein Laps, Thränen, Schläge 
. . . alles umsonst, Walther war kein Junge danach, Glorioso 
zu verraten. Dies hatte er gerade so hässlich gefunden an 
dem Scelerajoso, der denn auch schliesslich schlecht abschneidet, 
wie wir gesehen haben. 

Sobald es ihm vergönnt war, wieder mit den Hallemanns, 
d. 8. u. a. w., spazieren zu gehen, eilte er nach der Brücke 
ausserhalb des Aschthores, um seine fesselnde Lektüre fort- 
zusetzen, und er wiederholte dies bis zu dem unglückseligen 
Augenblick, da er Abschied nehmen musste von seinem Helden, 
der auf der letzten Seite als bereuthabender Generalmajor in 
den Armen der tugendsamen Elvira stirbt. 

Als Walther sein Buch in die Herzenstrasse zurück- 
gebracht hatte, wurde sein Blick angezogen durch Mandel- 
torten bei einem Konditor an der Ecke. Er handelte mit 
Glorioso wie die Athener mit Kodrus: niemand war würdig, 
einem solchen Helden zu folgen, und binnen kurzer Zeit war 
der Uberschuss vom Neuen Testament verändert in magen- 
verderbendes Gebäck. Das sich auch wieder veränderte. 

Was den Anteil der ]>Gesänge<r an dem Saldo betrifft, 
der Walther nach seiner italienischen Reise übrigblieb, sie 
lieferten sehr eigenartig den festen Stoff für eine dreitönige 
Mundharmonika, die Ohren und Seele zerriss und alsbald 
von Meister Pennewip, als die Schulruhe störend, kon- 
fisziert wurde. 



VII. 

Betrachtungen Ober die Art und Weise, wie man ein grosser Mann 
wird. Zwei Steckenpferde. Der Leser wird mit Versen bedroht und er 
wird um einiges Lob gebeten für die kunstreiche Art, wie der Autor 
nach langem, zuchtlosem Umherschweifen ihn endlich wieder auf Walthcr 

zurückbringt. 



I 



ch fühle mich nicht berufen zu einer Entscheidung in 
dem Streit zwischen Pennewip und Lene, des Erstgenannten 
Parteilichkeit für Schlächterskeeschen angehend. Aber das 
feurige Gefühl für Recht, das mich plagte von meiner ersten 
Jugend ab — o weh, seit Jahren warte ich vergebens auf eine 
zweite — und die löbliche Sucht, eifrig nach Entschuldigungs- 
gründen zu suchen, und wäre selbst die Frevelthat bewiesen, 
zwingen mich, euch zu sagen, dass Meister Pennewips Los 
als mildernder Umstand gelten konnte für jemanden , der 
überzeugt war von acht Todsünden zugleich. 

Ich habe bemerkt, dass viele grosse Männer ihre Lauf- 
bahn als Schweinehüter begannen — siehe alle biographischen 
Lexika — und es scheint also, dass dieses Geschäft die Grund- 
stoffe bietet, welche erforderlich sind, um Menschen zu regieren 
oder zu erleuchten. Was nicht dasselbige ist. 

Theologen, die gern meine Erzählung bemäkeln und also 
die Gelegenheit ergreifen, mich weitgehender Unkenntnis zu 
beschuldigen, weil ich eine Todsünde mehr zähle als ihnen 
bekannt ist, und der Verleumdung, weil ich das menschliche 
Geschlecht als eine Varietät von Schweinen erscheinen lasse, 
antworte ich, dass eine neue kanonische Sünde erfunden sein 
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kann, in der sie noch keine Praxis durchgemacht haben. 
Was ihnen angenehm sein muss wie die Grippe dem 
Apotheker. 

Und was den Vergleich mit den Schweinen angeht, 
man denke doch an die Verwandtschaft der Kohle mit 
dem Diamanten, und jeder w^ird zufrieden sein, selbst die 
Theologen. 

Aber nachdem ich bemerkt, welche herrlichen Aussichten 
jemand hat, der seine zarte Jugend im Umgang mit den grun- 
zenden Kohlediamanten aus dem Tierreich verbrachte, hat es 
mich öfters verwundert, dass in den »Leben« von grossen 
Männern so wenig gewesene Schulmeister vorkommen, da 
doch all die Ingredientien, welche eine Schweineweide zu 
einer Brutstätte des Genies zu machen scheinen, in so reichem 
Masse im Schulzimmer vorhanden sind. 

Das Umgekehrte ist oft zu konstatieren. Täglich sieht 
man weggejagte Fürsten der lernfaulen Jugend Unterricht 
geben. Dionys und Ludwig Philipp sind nicht die einzigen, 
und ich selbst habe versucht, einen Amerikaner Französisch 
zu lehren. Was unmöglich war. 

Wenn die wählbaren Königschaften einmal wieder in 
Mode kämen, würde ich gern sehen, dass die Wahl des. 
Volkes sich mit Vorliebe auf Personen richtete, die den 
Menschen nach den Modellen von einem Soundsovieltel der 
wahren Grösse studierten, wie man die Geographie an trag- 
baren Globen oder aus Handatlanten erlernt. Alle Tugenden, 
Neigungen, Leidenschaften, Verirrungen, Verbrechen, die 
Punkte eines notwendigen Studiums in der wirklichen Ge- 
sellschaft bedeuten, findet man auf kleiner, besser zu über- 
sehender Skala auf den Schulbänken wieder, und die hoch- 
gerühmten Künste so manchen Staatsmannes laufen, recht 
besehen, einfach hinaus aufs »Bein -Stellen«, das das A und 
O ist bei der Taktik der Macchiavells von drei Fuss Höhe. 

Der Schulmeisterberuf ist denn auch nicht leicht, und 
ich habe niemals begriffen, warum er so kärglich besoldet 
wird oder — da dies nun einmal so sein zu müssen scheint — 
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wie mari immer Personen findet, die für gleichen Lohn nicht 
lieber als Unteroffizier die Ladung in zwölf Tempos lehren*), 
was weniger Kopfzerbrechen giebt und mehr freie Luft mit 
Sauerstoff. 

Auch wäre ich lieber Pastor. Dieser hat doch stets mit 
Menschen zu thun, die vollkommen eins mit ihm sind in der 
Sache und aus freier Wahl ihn zu hören kommen, während 
der Lehrer fortwährend mit Unwillen zu kämpfen hat und 
mit der höchst gefährlichen Nebenbuhlerschaft von Kreiseln, 
Marmeln und Papiermännchen, um nun nicht einmal zu reden 
von Zuckerwerk, Zahnwechsel, Scharlachfieber und schwachen 
Müttern. 

Pennewip war ein Mann vom alten Schlage. So wenigstens 
würde er uns jetzt vorkommen, wenn wir ihn vor uns sähen 
in seinem grauen Schulrock, langer Weste, kurzer Hose mit 
Schnallen, und das alles gekrönt mit einer braunen Perrücke, 
die er beständig hin- und herzog und die im Anfang der 
Woche immer so kraus war, wenn nicht Regen in der Luft 
steckte. Denn Locken können keine Feuchtigkeit vertragen, 
und Sonntags kam der Mann mit dem Eisen. 

Doch das Altmodische besteht vielleicht nur in der Ein- 
bildung. Wer weiss, ob es nicht modern war zu seiner Zeit, 
und wie bald man dasselbe von uns sagen wird. Wie dem 
sei, der Mann hiess »Meister«, seine Schule war eine Schule 
und kein »Institut«, womit denn auch die Sache weniger gut 
ausgedrückt ist, und ich finde es eine seltsame Art von Fort- 
schritt, die Dinge anders zu nennen, als sie wirklich heissen. 
Auf seiner Schule, wo gemäss der naiven Gewohnheit dieser 
Tage Jungen und Mädchen durcheinander sassen, lernte man 
— oder konnte man lernen — Lesen, Rechnen, Schreiben, 
Vaterländische Geschichte, Psalmsingen, Wollenähen, Stricken, 
Wäschezeichnen und die Religion. Dies alles gehörte zum 
Stundenplan, aber wer sich durch Anlage, Eifer oder Gehör- 



♦) Dies riecht nach der Feuerstein - Periode. Der Autor ist nicht 
fortgeschritten mit seiner Zeit. 

Mnltatuli, Die Abenteaer des kleinen Walther. I. 3 
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sam auszeichnete, kriegte noch obendrein Unterricht im Verse- 
machen, einer Kunst, die er mit grosser Liebhaberei 
betrieb. 

Er machte die Jungens »klar« bis zur DAnnahmed beim 
Pastor, und mit Hülfe seiner Frau führte er die Mädchen hinauf 
bis zu einem Haussegen mit rotem Vaterunser auf schwarzem 
Grund oder einem gespiessten Herzen zwischen zwei Bhimen- 
töpfen. Dann waren sie voll ausgebildet und gewünschten falls 
klar, Grossmütter unseres heutigen Bürgerstands zu werden. 

Ausser dem Versemachen beritt Meister Pennewip noch 
ein Steckenpferd, das ihm vor jedem andern Anspruch auf 
einen Thron gab. Er war besessen von der Klassifizierwut, 
einer Krankheit, die nur wenigen bekannt ist, da sie nur 
selten und nur sporadisch vorkommt.*) Ich habe von dieser 
Krankheit niemals einen rechten Begriff bekommen und habe 
alle Untersuchung nach der ersten Ursache aufgegeben, sobald 
ich einsah, dass es ein schwierig Umgehen ist mit Stecken- 
pferden aus dem Stall eines andern, und werde mich also auf 
die kurze Beschreibung von Pennewips unschuldigem Tier 
beschränken. Er brachte alles, was er sah, wahrnahm oder 
erlebte, in Familien, genera, Klassen, species und Unter- 
abteilungen, und machte also die ganze menschliche Gesell- 



'*') Doch nicht! Die Manie des Klassifizierens ist allgemeiner, als 
ich hier annahm. Und auch die Ursache ist mir deutlicher geworden. 
Diese Ursache ist ... Trägheit. Wir nehmen in Kunst, Wissenschaft, 
Moral und Politik eine gewisse konventionelle Unterscheidung von Arten 
an, um durch Einordnung jeder vorkommenden Sache in eine dieser 
Rubriken uns jeder weiteren Beurteilung Oberhoben erachten zu können. 
„Dieser Mann ist von der Klasse der Gelehrten." Folglich: er weiss es! 
„Rafael steht aufgezeichnet unter den Meistern." Folglich : diese Malerei 
ist schon! rt^sis gegenwartige Ministerium gehört zur liberalen Partei." 
Folglich: hurra das Ministerium! U. s. w. 

Die alberne Scheu, meine Werke zu nennen, schreibe ich zu einem 
Teil der Schwierigkeit zu, sie unter diese oder jene »Art" von Litterari- 
taten einzuordnen. Man furchtet sich vor der Anstrengung, die es kosten 
würde, sie ohne Massstab zu beurteilen. Pennewips Perrflcke weiss nicht, 
wohin damit. 
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Schaft zu einem botanischen Garten, von dem er derLinnaeus 
war. Er betrachtete dies als die einzige Möglichkeit, zu 
einem klaren Einblick in die Zwecke der Schöpfung und zur 
Aufklärung aller Dunkelheiten in und ausserhalb der Schule 
zu gelangen. Ja, er ging so weit, zu behaupten, dass Walthers 
Neues Testament wieder zum Vorschein gekommen sein 
würde, wenn Frau Petersen nur hätte angeben können, zu 
welcher Klasse der Mann gehörte, der es in schwarzen Chagrin 
gebunden hatte. Doch das wusste sie nicht. 

Was mich angeht, ich würde nicht einmal gesprochen 
haben von Pennewips Klassifiziersucht, wenn ich nicht von 
seiner Arbeit Gebrauch machen könnte, um meinen Lesern 
einige Vorstellung von dem Kreise zu geben, in dem der 
Held meiner Geschichte sich bewegte, ebenso wie ich besagten 
Pennewip ungestört würde in Versemachen Unterricht haben 
geben lassen — was übrigens nicht verboten ist — wenn 
ich nicht besorgte, dass ich bald ein paar Gedichte von seinen 
Lehrlingen nötig haben würde für das Lokalkolorit. 

Nach der gewohnten Haupteinteilung in Beseelt und 
Unbeseelt — wobei der gute Mann schlankweg dem Menschen 
eine Seele gab — folgte ein System, das wie eine Pyramide 
aussah, wo Gott mit Engeln, Geistern und fernerem Zubehör 
obenauf stand, während die Austern, Polypen und Muscheln 
auf der Basis herumkrochen oder nach Wunsch still lagen. 
Zu halber Höhe standen die Könige, Schulaufseher, Bürger- 
meister, Stadträte und Pfarrerdoktoren in der H. Gottes- 
gelehrsamkeit. Darunter: Professoren und Kaufleute, die 
nichts selbst machen. Folgten Doktoren in weltlichen An- 
gelegenheiten — wenn zweipferdig — Advokaten und unge- 
dokterte Pfarrer, Hauptleute von der Bürgerwache, der Rektor 
von der lateinischen Schule u. s. w. Philosophen — aber sie 
mussten ein System haben — Dokters mit einem Pferd 
und Dichter kamen später. Sehr tief darunter und den 
Muscheln ziemlich nahe hatte er der 7. Unterabteilung der 
III. Klasse des Bürgerstandes Platz gegeben, und in dieser 
Gegend war mein Held zu Hause. 

3* 
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BUERGERSTAND, IH. KLASSE, 7. UNTERABTEILUNG. 

Bürgermenschen auf Miets^tagen wohnend. 

a) Freier Aufgang. Drei Fach Fenster. Zwei Stock mit Hinter- 
zimmern. Die Jungens schlafen allein, kleiden sich aber in Gesellschaft 
der Mädchen an. Spanische Wand. Lernen Französisch und deklamieren 
zu Weihnacht. Die Mädchen heissen Lena, Maria, bisweilen — doch 
selten — Louise. Sie sticken und sagen : Sie. Die Jungens auf einem 
Kontor. Halten Mädchen, Näherin und ^'n Mensch fflr die grobe 
Arbeit". Die Wäsche nass ins Haus. Lesen Predigten von van der 
Palm. Sonntags Rauchfleisch, reine Wäsche, einen Liqueur nach dem 
Kaifee. Halten auf Religion und Anstand. 

b i) Immer noch drei Fach Fenster, Ein Stock. Oben wohnen 
Nachbarn, die „zweimal schellen**. (Siehe b2.) Lene, Mieze, Hanne. 
Luise (nicht Louise, siehe a) kommt minder häufig vor, mehr Liese. 
Die Hausthür unten wird aufgezogen mit einem Tau, das glänzt 
von langem Dienst. Schlafen in einem Zimmer. Spanische Wand. 
Mädchen, „halbe Näherin** und „'n Mensch**. Sonntags Käse, keinen 
Liqueur, im flbrigen aber Religion und Anstand wie oben. 

b 2) Zweischellige Nachbarn. Ungefähr wie oben. Ohne Mädchen, 
aber mit einem „Mensch**. Näherin, Käse und reine Wäsche von Zeit 
zu Zeit, doch selten. Religion wie oben. 

c) Zweiter Stock. Zwei Schiebfenster. Kleine Hinterstube, die 
um den Lichthof einspringt. Die ganze Familie schläft in zwei Betten. 
Von Spanischer Wand keine Spur. Die Jungens heissen Louw (vulgär 
fflr Lorenz), Piet (Peter) oder Gerrit (Gerhard) und gehen „auf** Uhr- 
macherei oder Schriftsetzen. Zuweilen auf See, doch selten. Fort* 
während Zwist mit den Nachbarn wegen des verstopften Ausgusses 
auf dem Flur. Religion übrigens wie oben. Haben Bekanntschaft mit 
„ganz anständigen Menschen**. Lesen den Harlemmer zusammen mit 
III, 7, b2 (Pp)*). Kein Mädchen oder „Mensch**, aber eine Näherin zu 
sieben StOber und eine Butterstulle . . . 

Da sind wir angelandet bei Frau Petersen. 

Der Leser weiss nun ziemlich genau, was er zu denken 
hat von Walthers Umgebung und begreift, warum ich sein 
Gesicht Stadtfarben nannte, als wir ihn zum erstenmal in der 
Herzenstrasse sahen. 



*) N. d. Ubers. : Dies häufig wiederkehrende Pp bedeutet Pennewips 
Handzeichnung, und hier im Buch speziell die stolze Eigentumsmarke auf 
seinem Klassifikationssystem (Pennevlp). 



VIII. 

Vorbereitung zu einem „kleinen Abend**. Rollenverteilung. Kampf 
zwischen Wollen und Sein, offenbart in einem kindlichen Grillenfang 
(Daguerreotypie). Moddergraben - Träume, Strohhalm - Wettfliessen, Enten- 
Krieg und MQhlen - Erzählungen, endigend mit einer Luftreise. 



E, 



fS war Mittwoch. Es sollte ein »kleiner Abend« sein 
bei den Petersens. Fräulein Laps war gebeten und auch die 
Frau über dem Milchkeller, deren Mann Dan der Börse« war. 
Dann die Stotter, die so lange als Wickelfrau gegangen war, 
»das heisst, aber immer auf anständige Weise«. Weiter die 
Witwe Zippermann, »die eine Tochter verheiratet hatte mit 
jemand von der Versicherung oder vom Kataster oder so- 
was«. Ferner die Frau von dem Brot- und Feinbäcker. 
Das ging nicht anders, denn es war so auffallend, wenn man 
Janhagel und sonst allerhand holen Hess, ohne sie »mitzubit- 
ten«.*) Dann die Frau von unten -hinten, die wohl nicht kommen 
würde, dachte man, »aber man wollte doch gern der Ver- 
trägliche sein nach dem Gezänk über die zerbrochene Scheibe«. 
Und käme sie nun nicht, dann sei es auch »aus«, sagte Frau 
Petersen. Ja, dann sollte es aus sein mit der Frau von hinten- 
unten. Ich will jetzt nur gleich sagen, dass sie nicht gekom- 
men ist, und dass es also mit dieser Frau »aus« war. 

*) N. d. Ubers. : Janhagel ist nämlich auch eine Art Kuchen in Holland, 
diese Passage hat also zweideutigen Sinn für unser Ohr. — Dieser Kuchen 
wird in rechteckigen Blättern verkauft. Er erhielt seinen Namen wohl daher, 
dass er in Form von Hagelkörnern auf eine eiserne Platte gestreut wird. Diese 
Körner oder Kfigelchen backen im Ofen zu einem grossen Kuchen zu- 
sammen, welcher dann in Stücke oder Blätter geschnitten wird, die eine 
viereckige Form haben. 
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Die kleineren Kinder sollten früh zu Bett, mit dem Ver- 
sprechen, dass sie zum nächstem Frühstück eine Tasse kalte 
Salbeimilch*) kriegten, »wenn man sie den ganzen Abend 
nicht hörte«. Es ist auch lästig, die Kinder zu »hörend:, wenn 
man einen kleinen Abend hat. Was sein muss, muss sein. 
Walther kriegte Erlaubnis, mit den kleinen Hallemanns, d. s. 
u. a. w., spazieren zu gehen, und er müsste zu Haus kom- 
men gegen acht Uhr, wurde gesagt, doch in einem Ton, der 
ihn fühlen Hess, dass er keine Schimpfe kriegte, wenn er 
diesmal etwas länger ausbliebe. Lorenz, der natürlich aufs 
Schriftsetzen war und gewöhnlich des Abends gegen sieben 
Uhr nach Hause kam, war gross genug, um mit von der Par- 
tie Äu sein, aber er musste versprechen, stille zu sitzen und 
bei der zweiten Tasse zu danken. Die grossen Mädchen 
gehörten dazu, das war selbstverständlich — sie hatten die 
Einsegnung und den Wäschezeichen - Probelappen hinterm 
Rücken — und Stoffel hatte den Vorsitz. Er sollte den 
Herren Rede stehen, wenn sie so gegen Zehn die Frauen 
abholen kamen, und die Gesellschaft ergötzen mit Erzählun- 
gen über Mungo Park und die bestimmten Artikel, worin er 
so besonders stark war. 

Lene sollte bleiben, bis die »Menschen« da waren, weil 
es sonst für die Fräuleins so lästig war, jedesmal die Thür 
aufzuziehen. Auch konnte sie helfen beim Wegräumen der 
Arbeitssachen und bei all dem Kramen, das unzertrennlich ist 
von so einem kleinen Abend. »Aber sie müsste etwas flinker 
sein, denn sonst thät' man's wirklich lieber selbst.« 

Das älteste von den Mädchen, Fräulein Trudehen, sollte 
für die Salbeimilch sorgen. Suschen hatte die Butterstullen 
zu ihrem Anteil und Minchen die Milchbrötchen, »aber dies- 
mal müsste etwas mehr Butter drauf, denn neulich wären sie 
zu trocken gewesen«. 

Es würde sehr gemütlich werden, »wenn nur Fräulein 



♦) Dort und derzeit sehr gebräuchlicher Milclitrank, Absud von 
Salbciblättcrn. 
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Laps nicht immer das grosse Wort führte, denn das wäre so 
ziemlich ihre Schwäche«. Auch müsste man hoffen, dass die 
Witwe Zippermann Dvon ihrem Schwiegersohn doch etwas 
weniger aufschnitte, weil so etwas doch langweilig wird auf 
die Dauer«. Und die Frau über dem Milchkeller »dürfte 
auch wohl etwas bescheidener sein, denn sie hätte nicht 
immer in einer ,Privatwohnung' gewohnt, und ein Laden sei 
keine Schande, und »auf-der-Etage-wohnen« auch nicht . . . 
beileibe nicht!« Auch könnte niemand wissen, wo er mal zu 
liegen käme. 

Niemand begriff auch, warum die Frau von dem Brot- 
und Feinbäcker immer so viel französische Wörter gebrauchte, 
was gar nicht angebracht ist in bürgerlichen Verhältnissen, 
»und wenn sie es wieder thut, Stoffel, sag' du dann auch 
nur etwas, was sie nicht versteht. Dann sieht sie doch, dass 
wir doch kein hergelaufenes Volk sind, und dass wir auch 
wissen, wie es sich gehört«. — Und »dass die Frau von unten- 
hinten nicht kommt, ist mir egal, fuhr Frau Petersen 
fort, ist mir völlig egal! Ich bin nicht um ihr verlegen 
. . . vier . . . fünf ... da kann Lorenz sitzen, dann muss 
er seine Beine man vor sich halten . . . und da 'n Stuhl 
... ja, so ... ist ganz gut, dass sie nicht kommt, es war' 
doch zu voll geworden . . . Lene, geh' an deine Arbeit und 
putz' dir die Nase . . . oder nein, geh' mal eben nach Fräulein 
Laps und frage, ob Fräulein Laps mir 'n paar Sitze borgen 
will, ohne Lehne, weisst du . . . weil die Stühle , . . siehst du, 
gegen die Wand, das scheuert denn nicht so dagegen . . . 
ja, bitte Fräulein Laps um 'n paar Sitze und sag' Fräulein 
Laps, dass es für mich ist, und dass ich Fräulein Laps 
gegen Sieben erwarte . . . aber grüsse Fräulein Laps und 
wisch' deine Nase.« 

Frau Petersen hielt nichts von persönlichen Fürwörtern. 
Es wäre so unhöflich, fand sie. 

Walther war den Nachmittag schon früh nach seiner 
Brücke ausgegangen, die diesmal etwas weniger überflüssig 
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war als gewöhnlich. Denn nach den Regenschauern vom 
vorigen Tage war jetzt wirklich Wasser im Graben und in 
dem Wasser sogar Bewegung, so dass die kleinen Strohhalme, 
die er gedankenlos oder voll Gedanken — was beinahe 
dasselbe ist — hineinwarf, mitgeführt wurden nach dem 
Pfuhl, wo die Baumstämme lagen, die gesägt werden mussten 
von den beiden Mühlen »Die Morgenstun da: und »Der Adler«, 
welche seit einigen Wochen Zeugen waren von Walthers 
Geträume. 

Nach DGlorioso« nämlich und der Unmöglichkeit, dieses 
Buch würdig zu ersetzen, war er an den Nachmittagen, die 
er frei hatte, unwillkürlich wiedergekehrt nach dem Fleck, 
wo er Bekanntschaft gemacht hatte mit der bücherigen Roman- 
welt, und wie grob auch die Farben waren von dem ersten 
Bilde aus dieser Welt, das sich ihm darbot — ja, vielleicht 
gerade wegen der Grobheit dieser Farben: er fühlte sich 
dadurch so angezogen, dass er sich selbst ganz verändert 
vorkam und nicht mehr begriff, wie er jemals seinen Genuss 
in den Torten von der Ecke hatte suchen können. 

Eine merkwürdige Perspektive hatte sich vor ihm auf- 
gethan. Er träumte von Dingen, denen er keinen Namen 
zu geben wusste, die ihn aber bitter unzufrieden machten mit 
seinem wirklichen Zustand. Er wollte gern alles thun, was 
vorgeschrieben ist, um in den Himmel zu kommen, aber, 
meinte er, das Beten würde besser gehen in einer Höhle mit 
Kerzen. Und was das Ehren von seiner Mutter betraf, 
worauf diese immer so andrang . . . warum hatte sie keine 
Schleppe, wie die Gräfin? Er hätte seine Bibel nicht ver- 
kaufen müssen . . . das ist wahr . . . auch würde er es nie 
wieder thun, das hatte er sich fest gelobt . . . aber dann 
könne er auch eine Kiste mit Dukaten beanspruchen und 
eine Feder auf seiner Mütze, so wie es im Buch stand. 

Auch war ihm sein Bruder Stoffel langweilig und seine 
Schwestern und Fräulein Laps und der Hausprediger und 
alles. Und er begriff nicht, w^arum nicht die ganze Familie 
nach Italien ging, um da eine gehörige Räuberei anzufangen. 
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Doch Pennewip brauchte nicht mit, dachte er, und Schlächters- 
keeschen auch nicht. 

Er wäre neugierig, was mit seinem Vers geschehen 
würde . . . 

Alle Mittwoch nämlich lieferten die Zöglinge, die am 
wenigsten nichtsnutzig gewesen waren und darum wert er- 
achtet wurden, mitzustreben nach dem Lorbeer der Ehre, ein 
Gedicht auf einen Gegenstand, den Meister Pennewip an- 
gegeben hatte. Walther hatte diesmal »die Tugend« zuer- 
teilt gekriegt, nicht ohne Anspielung auf seine frühzeitige 
Verderbtheit, mit dem Wink, dass diese Dichtübung seiner 
sittlichen Besserung dienlich sein möchte. Doch Walther 
hatte schon so oft auf die Tugend gedichtet und er fand 
diesen Gegenstand so trocken, so ausgeleiert, so langweilig, 
dass er sich die Freiheit genommen hatte, etwas anderes zu 
behandeln, und zwar etwas, das seinem Herzen am nächsten 
lag . . . die Räuberei. 

Er selber war, wie alle Autoren — und Menschen — 
sehr eingenommen von seiner Arbeit. Er hielt sich überzeugt, 
dass der Meister dies auch sein würde und ihm von wegen der 
vortrefflichen Ausführung die Abweichung von der Tugend 
verzeihen würde. Das Gedicht würde sicher nach dem Bürger- 
meister gesandt werden, der dem Papst davon Kenntnis geben 
würde, worauf dieser Walther zu sich rufen würde, um ihn 
als Haupträuber anzustellen. 

So träumte er, und er warf seine Strohhälmchen ins 
Wasser. Sie trieben langsam fort und verschwanden zwischen 
den grünbemoosten Stämmen. Unwillkürlich begann Walthers 
Phantasie Zusammenhang zu bringen in die Richtung der 
Strohhälmchen und seine Empfindungen. Da ging die Gräfin 
mit ihrer Schleppe, aber sie hakte fest an der Seite und blieb 
im Morast stecken. Die keusche Amalia fand kein besseres 
Los, sie verwickelte sich ins Entengrün. Nun Walther selbst: 
er nahte Amaliens Entengrün, und gerade als er hoffte, sie 
zu retten aus ihrer Gefangenschaft oder sie zu teilen, wenn 
es sein müsste, da wurde er verschluckt durch eine Ente. 
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Die daran sehr verkehrt that. Denn es war Walthers letzter 
Strohhalm, und im Geklapper der Mühle hörte er deutlich 
Amaliens vorwurfsvolle Klage: 

Worre, worre, worre, wull, 
, Wo is worre, worre, wull . . . 
Wolther, de mi retten suU? 

Das machte ihn verdriesslich, und er konnte sich nicht 
enthalten, einen Stein nach der Ente zu werfen, die durch 
ihre Gierigkeit Ursache von Amaliens Zweifel an seiner 
Ritterehre war. 

Die Ente wählte das bessere Teil und verzog sich, nach- 
dem sie Walther ausgescholten, so gut sie konnte. Aber die 
Mühlen schienen nicht gestört zu werden durch die Gescheh- 
nisse an diesem Mittag und klapperten tapfer fort. 

Walther hörte in ihrem Geächz und Gesäg allerlei 
Liedchen und er vergass alsbald Amalia und den Papst, um 
zu lauschen auf die Erzählungen, die sie ihm wussten. Um 
den Leser nicht zu der verkehrten Meinung zu bringen, dass 
etwas besonderes war an diesen Mühlen, beeile ich mich, zu 
sagen, dass sie knarrten und knirschten grad wie andere IIolz- 
sägemühlen, und dass alles, was Walther zu hören und zu 
verstehen meinte, nichts anderes war als der Wiederklang der 
Empfindungen in seinem eigenen Gemüt. 

— Welche sich am schnellsten dreht? Nun . . . mir 
ist . . . nein . . . anfangen, wenn sie gleichstehen ... so! 
Nein, der »Adler« war vor! Nochmal . . . jetzt! Ach, 
wieder verkehrt! 

Wer jetzt zuerst oben ist . . . nein, das geht nicht . . • 
nochmal . . . von der Wolke ab. DMorgenstund<r, pass' auf 
. . . falsch wieder! Ich kann kein Auge drauf halten . . . 
was 'n Gedreh! 

So, bist du müde? Ich glaub's wohl! 

Wenn ich mich mal auf solchen Flügel setzte . . . ich 
würde mich gut festhalten . . . was der Müller wohl für 'n 
Gesicht machte! 
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Warum heisst du DMorgenstund« ? Hast du was im 
Mund? Und . . . DÄdler« . . . kannst du fliegen? Willst 
du mich mitnehmen? Ich würde wohl wollen . . . Wieviel 
Raum da oben . . . und keine Schule! 

Wie ist nur die erste Schule entstanden ? Was war 
zuerst da . . . 'ne Schule oder 'n Schulmeister? 

Aber der erste Schulmeister muss doch zur Schule ge- 
gangen sein . . . und die erste Schule muss doch 'n Schul- 
meister gehabt haben . . . 

Oder sollte der erste Schulmeister von selbst . . . 

Von selbst? Nein, das geht nicht. Kannst du dich 
drehen von selbst? Durch den Wind? Kannst du umkehren, 
dich anders'rum drehen von selbst? Thu's mal, »Adler« 
. . . zu! Kriege die »Morgenstundo: . . . fix, fix . . . pack' 
sie fest . . . famos! 

Nun wieder allein, lass los . . . los . . . gut so! 

Nun wieder zusammen . . . karre, karre, kra, kra . . . 
streck' deine Arme aus . . . nimm mich mit . . . willst du 
nicht? Gut, »Adler«! Setz' deinen Hut auf ... wie die 
Bänder flattern . . . wie heisst du? Worre, worre, wull . . • 
wo ist worre worre Wolter? Ja, ich konnt's nicht helfen 
... es war die Ente. Sag', wie heisst du ? Fanne, fannc, 
fan, fan . . . heisst du »Fan« ? Und du, »Morgenstund«, wie 
ist dein Name? Sine, sine, sine, si . . . was ist das für 'n 
Name, »si« ? Nu gleichzeitig, man los . . . zusammen . . . 
singt 'n Lied zusammen: 

Fanne, fanne, fan, fan . . . 
Sine, sine, si, si . . . 
Fanne, sine, fanne, sine, 
Fanne sine . .. Fan . . . cy . . . 

»Fancy« . . . was meint ihr damit? Heisst ihr »Fancy«? 
Und . . . was ist das! . . . habt ihr Flügel? 

Ja, »Die Morgenstund« und »Der Adler« waren inein- 
andergeschmolzen, hatten Flügel und hiessen FANCY. 
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FANCY nahm Walther auf und führte ihn mit sich.*) 

Als sie ihn wieder niedersetzte auf die Brücke, war es 
schon längst dunkel. Walther schüttelte sich, wie einer, der 
nass ist, rieb sich die Augen aus und ging nach Haus. Wir 
werden später sehen, was seiner da wartete, doch müssen 
wir dazu ein paar Stunden zurückgehen, und ich hoffe, dass 
der Leser nicht so steif sein wird, um meine Einladung zu 
der Salbeimilch von Frau Petersen nicht anzunehmen. Man 
bedenke, dass ihr Mann nichts selbst machte und alles von 
Paris kriegte. 

Im Vorbeigehen aber hätte ich gern Meister Pennewip 
einen Besuch gemacht. 



■9 

*) N. d. Ubers. : Fancy ist die herrliche Gestalt, die uns Multatuli 
zuerst in den ^Liebesbriefen" vorstellte, die neben ihm steht in seinem 
Leben und die er oft nennt in seinen Werken. Das englische Wörterbuch 
übersetzt uns den Namen mit ^Phantasie*. ^Inspiration* dürfte man es auch 
nennen. Das beides war sie auch Multatuli, aber weit mehr noch war sie 
ihm : sein Stern, sein guter Engel, überhaupt all das in ihm, was ihm seine 
grossen Thaten und Werke sowohl wie die feinste zitternde Schönheit in 
seinen Worten eingab. Dankbar hat er in seinen Werken sie selbst mit 
botticellischer Herrlichkeit geschildert. Sie ist auch die gute Fee, die über 
W a 1 1 h e r s Leben schwebt. 



IX. 

r3ichtnbungen, Pcrrfickenfreude, Perrückenverdruss und Perrucken- 

Verzweiflung. 



Di 



le Schule war leer, und die Bänke sahen aus, als 
hätten die Zöglinge all ihre Langeweile darauf zurückgelassen. 
Die Karte von Europa guckte verdriesslich auf den Stoss 
Schreibhefte nieder, woneben die Gänsekiele*) lagen, die bis 
ans Zahnfleisch abgeschrieben waren an den Strichen und 
Haken, mit denen seit unvordenklichen Zeiten der Zugang zu 
aller Gelehrsamkeit erschlossen wird. Wohl prangte noch die 
schwierige Brüchesumme in all ihrem Glanz auf der schwarzen 
Tafel, aber doch, die Schule war keine Schule mehr, der 
Geist war heraus, es war eine Leiche. 

Ja, der Geist war entwichen mit den Kindern. Denn 
dass diese eine grosse Quantität von diesem Artikel mit sich 
herumtrugen, wird sich dem Leser bald zeigen. 

Wir wissen bereits, dass heute der grosse Tag war, da 
Meister Pennewip die dichterischen Erzeugnisse des Genies 
seiner Zöglinge mustern sollte. Da sass er. Seine vielbewegte 
Perrücke nahm teil an den Empfindungen, die ihn beim Lesen 

*) Man kannte zweierlei Qualitäten derselben, „boutjes^ für die 
Schulen und die besseren „schachten**. Stahlfedern kamen viel später und 
wurden nicht freundlich empfangen. Man konnte keine Schnörkel damit 
ziehen, eine Kunst, die in Pennewips Tagen in hoher Achtung stand. 
Damals und vor allem gut hundert Jahre früher scheint die Schreibkunst 
einen viel höheren Rang eingenommen zu haben als in heutigen Tagen. 
In dem „Lächerlichen Junker" von Bernagie wird die „schone Schrift" 
von einem der Mitbewerber um die Hand eines Mädchens allen Ernstes 
unter den Verdiensten aufgezählt, die ihn des Vorrangs würdig machen. 
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der Dichtungen beseelten, und wir sind unbescheiden genug, 
ihm über die Schultern zu sehen, um auch unsererseits bewegt 
zu werden durch Eindrücke unschätzbaren Kunstgenusses. 

Perrücke: gerade und in Ruhe. 

»Trinchen Fopp, op ehr Mutz. 

Ik heet Trinchen Fopp, 

Un hebb 'n Mutz op min Kopp.«*) 

— Zwar in roher Sprache, doch sonst nicht übel . . . 
indes . . . lass sehn — ja, so ist's besser — die beiden 
letzten Worte verschwächen den Eindruck des Ganzen durch 
derselben Überflüssigkeit.**) 

Der Meister strich die beiden abschwächenden Worte 
durch, und nun hatte Trinchen Fopp ganz einfach 'n Mutz 
op, ohne Kopp. 

Perrücke: etwas nach links. 

j)Lukas de Bryer, auf das Vaterland. 

Vaterland, Kuchen und Mandehi, 
Ich geh im Mondenschein wandeln, 
Kuchen, Vaterland und Branntewein, 
Ich gehe wandeln im Mondenschein, 
Fünf Finger hab ich an meiner Hand 
Zur Ehre vom lieben Vaterland.« 



*) N. d. Ubers. : Ich mache aus der Not eine Tugend, indem ich 
eme plattdeutsche Übersetzung gebe. 

**) Zu Pcnnewips Rezensentenweisheit ist eine Anmerkung notig. 
Im ganzen ist der gute Mann hier Karrikatur. Sehr zu Unrecht belaste 
ich ihn mit der Geisselung unserer Verseschmiede, da dies nicht zu der 
Klasse der Thatigkeit gehört, für die er besonders geeignet sein wurde. 
Ironie passt nicht in seine Rolle. Ein andermal besser! 

(1879) Die meisten Verse von erwachsenen Personen geben an Narr- 
heit denen von Pennewips Zöglingen wenig oder nichts nach. Der fast 
einzige Unterschied liegt nur darin, dass das Gereime von grossen Menschen 
meist weniger ergötzlich ist. Wann wird nur diese kindische Spielerei ein 
Ende nehmen! 
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— Melodisch, sagte der Meister, sehr melodisch! Wie 
das tief ist, dieser Kuchen mit Branntewein und das Vater- 
and dazwischen. 

Perrücke: rechts. 

DLieschen Weber, auf den Beruf ihres Vaters. 

Die Katze die ersoff, 

Mein Vater verkauft Kartof- 

Feln und Zwiebeln.« 

— Ursprünglichkeit . . . indes das Durchschneiden 
von den Kartoffeln ist zu missbilligen. 

Perrücke: links. 

»H annchen Rast, auf eine Windfahne. 

Sie steht auf einem Schornstein von innen voll Russ, 
Und zeigt dem Wind, wie er wehen muss.« 

— Dies ist nicht ganz richtig . . . denn recht betrach- 
tet .. . doch als dichterische Freiheit geht es durch. 

Perrücke: nach vorn. 

dG retchen Wanzer, auf eine Raupe. 

Das Räuplein ohne Säumen 
Springt herum auf allen Bäumen. d 

— Beschreibende Dichtungsgattung. Welche Kühnheit 
in der Vorstellung von dieser ungesäumt herumspringenden 
Raupe ! 

Perrücke: in Ruhe. 
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DLeonhard Schnellmann, auf den Frühling. 

Der Frühling ist schön fürwahr, 
Im Mai ist mein Bruder vier Jahr, 
Doch nun hat er Frost in den Füssen, 
So dass wir den Frühling preisen müssen. 
Dann gehn wir zusammen zum Weiher, 
Und zu Ostern Ferien mit Eiern.« 

— Schade, dass er so nachlässig ist in Bezug auf den 
Reim. Seine Ideen sind in der That ungewöhnlich und gut 
entwickelt. Der Übergang zu den Eiern ist eigenartig. 

Perrücke : im Nacken. 

DSchlächterskeeschen, Lobgedicht auf den Meister. 

Mein Vater hat manchem Ochsen den Todesstoss gegeben, 
Doch Meister Pennewip ist noch immer am Leben. 
Manchmal waren sie mager, manchmal allerfettst. 
Und er hat seine Perrücke auf die Seite gesetzt. 

Die Perrücke ging in der That auf die Seite und zwar 
etwas sehr. 

— Hm ... ist doch sonderbar . . . was soll ich davon 
sagen ? 

Die Perrücke segelte gegen den Wind auf die äusserste 
rechte Seite. 

— Was habe ich mit diesen Ochsen zu thun? 

Die Perrücke protestierte durch einige eindrucker- 
weckende Bewegungen gegen alle Verwandtschaft mit diesen 
Ochsen. 

— Hm . . . sollte das am Ende sein, was die neu- 
modischen Bücherschreiber »Humor<r nennen? 

Die Perrücke wurde heruntergezogen bis an die Augen- 
brauen, was Zweifel andeutet. 

— Ich werde den Jungen mal unter die Finger nehmen . . . 
Die Perrücke rückte wieder ordnungsgemäss auf den 
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Zenith, um ihre Zufriedenheit über des Meisters Plan aus- 
zudrücken, Schlächterskeeschen mal ordentlich unter die Fin- 
ger nehmen zu wollen. 

»Lukas de Wilde, auf die Frömmigkeit. 

Die Frömmigkeit ist sehr zu schätzen 
Und giebt der Menschheit viel Ergötzen.« 

— Die Grundidee ist gut und schön, sagte Meister 
Pennewip, aber selbige hätte mehr ausgearbeitet werden 
müssen. 

Die Perrücke wippte deutlich, dass sie dies auch fände. 

»Trudehen Gier, auf Frau Pennewip. 

Der Tugend Pfad lässt sie uns sehn, 
Wer würde da nicht mit gern gehn? 
Und in verlornen Augenblicken 
Lehrt sie uns nähen, stopfen und sticken.« 

Die Perrücke machte einen Freudensprung, und die 
Locken umarmten sich. Der Meister konnte es sich nicht 
versagen, seine Frau sofort des Genusses an Trudehen Giers 
Herzenserguss teilhaftig zu machen. Er wurde aufgeklebt 
und oben über dem Kamin aufgehängt, der Sängerin und der 
Besungenen zu Ehren. 

Beim folgenden Gedicht hing die Perrücke wässerig, 
schlapp und scheinbar unbeweglich, aber der aufmerksame 
Beobachter hätte in dem Vibrieren ihrer Locken eine hysterische 
Verzückung wahrnehmen können. 

DKläschen van der Gracht, auf Gott. 

Grossmächtig höchster Herr, hoch über allem Leben, 
Mit Staub und Sterngewimmel, irdischem Posaunenkrach! 
Du Phantasie, Versöhnung, Zeitschwall, jauchzend Beben, 
Wer sagt uns, wo's Gewühl ein Ende nehmen mag? 

M alt* tu 11, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 4. 
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Beim Wiederklang der Gnade, mit Engeln auf den Schanzen, 
Gefahr des schmalen Pfads, als Sündenfott . . . 
Ein Vater wiegt sein Kind mit ew'gen Kronbalancen, 
Sich spiegelnd in und durch und auf und unter Gott. 
Lass frei den Sündenfall, auf unschätzbare Weisen, 
Das siebensiegeüge Buch, ein Sang von böser Teufelsmenschen- 
macht, 
Nie soll das sterblich Lied bei Nacht nach unten gleisen, 

Ein Vers, zusammgedicht von Niklas van der Gracht, 
dem Katechisiermeister sein Sohn, über dem Topfgeschäft 
in der Pfefferstrasse, alt dreizehn Jahr, und ungeimpft zu 
Ehren der Praedestination , wo der fliegende Theekessel 

aushängt.« 

— Wirklich erhaben I Wenn sein Vater ihm dabei 
nicht geholfen hat, ist es erstaunlich! Dies ist nun schon 
des Jünglings drittes Gedicht auf Gott, und jedesmal hat er 
neue Gedanken über den Gegenstand. Er wächst mir über 
den Kopf ... es ist erstaunlich! 

Auch die Perrücke war erstaunt: sie rührte sich nicht. 

»Lorenz de Wilde, auf die Freundschaft. 

Die Freundschaft, die ist hoch zu schätzen 
Und thut die Menschheit sehr ergötzen.« 

Die Perrücke schien nicht zufrieden. Die Frömmigkeit 
von Lukas de Wilde wurde hervorgeholt und zur Vergleichung 
neben Lorenzens Freundschaft niedergelegt. 

— Hm ... ja .. es ist möglich! Man sieht wohl 
öfters, dass eine Idee in zwei Köpfen zugleich geboren wird. 
Es kann sein. 

D Mi neben de Wilde, auf das Angeln. 

Das Angeln, das . . . 

— Wie? Was ist das? 
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Ja, wahrhaftig, es stand da; 

DÜas Angeln, das ist sehr zu schätzen 
Und giebt der Menschheit viel Ergötzen.« 

Die Perrücke war in fortdauernder Bewegung. Es schien, 
als wenn sie mitangelte. 

Der Meister blätterte die noch uneingesehenen Versuche 
durch, suchte die Erzeugnisse der ganzen Wilden -Familie 
beieinander, und . . . jawohl! Miezchen de Wilde, Keeschen 
de Wilde, Pietchen de Wilde, alle erklärten sie mit Ein- 
stimmigkeit , dass Frömmigkeit , Freundschaft , Angeln , 
Träumen, Blumenkohl und Zaubern Dinge wären, die sehr 
zu schätzen seien und der Menschheit viel Ergötzen gäben! 
Es war eine Sturzflut von zu schätzenden und ergötzenden 
Sachen. 

Was sollte die Perrücke thun? Sie that, was in den 
gegebenen Umständen das beste war, und mehr kann man 
nicht verlangen. Nachdem sie die Fruchtlosigkeit ihrer Be- 
mühungen eingesehen, Unterschied zu finden zwischen Angeln 
und Freundschaft, Zaubern und Träumen, Frömmigkeit und 
Kohl, verhielt sie sich, als ob die Sache sie nichts anginge, 
und blieb gehörig in der Mitte, mit einem Ausdruck in ihren 
Locken, als schaute sie mit Verlangen nach der Fortsetzung 
aus, wie der Leser. 

»Lenchen de Haas, auf Admiral de Ruyter. 

Er ist auf einen Turm geklommen 
Und hat da Tau gedreht. 
Dann ist er auf See gekommen 
Und wurde mit Ruhm besät. 

Er Hess es nicht dabei bewenden 
Und hat Saleh gefällt. 
Dann wurde von den Parlamenten 
Er angestellt als Held. 

4* 
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Dann ist er hingegangen 
Ins räuberische Engeland. 
Das hat er ohne Bangen 
Belagert und verbrannt. 

Er that viel Christensklaven 

Mit Freiheit überstreun. 

Dann wurden ihm von Hollands Braven 

Die Fenster eingehaun. 

Zum Abschreck der Verrater, 
Als er die See befuhr, 
Nannt' man ihn Bester Vater*), 
Sein Weib man Beste Mutter nur. 

Der Herr war sein Begleiter, 
Denn er hielt sein Gebot. 
Dann kriegt' er durch die Kleider 
Ne Kugel und war tot.<r 

Die Perrücke klatschte beifällig in die Locken. Sie 
schien erfreut. Weh aber . . . die Freude so einer Perrücke 
dauert nicht lange ! Auch die ihre sollte bald , . . doch wir 
wollen den Ereignissen nicht vorauseilen. Bald, allzubald 
werden wir sehen, wie sie . . . 

»Walther Petersen, Räuberlied . . . 

— He, was ist das? Und die Tugend? Wo ist die 
Tugend ? 

Der Meister traute seinen Augen nicht. Er wendete 
das Blatt um und untersuchte die Hinterseite, ob sich da 
vielleicht die Tugend verkrochen hatte . . . 

O weh . . . o weh ... es war keine Spur von Tugend 
zu sehen auf Walthers Blatt! 



*) N. d. Ubers.: d. h. Urgrossvater. So wurde der Admiral der Über- 
lieferung nach von den Matrosen begriisst. Beste Mutter = Urgrossmutter. 
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Arme Perrücke! 

Ja, arme Perrücke! Denn nachdem ihr etwas wider- 
fahren war, was niemals einer Perrücke widerfuhr, nachdem 
sie gezogen, gerissen, gezaust und gemartert war auf eine 
Weise, die selbst über die Einbildungskraft der Familie 
de Wilde hinausgehen würde, riss Meister Pennewip sie her- 
unter, kniff sie gewaltig zwischen den krampfhaft gefalteten 
Händen, stammelte ein kurzes: herrdumeineslebenshimmlischer- 
vaterundgütigegnädigeseligkeitundgerechtigkeit , wie kommt 
er zu sowas ! . . . backte sie mit einem Faustschlag wieder auf 
seinen Schädel . . . deckte sie zu mit seinem ehrwürdigen 
Dreispitz und flog zur Thür hinaus wie ein Besessener. 

Er lenkte seine Schritte nach Walthers Wohnung, wo 
wir ihn alsbald ankommen sehen werden, nachdem wir vorab 
unsere Pflicht erfüllt haben als Geschichtschreiber der Ge- 
schehnisse, die dort vorgefallen waren. 



X. 

Ein Salbeiabend mit philosophischem Seitensprung auf das Gebiet der 
Kunst. Ein ähnlicher Abstecher nach Pompeji via Fontainebleau. 
Mögliche Promotion der Wickelfrau. Furchtbare Lücke in der Gelehrt- 
heit des Autors, der nicht einmal weiss, was Willemmine geantwortet hat 
und wer da schellte. Stoffels zoologischer Witz, Ursache eines letzten 
punischen Krieges. Pennewip Homöopath und Friedensstifter malgr^ lui. 

Armer Walther I*) 
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-iek doch . . . das macht mir ja Vergnügen, dass 
Sie da nu schon sind. Lene, setz mal gau den Stuhl weg, 
und leg mal 'ne Kohle in die Kieke**) . . . büschen fix, 
Mächen, sonst thu ich's lieber selber. Na, und was machen 
Sie denn! Immer gut? Die Lapsen kommt auch, wissen 
Sie all? — Mine, denk an dein Teig und hör doch mal auf 
mit Kämmen — sie kann nich von ihren Haaren abbleiben. 



*) N. d. Übers. : Jammerschade, dass bei Kapiteln wie diesem der 
Leser nicht der Freude an dem ergötzlichen Dialekt teilhaftig werden kann, 
in dem sich bdrgerliche Beschränktheit mit so grosser Zungenfertigkeit 
vorzustellen weiss. Da ich für Alldeutschland übersetze, darf ich auch 
nur mit Vorsicht zu dem hier noch am meisten geeigneten hamburgischen 
„Missingsch* meine Zuflucht nehmen. Aber ganz ohne Anklänge an das 
Norddeutsche geht es nicht ab. Das allgemeiner verstandliche Berlinisch 
verbietet sich bei diesen Ch.irakteren durchaus. Ich hoffe, dass trotz der 
Verflüchtigung beim Ubersclzungsprozess der Leser dennoch von der 
Amsterdamer Stubenluft eine gute Nase voll mitnimmt. 

♦*) N. d. Übers.: Feuerkieke, der mit glimmenden Kohlen versehene, 
oben durchlöcherte Kasten zum Wärmen der Füsse und des Unterkörpers, 
der bei uns wohl nur noch bei Marktweibern und in Norddeutschland auf 
dem Lande, in Holland aber jetzt noch ziemlich allgemein in Gebrauch ist. 
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die Deern, wenn wer da is . . . aber bitte, setzen Sie sich . . . 
ne, nich in die Ecke ... es zucht so . . . 

Es zog in dieser Ecke nicht mehr als in andern Ecken. 
Aber . . . Frau Stotter war nur eine gewöhnliche Frau, und 
keine richtige. Sie hatte also kein Recht auf einen Ehren- 
platz, denn ein für allemal, was so eine halbe Madame ist, 
geht über eine gewöhnliche Frau, so gut wie eine Mevrouw 
über eine Frau geht. Jeder muss auf seinem Platz bleiben, 
besonders auf Oberzimmer III, 7, bi oder c (Pp), wo der 
Vorrang peinlicher beachtet wird als am Hof zu Madrid, ja, 
selbst mit einer Ängstlichkeit, die die Zeremonienmeisterschaft 
auf dieser Höhe der Gesellschaft zu einer kopfzerbrechenden 
Arbeit macht für manche Frau Petersen. 

Ich sage dies nur, um durch das Wort d Kopfzerbrechen« 
ungesucht zu der Bemerkung zu gelangen, dass ich soviel 
Mühe mit der genauen Konstruktion der Bewillkommnung 
der Frau Stotter gehabt habe, und dass ich nicht zur Mit- 
teilung ihrer Antwort werde übergehen können, bevor ich 
nicht diesem oder jenem III, 7, b i (Pp) einen Besuch ge- 
widmet habe. 

Es giebt Kunstrichter, die es verdienstlich finden von 
Paul Delaroche, dass er dem Schmutz auf den Stiefeln 
Napoleons zu Fontainebleau so wenig Aufmerksamkeit ge- 
widmet hat. Aber ich behaupte, dass die Beschauer eines 
jeden Gemäldes Anspruch auf untadelhaften Modder haben, 
und dass der Maler oder Schriftsteller sich von den Parerga 
nicht mit einer Unachtsamkeit drücken darf, die an missglücktes 
Jagen nach Genialität denken lässt. Nichts muss dem grossen 
Mann zu klein sein, und ich sehe nicht ein, warum Frau 
Stotters Antwort nicht ebensogut ein Studium wert ist, wie 
der Text einer dunklen Stelle in dieser oder jener Handschrift 
einer unbekannten Person. Man vertieft sich in Spekulationen 
über die wahre Bedeutung der Hanswürste an der Mauer des 
Wachtzimmers zu Pompeji und sucht darin die Ursachen 
von dem Fall des Römischen Reichs. Wir leiten eine breite, 
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hohe oder tiefe Meinung her aus der Hinzufügung von zwei 
Buchstaben an Abrams Namen. Wir haben uns gegenseitig 
totgeschlagen — dich und mich schliesse ich aus, Leser — 
die Menschen haben sich gegenseitig totgeschlagen wegen 
Meinungsverschiedenheit über die wahre Beschaffenheit von 
gegessenem Brot . . . wer sagt uns, ob der Schmutz auf den 
Stiefeln, von dem ich sprach, nicht einmal zum Gott erhoben 
werden wird, und ob nicht alsdann die genaue Kenntnis 
dieser unreinen Substanz nötig sein wird zur Erlangung der 
ewigen Seligkeit? 

Nehmen wir nun dies einmal als möglich an — es sind 
doch thörichtere Dinge passiert — ist Delaroche dann nicht 
ein Verbrecher? Delaroche, der durch seine unverzeihliche 
Nachlässigkeit Ursache sein wird, dass Tausende verdammt 
werden ? Denn es giebt viele Arten von Modder, und es ist 
nur eine Seligkeit. 

Und wenn es nun einmal später jemandem in den Kopf 
kommt, Frau Stotter zur allgemeinen Wickelfrau der ganzen 
Menschheit zu erheben, wird es dann nicht vor allem andern 
nötig sein, dass man genau weiss, was sie gesagt hat und 
wie sie es gesagt hat? Lieben Leute, muss es denn gerade 
Hebräisch sein oder Plattgriechisch, was euch anziehen kann ? 
Was mich betrifft, ich wasche meine Hände in Unschuld 
und gehe sofort nach dem Nordermarkt. 

Ich bin dagewesen! Sehet hier: 

— Och, beste Frau Petersen . . . ich dachte rein, mir 
war was Menschliches passiert, als Lorenz mich fragen 
kam. Denn ich saach schon zu Willemmine, die Hauben 
macht, wissen Sie — ne, dank für Feuer; nachher, Suse — 
ich saach schon zu Willemmine : was mag wohl Frau Petersen 
machen, weil ich so lang nix von Sie gehört hab, wissen 
Sie — ja, leech es man hin, es ist mein altes Umschlagtuch — 
Sie nehmen es doch nicht übel, dass ich mein altes Um- 
schlagtuch umgenommen habe ? . . . und da sagte Willemmine, 
weil war gerade bei zu waschen waren . . . 



— 57 - 

Was WiUemmine darauf gesagt hat, weiss ich wahr- 
haftig nicht. Das Dalte Umschlagtuch« wurde aufgenommen, 
und niedergelegt am Fussende der Bettstelle im Hinterzim- 
mer, mit dem Befehl an die Kinder, die da zusammen- 
gepackt lagen, die Beine nicht auszustrecken, damit Dder 
Stottern ihr altes Umschlagtuch« nicht verdorben würde. 

— Na, nu nehm'n Sie man Platz, Stottern ... ja, das 
is für uns . . . es is zweimal — Lene, wo bist du schon 
wieder ... da wird gebimmelt, hörst du nich? — Wird 
wohl die Frau Sippermann sein . . . denn Frau Sippermann 
kömmt auch, wissen Sie . . . 

Ich weiss schon wieder nicht, ob es wirklich Frau 
Zippermann war, die geschellt hatte, und der Leser hat das 
Recht, mir vorzuwerfen, dass ich Geschichten erzähle, die 
ich selbst nicht kenne. Aber es unentschieden lassend, ob 
es diesmal Frau Zippermann war oder Frau Mabbel von 
dem Brot- und Feinbäcker, oder Frau Krümmel, »die 'n 
Mann auf der Börse hatte«, oder Fräulein Laps . . . nein, 
die brauchte nicht zu schellen, denn sie wohnte auf dem 
Untervorderzimmer. Genug, vor halb acht war die ganze 
Gesellschaft komplet, und Stoffel paffte seine Pfeife, als wenn 
er dafür bezahlt kriegte. Lene war ohne Butterstulle weg- 
gegangen. »Die sollte sie morgen kriegen, weil soviel Ge- 
murks heute war, und man könnte nicht alles auf einmal thun.« 

— Und da haben sie gleich 'ne andere genommen . . . 
Sie wissen woU . . . die so'n Fleck auf ihre Nase hat. 

— Och, man hat schon sein'n Ärger mit die Mäd- 
chen . . . sagte Frau Petersen. Nehm'n Sie sich man noch 
ein'n und lassen sich nich nötigen . . . es is Kuchen von 
Ihrn eichnen Teich. 

— Paddon, sagte die Brot- und Feinbäckerfrau, mit 
einem Kaninchenmündchen, der Anstand bedeutet. 

— Na, man zu oder man sollte denken, dass Sie ihn 
nich mögen. 

Das durfte sie nicht denken lassen, denn sie hatte den 
Kuchen selbst gebacken. 
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— Denn will ich ihn nich rüffesieren, Frau Petersen. 
Also bestens oblischiert und auch schön'n Merssi. 

— Und Sie, Fräulein, man zu, darf ich Sie auch ein 
Stück geben? 

Fräulein Laps wählte Janhagel*). 

— Schenk mal ein, Trude ! — Ja, Frau Stottern, nu Sie 
mal hier sind, müssen Sie mittrinken, es wird Sie von Herzen 
gegönnt! 

— Suse, feech den Tisch mal ab . . . aber 'n büschen 
orntlich, hörst du . . . und kuck mal nach den Göhren und 
saach mal, dass ich kein'n Mux hören darf. — Ach, Frau 
Mabbel, man hat schon was zu kriegen mit die Kinder . . . 
und was macht Ihre Sine mit 'n Keuchhusten? 

— Wir haben da nu ein'n Machnetissör zugeholt, aber 
es will nix helfen ... es manquiert an die Klärfayance von 
die Sonnebul. 

— Is es möööchlich . . . was 'n Mensch alles erlebt! 
Und wann kömmt er . . . dieser Kle . . . KHk . . . Klär . . . 

— Es liegt ihm an die Nerven, Frau Sippermann. Aber 
nu hat er ihre Schlafmütze und ihr Hemd, wo sie in ge- 
schwitzt hat, wissen Sie, und nu würd' es wohl bald was 
werden, sagte er. 

— Das hat er also gesagt. Aber was 'n denn? 

— Na . . . denn soll die Sonnebul sagen, was wir thun 
müssen. 

Fräulein Laps war dagegen. 

— Ich thät es nich, ich thät es nich . . . für keine 
Million! Denn wissen Sie, was ich sage? Ich saach 
nur, wenn Gott will, denn muss man sich in schicken, das 
saach ich! 

— Ja, Fräulein Laps, aber die Frau von dem Mehl- 
laden hat es auch gethan, und die ihr Kind is viel besser. 

— Das sag'n Sie, Frau Mabbel, aber ich saach, dass 
sie was in ihre Augen hat, was mir nich gefällt . . . 



*) N. d. Ubers. : Eine Kuchenart, wie schon auf S. 37 erklärt. 
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— Was denn, Fräulein Laps? 

— Sie kuckt so ... so unheilig . . . und ich halt es 
für Sünde . . . und das sage ich nur. Es sind allemal 
Künste, die nich in Ordnung sind . . . und wenn Gott will, 
muss man sich in schicken. 

— Komm, Stoffel, saach auch mal 'n Wort ... du 
sitzt dabei wie 'n Dooder. Saach mal 'n Vers auf oder 
erzähle mal was von der Schule. Ja, Frau Mabbel, er kennt 
'n ganzen Vers auswendig und den kann er hinternander 
aufsagen. Und auch kennt er all die Zeitwörter vons weib- 
liche Geschlecht. 

— Mutter, was redst du davon ? Du siehst doch, dass 
ich rauch'. 

— Ja, ja, wenn deine Pfeife aus is, mein' ich, musst du 
mal 'n Zeitwort aufsagen. — Wo holt der Junge es bloss von 
her, möchte man sagen, Frau Sippermann. — Wie heisst es 
man noch. Junge? ... ich würde betrunken gewesen sein, 
und er würde betrunken gewesen sein — aber Sie müssen 
es man begreifen : nicht, dass er betrunken war, Gott nein, 
aber es kam nu mal so zu pass in sein Zeitwort; es is rein 
zum Kranklachen, wenn er loslegt. — Schenk mal ein, Trude, 
und pust' mal in die Tülle ... es sitzt 'n Blatt vor. 

Der Leser wird mir zugute halten, dass ich etwas flüch- 
tig über die weitere Geschiebe des Salbeiblättchens hinweg- 
husche und dass ich auch in dem weiteren Bericht über Frau 
Petersens »kleinen Abend« mir einige Abweichungen erlaube 
von dem genauen Text der Gespräche. Was ich sagte auf 
Seite 55 und 56, möge wahr sein, allein, wenn schon Schmutz 
nötig ist, so darf es doch nicht zuviel sein und jedenfalls nicht 
mehr, als absolut nötig ist, um zur Empfindung zu bringen, 
in welcher Eile und in welcher Gemütsstimmung Napoleon 
zu Fontainebleau angekommen war. Das nämlich ist aus 
einem ästhetischen Gesichtspunkt der Zweck dieses Schmutzes, 
und wer mehr davon giebt, als hierfür nötig ist, handelt 
gewiss verkehrt. Ebenso verkehrt gewiss wie der Maler, dem 
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der Mut fehlen würde, den Schmutz überhaupt zu bringen, 
aus Furcht vor den Dshockings« dieser oder jener anglisier- 
ten Kunstbetrachterin. 

Ohne mich im geringsten vor Mussjöh Publikum zu 
verantworten und rein aus Laune erkläre ich hier, dass ich 
den Ton der Petersens nötig hatte in meinem Gemälde von 
meinem Walther in meinem Fontainebleau. Wem das 
nicht ansteht, der sei zum Thee gebeten bei der schönen Amalia 
auf Seite 13. 

Doch alle Aufopferung hat ihre Grenzen. Wenn ich 
all meine Gänge nach dem Nordermarkt in einer Richtung 
aneinanderknüpfen könnte, wäre ich schon längst am Pol 
gewesen. 

Stoffel leierte sein weibliches Zeitwort her, mit viel 
Gefühl, und die Damen mussten sich wirklich ]>kranklachen<r, 
als er ihnen erzählte, dass er betrunken gewesen wäre, und 
dass sie es sein würden. Darauf wurde die Nachbarschaft 
durchgehechelt, und die Frau von Dunten- hinten« kriegte ihr 
Teil. Das versteht sich von selbst, denn sie war nicht da. 

Die Religion und der Glaube spielten eine grosse Rolle, 
und Fräulein Laps gab zu erkennen, dass sie den Plan hätte, 
eine »Übung« einzurichten, weil die gegenwärtigen Prediger 
wohl etwas leicht über die Sache hingingen und nicht gut in 
den Ecken fegten. 

— Ich sage nur, es steht in der Schrift, dass ein Mensch 
'n Mensch ist, rief sie, und da halt' ich mich dran. Man 
muss es nicht besser wissen wollen als Gott selbst. Die 
Seligkeit kommt von der Gnade, und die Gnade kommt 
durch den Glauben, aber wenn du nicht auserkoren bist, dann 
hast du die Gnade nicht und du kannst nicht glauben . . . 
und das ist dann der Grund, dass du verdammt bist. Ist es 
nicht so? Ich sage nur: das ist sicher, so gut wie zweimal- 
zwei, sehn Sie woU . . . und darum wollte ich so gern 'ne 
efgene kleine Übung abhalten . . . nicht um Geld oder 
Gewinn . . . Gott bewahre, nein . . . nur um 'n kleinen 
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Schilling zu Kirmes und Neujahr. Denken Sie mal drüber 
nach, Frau Mabbel. 

Frau Mabbel sagte, dass ihr Mann dagegen wäre, weil 
er gern abends ausginge und sie dann auf den Laden passen 
müsste. Überdies: es komme so schlecht mit dem Backen 
aus. Niemand könne begreifen, was das für ein mühsamer 
Beruf sei. 

— Sie denn, Frau Zippermann, ßnden Sie nicht auch, 
dass das wohl gehn würde ? Ich würde Kaffee aufbrühen, und 
die Seelen konnten da was für in die Untertasse legen . . . 
denn ums Geld thu ich's ja nicht, Gott bewahre I Wir würden 
anfangen mit's Alte Testament . . . und denn . . . Übung . . . 
Übung, wissen Sie? 

Frau Zippermann wusste wohl Bescheid, aber ihr 
Schwiegersohn von der Versicherung — oder vom Kataster — 
hatte gesagt, dass die Prediger für die Sache bezahlt würden, 
und dass also alle weitere Übung unnötige Kosten bedeuten 
würde. 

Die Herren vom Kataster — oder von der Versicherung 
— sind gar nicht so dumm. 

— Was denken Sie denn davon, Frau Krümmel ? Finden 
Sie nicht, dass so 'ne kleine Übung . . . 

Frau Krümmel sagte, dass sie sich mit ihrem Mann 
übte, wenn er von der Börse käme. Fräulein Laps war nun 
wohl genötigt, sich an die Stotter zu wenden, obschon sie 
empfand, dass es eigentlich ihrer Würde zu nahe trete, einer 
Person ihres Standes solches Anerbieten zu stellen. 

— Ach, mein liebes Fräulein Laps, wenn Sie erst mal 
so lange gewickelt hätten wie ich, würde Ihnen die Lust 
schon vergehn. Da ist z. B. Herr Lüttelmann von der 
Prinzengracht . . . den hab' ich gewickelt . . . und der sagte 
immer . , . denn ich bin immer bloss auf anständiges Wickeln 
gegangen, wissen Sie . . . es is 'n Haus mit 'n hohen Beischlag, 
und auf die Diele stand so 'ne Klock, wissen Sie, von Regen 
und Wind . . . und der sagte immer: »Frau Stotter, sagte 
er, Sie sind 'ne gute Frau, sagte er, und 'n tüchtiger Wickler, 
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das werd' ich immer von Ihnen sagen, sagte er, und, sagte er, 
meine ganze Familie soll Sie gebrauchen, sagte er, aber, 
sagte er, wenn die Menschen Ihnen sowas sagen, sagte er, 
müssen Sie man so thun, als wenn Sie's nicht hörten — ich 
danke, Frau Petersen, mein Tassenkopp is umgekehrt, wie 
Sie sehen — und darum sag' ich man immer bloss: ein jeder 
muss wissen, was er thut. 

— Aber so 'ne kleine Übung . .. . Frau Stotter . . . 

— Is möglich, Fräulein Laps, is wohl möglich . . . aber 
ich habe schon soviel Erfahrung in diese Sachen, dass ich 
immer meinen eigenen Gang geh, und das is denn auch man 
das beste. Denn ich bin in Wochen gewesen bei den Herr 
de Witte, der einen Onkel am Stadthaus hat, wissen Sie, 
denn ich geh immer bloss auf anständiges Wickeln, und der 
sagte immer, denn er war immer 'n Spassvogel, wissen Sie, 
und der sagte immer: »Frau Stotter, Frau Stotter, Sie sind 
mir 'ne Frau Stotter!« So dass ich man sagen wollte, dass 
ich ganz gut weiss, was ich thu, denn ich hab schon was 
gewickelt in mein Leben. Da haben Sie zum Beispiel Herr 
. . . wie heisst er doch noch . . . auch auf der Prinzen- 
gracht . . . ne, auf'n Kalkmarkt . . . ach, wie heisst er doch 
gleich . . . 

Der Leser wird finden, dass Frau Stotter fortwährend 
vom Thema abwich. Aber das thun mehr Leute so. 

— Und Sie, Frau Petersen, wie denken Sie über 'ne 
kleine Übung? 

— Ach, Menschenskind, ich hab schon so 'n Geübe mit 
meinen Kindern ! Sie haben keine Ahnung, Menschenskind, 
was das kostet, bis man so neun hoch gebracht hat. Und ich 
thu da mein Gottesdienst mit, denn in der Schrift steht . . . 
Trude, geb' die kleine Anne mal was vor, ich hör sie wieder. 

Trudehen zeigte etwas Edles in ihrer Haltung, als sie 
nach dem Hinterzimmer ging, um der kleinen Anne Dwas 
vor zu. geben«. Man konnte es ihr ansehen, dass sie sich 
geschmeichelt fühlte durch diese Übertragung der mütterlichen 
Würde. Klein -Anne schien weniger geschmeichelt. 
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— Wo war ich auch wieder? Ja, das ist mein Gottes- 
dienst, sage ich man bloss. Was das 'n Stück Arbeit is mit 
den Kindern, is garnicht zu glauben! Und ich finde, wenn 
ich sie gut hochbring' . . . geh du nu mal, Suse, und bring' 
Simon zurecht, der kneift gewiss seine Schwester wieder, 
das thut er mit Vorliebe, wenn hier allerlei Leute sind. 

Simon wurde d zurechtgebracht«. 

— Wenn hier Leute sind, ist garnicht umzukommen 
mit den Kindern . ... was hör ich da wieder ? Mine, kuck 
mal schnell hin und sag', dass sie schlafen müssen. 

Mine ging und kam zurück mit der Meldung, dass Dsie 
was umgestossen hätten«. 

Allgemeine Strafübung. Ärgerliche Botschaft von der 
Frau von Dhinten -unten«. Es ist denn auch recht unangenehm 
für die Frau von hinten -unten, wenn die Kinder der Frau 
von oben -vorne was umstossen hinten. Fürchterlicher Aufruhr. 

Endlich : 

Die Kinder waren Dzurechtgebracht«. Frau Zipper- 
mann sass wieder in der Ecke, dwo es so züchte«, woraus 
man ersieht, wie alle irdische Grösse ihre Schattenseiten hat, 
und dass ein Schwiegersohn beim Kataster — oder bei der Ver- 
sicherung — regelrechten Anspruch auf Rheumatismus giebt. 
Fräulein Laps war ganz zufrieden über die solide Art und 
Weise, in der die Kinder kasteit wurden. dEs wäre gerade 
so, wie es in der Schrift stände,« meinte sie, und sie zog 
einen Text an, worin vorgeschrieben wird, jemanden zu 
schlagen. Wo es steht, weiss ich nicht, aber sicher ist mir, 
dass es irgendwo steht. Denn in der Schrift steht alles. 
Besonders von Schlagen. 

— Komm, Stoffel, erzähl' du nu mal was, sagte die 
freundliche Gastgeberin, die zeigen wollte, dass ihre Kinder 
mehr könnten, als kneifen und umstossen. 

— Ich weiss nix im Augenblick, sagte Stoffel ohne die 
mindeste sokratische Hoffahrt. 

— Ach, man zu, sag' mal, was du neulich mal sagtest . . . 
och zu — so is er immer, Frau Mabbel, er muss erst 
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'n bisschen angewärmt werden, sonst geht es nicht. Aber 
dann is er auf 'n Posten, das werden Sie sehen — zu, 
Stoffel — er wird müde sein von seiner Schule, wissen Sie . . . 
das is 'n Stück Arbeit mit so 'ner Schule! Ja, Frau 
Krümme], Sie glauben gar nicht, was so alles dabei ist! . . . 
sollte man da wohl 'ne Ahnung von haben, dass alle Wörter 
männlich oder weiblich sind? Is es nich so, Stoffel? 

— Ne, Mutter. 

— Nich ? Aber was denn . . . und neulich sagtest du 
— es is man, wissen Sie, Frau Zippermann, um ihn zum 
Schnacken zu kriegen, aber das geht nich so mir nix dir nix, 
wissen Sie, weil er müde is von der Schule — und neulich 
sagtest du, dass alles . . . 

— Ne, Mutter. Männlich, weiblich oder sächlich, 
hab' ich gesagt. 

— Nu hören Sie's, Frau Mabbel . . . wo er das bloss 
her kriegt! Denken Sie, Fräulein Laps, ich bin weiblich, 
und die Lampe " auch, und Ihre Mütze — Ihre Kornette, 
wissen Sie — auch, und Sie auch . . . 

— Ne, Mutter, Kornet ist männlich . . . alle männlichen 
Berufe . . . und Fräulein ist sächlich, 

Fräulein Laps machte ein merkwürdiges Gesicht. Sie 
sächlich . . . das hatte Sie nie gewusst. 

— Is es möööchlich! riefen die Gäste bei all diesen 
Neuigkeiten. 

— Ja, Menschen, und noch mehr, sagte Frau Petersen, 
erfreut, dass sie ihren klugen Stoffel endlich zum Reden 
gebracht hatte. Noch mehr. Sie sagen kein Wort mehr, 
wenn Sie das hören. Was denken Sie wohl, dass Sie sind, 
Frau Krümmel? 

— Ich . . . ich? Was ich bin? 

— Ja, ja . . . was Sie sind, was Sie eigentlich sind! 

— Nu . . . ich bin Frau Krümmel, sagte das Weib, 
aber sie sagte es mit etwas Unsicherheit, denn sie las 
aus dem triumphierenden Blick der Frau Petersen und aus 
den tiefsinnig zusammengekniffenen Lippen von Stoffel, dass 
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sie schliesslich wohl ganz was anderes sein könnte als Frau 
Krümmel. 

Die Spannung war zu schön, um sie nicht zu verlängern, 
und darum, eine besondere Sache zur allgemeinen machend, 
fragte Stoffels Mutter, indem sie mit ihrem Blick im Kreise 
herumging : 

— Und Sie auch, Frau Mabbel, und Sie, Fräulein Laps, 
und Sie, Frau Zippermann, und Sie, Stottern . . . was denken 
Sie, was Sie so alle miteinander sind? 

Keiner von ihnen wusste es. Dies wird nun niemandem 
sonderbar vorkommen, der von der Schwierigkeit der vSelbst- 
erkenntnis Einsicht hat, aber so meinte der überschalkhafte 
Stoffel es nicht. Die Sache lag tiefer. Fräulein Laps ant- 
wortete zuerst und rief mit stolzer Selbstgenügsamkeit: 

— Ich bin Fräulein Laps. 

— Is nich . . . is nich . . . lange nich! 

— Aber herregottja, bin ich nicht Fräulein Laps? 

— Ja . . . a . . . a . . . Sie sind wohl Fräulein Laps, aber 
Stoffel hat nicht gefragt, wer Sie sind, sondern was Sie 
sind . . . das ist der Witz ! 

— Was ich bin? Nu . . . geref ermiert ! 

— J..,a...a...a... das sind Sie wohl von 
Reljon, aber ne, das is es nu nich. Die Frage is, was Sie 
sind! Stoffel, helf mir mal ... 

Stoffel sagte mitten zwischen zwei Rauchwolken und 
also so prof essoral wie möglich: 

— Fräulein Laps, ich wünschte zu wissen, was Sie sind aus 
einem zoologischen, das will sagen: tierischen Gesichtspunkt. 

— Da bekümmere ich mich nich drum, sagte Fräulein 
Laps, wie jemand, der im Begriff ist, sich beleidigt zu fühlen. 

— Ich bin eine Wickelfrau, sagte die Stottern, und 
dabei bleibe ich. 

— Und ich die Frau von dem Brot- und Kuchenbäcker, 
rief die Nachbarin von gegenüber, mit etwas Bestimmtem im 
Ton, das einem zu verstehen gab, dass sie auf alle Fälle 
an dieser Meinung festzuhalten gedenke. 

Multatttli, Die Abenteuer des kleinen Waltber. I. c 
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— Gut, gut, Frau Mabbel, aber ich meine aus einem 
zoologischen, das heisst tierischen Gesichtspunkt . . . 

— Wenn es unanständig wird, geh ich lieber weg, sagte 
Fräulein Laps. 

— Ich auch, fügten Frau Krümmel und Frau Zippermann 
bei, denn wir kommen zu unserm Vergnügen. 

— Menschen, seid doch man ruhig ... es steht in 'n 
Buch — Stoffel, sag' es man — Sie werden drüber lachen, 
Frau Mabbel, und das schönste is, dass es in 'n Buch steht . . . 
Sie können nichts dagegen sagen — zu, Stoffel, sag' es man! 

— Fräulein Laps, sagte Stoffel feierlich — und es war 
ein bedeutungsvoller Augenblick angebrochen an dem ]>kleinen 
Abend« der Frau Petersen — Fräulein Laps, Sie sind ein 
Säugetier. 

Ich bekenne meine Unzulänglichkeit als Geschichts- 
schreiber der Krisis, die auf das schreckliche Wort folgte. 

Fräulein Laps, die direkter angegriffen war als die andern, 
und die überdies als demnächstige Übungshalterin etwas mehr 
Kriegerisches in ihrem Charakter hatte, Hess ihr Gesicht alle 
Farben annehmen, die gewöhnlich gebraucht werden, um 
Zorn zu schildern. Die vorletzte französische Romanschule 
hielt sich da an Grün, aber da sie kein Französisch las, liess 
sie sich zu einem schreckeinflössenden Violett bestimmen, und 
rief . . . nein, sie rief nichts, denn sie hatte keinen Atem. 
Aber sie kniff ihren Janhagel zu Grus und sah Stoffel und 
dessen Mutter wechselweise an, auf eine Weise, die sie vor 
Gericht sehr belastet haben würde, wenn diese beiden Per- 
sonen jenes Abends zum Sterben gekommen wären. 

Stoffel entging ihrem Blick, indem er sich — ungefähr 
in der Manier der Tintenfische, wenn sie Unannehmlichkeiten 
erwarten — in eine dicke Rauchwolke hüllte. Aber die arme 
Frau Petersen, die nicht rauchte, war waffenlos. Sie stam- 
melte demütig: 

— Es steht in 'n Buch, es steht wahrhaftig in 'n Buch ! 
Ach, so seid doch man vernünftig, Leute ... es steht in 'n Buch ! 
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Es kam Luft in Fräulein Lapsens Kehle, genügend Luft, 
um sie vor Ersticken zu bewahren. Sie wartete darauf einen 
Augenblick, hustete, warf den misshandelten Überrest von 
ihrem Janhagel auf den Tisch und begann: 

— Frau Petersen, Sie sind ein altes Aas ! Sie sind selbst 
'n Säugetier, Sie und Ihr Sohn, das sag' ich Sie! Ich bin 
so anständig, wie Sie nur denken können, denn mein Vater 
machte in Getreide, und niemals hat jemand . . . sieh: soviel 
auf mich zu sagen gehabt! Fragen Sie alle Menschen nach 
mir, und ob ich mich je mit Mannsvolk abgegeben habe 
oder so etwas . . . und ob ich nicht jeden das Seine gebe . . . 
und er war Geschäftsführer, wissen Sie . . . und wir wohnten 
überm Altweiberhaus . . . denn er machte in Getreide, und 
da können Sie nach mir fragen, hören Sie? Sie können 
Gott sei Dank überall nach mir fragen . . . aber nie und niiie 
ist mir das passiert, was Sie mir anthun, und wenn ich mich 
nicht bedächte, würde ich Sie Säugetieren, bis Sie besäugetiert 
wären . . . ja, das thäte ich ! Und ich sage Ihnen nun noch 
mal, dass Sie ein altes Aas, ein Luder sind, Sie und Ihr 
Sohn und die ganze Familie — weg, Trude ! — mein Vater 
machte in Getreide, wissen Sie ... und ich bin zu anstän- 
dig, um durch Sie . . . 

— Aber, Lapsen, es steht ins Buch ... du meine Güte, 
glauben Sie mir ... es steht ins Buch ! 

— Ach was, Maul halten mit Ihrem Buch ! Sie sollten lie- 
ber stille sein von Ihrem Buch . . . Sie, Sie, die Sie Gottes 
Wort verschachert und verthan haben auf der Alten Brücke . . . 

Das war nicht ganz richtig. Das hatte Walther gethan 
und nicht seine Mutter. Aber wenn man wütend ist, nimmt 
man 's wohl nicht so genau. 

— Stoffel, hol denn doch dein Buch, rief die Mutter, 
und zeig es doch der Lapsen . . . ach lieber Gott, was habe 
ich angerichtet! 

— Geht zum Deubel mit euerm Buch und euern Säuge- 
tieren. Sie haben mir gar nix zu zeigen in dem Buch, das 
sage ich Ihnen! Und ich sag' Ihnen noch einmal, dass Sie 

5* 
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ein Aasluder sind, Sie und Ihr Lümmel von Sohn, und Ihre 
Fraunzimmer von Töchtern, die aufwachsen wie . . . 

Trude, Mine und Suse, in der Meinung, protestieren zu 
müssen dagegen, dass etwas hapern solle an der Weise ihres 
Aufwachsens, krähten nun auch mit. Die übrige Gesellschaft 
schrie von Zeit zu Zeit ein Wort dazwischen. Es kam 
wieder eine Botschaft von der Frau von hinten -unten, die 
mit der Polizei drohte. Die Kinder machten Gebrauch von 
der Aufregung, um ihre Ordre zu brechen. Sie hatten das 
Bett verlassen und guckten durchs Schlüsselloch. Frau 
Petersen rief nach ihrer Riechdose und sagte, dass sie's nicht 
überleben würde, Frau Stotter forderte ihr paltes Umschlag- 
tuch«, und Stoffel spielte den Tintenfisch, so gut er konnte. 

Alle waren aufgestanden und wollten fortgehen. :DMan 
könnte viel vertragen, aber das nicht.« Frau Krümmel würde 
den Fall ihrem Mann mitteilen. Frau Zippermann der Ver- 
sicherung oder dem Kataster. Frau Stotter würde es dem 
Herrn auf der Prinzengracht erzählen, den sie gewickelt hätte, 
und Frau Mabbel ich weiss nicht wem. Kurz, jeder wollte 
diesen oder jenen hineinziehen in die Sache, und der Himmel 
mag wissen, ob es nicht bei dieser Drohung geblieben wäre, 
wenn nicht zu guter Stunde der Hausgenius der Petersens 
in diesem Augenblick den würdigen Mann an der Glocke 
hätte ziehen lassen, der so verzweifelt tugendsam im vorigen 
Kapitel von uns zurückgelassen wurde. 



XL 

Schleppe vom allerletzten punischen Krieg. Niederlage liannibal - Lapsens 

durch Scipio - Pennewip. 
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Ja, da wurde geschellt . . . noch einmal: »es war für 
unsd* 

Frau Petersen holte Atem, und sie that gut daran, 
finde ich, obschon es allzeit dumm ist, zu sagen, was man 
zu thun gut befinden würde, wenn man ein anderer wäre, 
als man ist. Es kommt mir aber nun so vor, weil ich in 
ihrem Fall würde Atem geholt haben. Erstens, da ich 
berechnen kann, dass sie es lange nicht gethan hatte. Dann, 
ich weiss, wie man in heikler Lage von jeder Veränderung 
Hülfe erwartet und Veränderung von jeder Kleinigkeit. Und 
endlich, weil ich denke, dass Frau Petersen in diesem Punkt 
wohl ein Mensch wie alle andern gewesen sein wird. 

— Ach, Menschen, seid doch vernünftig, die Herren 
werden jetzt da sein. 

Die ]>Damena: behaupteten, dass die »Herren« noch nicht 
da sein könnten, weil es noch zu früh wäre, und just diese 
Ungewissheit, ob es die Herren seien, gab der furchtbaren 
Krisis eine günstige Wendung, 

Ungewissheit wirkt immer lähmend, gleichgültig, o b sie 
oder ob sie nicht in Verbindung steht mit der Sache, die 
uns beschäftigt. Überdies, wenn man gestört wird im Zorn, 
isf es sehr schwierig, den richtigen Punkt wiederzufinden, wo 
man stehen geblieben war. 

Fräulein Laps versuchte dies wohl, aber es ging nicht. 
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denn ihr: DSäugetier . . . ich will ihr mit 'n Säugetier!« 
wurde überstimmt durch : »Herr du meine Zeit, sonst kommt 
er nie vor zehnd. Frau Petersen machte geschickt von 
dieser Ableitung Gebrauch und wusste ihre Gesellschaft zu 
bewegen, wieder Platz zu nehmen. Mine sollte Doffenziehen«. 
Trudehen wurde mit dem i>Zurechtbringen<r der Kinder beauf- 
tragt — die sehr schlecht dabei fuhren — und die Gastgeberin 
selbst hatte gerade mit einer neuen zoologischen Abhandlung 
begonnen, die einen ungeheuchelten Frieden herstellten sollte, 
als die Thür geöffnet wurde und Meister Pennewip sich der 
noch verstimmten Gesellschaft zeigte. Auch er war ver- 
stimmt, das weiss der Leser. 

Die Homöopathen werden hier an ihr »similia similibus« 
denken, denn das Überraschende seines Kommens wirkte 
günstig auf die eröffneten Friedensunterhandlungen. Es 
wurde stillschweigend ein Waffenstillsand geschlossen zwischen 
den kriegführenden Parteien — nicht ohne den Vorbehalt 
von der Fräulein -Laps- Seite, den Kampf wieder beginnen zu 
wollen, sobald die Neugier nach der Ursache von Pennewips 
Kommen befriedigt sein würde — und sie ging um so bereit- 
williger auf diese Friedenspause ein, als man dem Mann 
ansehen konnte, dass er etwas sehr gewichtiges mitzuteilen 
hatte. Die Perrücke schrie deutlich Mord und Brand, und 
das war so recht was für die gute Lapsen. 

— Guten Abend, Frau Petersen, ich bin Ihr unterthäniger 
Diener. Ich sehe, Sie haben Gesellschaft, indes . . . 

— Das bedeutet nix, Meister. Kommen Sie nur herein, 
und setzen Sie sich nur. 

Die Gesellschaft bedeutete nichts, und: setzen Sie sich 
nur. Es herrscht eine sonderbare Höflichkeit auf Bürger- 
stand III, 7, bi (Pp). 

— WoUn Sie 'ne Tasse mittrinken, Meister Penne- 
wip . . . Salbeimilch? 

— Frau Petersen, sagte der Mann in würdigem Ton, 
ich bin nicht gekommen, um Salbeimilch zu trinken! 

— Aber setzen Sie sich doch, Meister Pennewip . . . 
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Dies ging schwierig genug, doch man rückte etwas, 
und schliesslich kam es dazu. 

Pennewip hüstelte mit Ernst. Er musterte die Runde, 
zog die Perrücke schief und sprach: 

— Frau Petersen! Sie sind eine brave, anständige 
Frau, und Ihr Mann . . . verkaufte Schuhe ... 

Frau Petersen sah Fräulein Laps an, triumphierenden 
Blickes. 

— Ja, Meister, das that er! 

— Fallen Sie mir nicht in die Rede, Frau Petersen. 
Ihr seliger Gemahl verkaufte Schuhe. Ich habe Ihre Kinder 
auf meiner Schule gehabt, von so gross ab bis zur Einsegnung. 
Ist es nicht so, Frau Petersen? 

— Ja, Meister, antwortete sie bedrückt, denn sie fing 
an, Angst zu kriegen wegen der eindrucksvollen Feierlichkeit 
von Pennewips Ton; jawohl, das ist wahr, Meister. 

— Und ich stelle die Frage an Sie, Frau Petersen, ob 
Sie, solange Sie durch Mittel Ihrer Kinder etwas zu thun 
hatten mit meiner Schule, Klagen gehabt haben — ich meine: 
begründete Klagen, Frau Petersen — über die Art, wie ich 
— mit Hülfe meiner Ehefrau — Ihre verschiedenen Kinder in 
Lesen, Schreiben, Rechnen, Vaterländischer Geschichte, 
Psalmsingen, Nähen, Sticken, Wäschezeichnen und in der Reli- 
gion unterrichtet habe ? Dieses frage ich Sie, Frau Petersen ! 

Peinliche Stille. Die Frau von unten -hinten hatte 
Grund zur Zufriedenheit. 

— Das frage ich Sie, Frau Petersen, wiederholte der 
Meister, während er einen Nasenzwicker aufsetzte, der für 
altmodisch galt in diesen Tagen, doch bestimmt war, einige 
Jahrzehnte später wieder modern zu werden. 

— Aber, Meister . . . 

— Keine Abers, Frau Petersen. Ich frage Sie, ob Sie 
Klagen haben — ich meine natürlicherweise: begründete 
Klagen — über meinen Unterricht im Lesen, Schreiben, 
Rechnen . . . 

— Gott nee, Meister, ich habe keine Klagen, aber . . . 
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— So! Keine Klagen also! Nun denn, dann erkläre 
ich Ihnen . . . wo ist Ihr Sohn Walther? 

— Walther? — Ist ja auch wahr — ist er nicht nach 
Haus gekommen, Trude ? . . . Walther ist spazieren gegan- 
gen, Meister, mit den kleinen Hallemanns. Das sind recht 
anständige Kinder, Meister, und sie wohnen . . . 

— So . . . mit den Hallemanns . . . die auf die fran- 
zösische Schule gehen! So ... ei ! Ei ... so ! Es sind 
also die Hallemanns, von denen man solche Dinge lernt . . . 
die Hallemanns, III, 7, a^ . . . vielleicht a . . . ja, wer weiss 
... es kann auch II sein ... es ist nicht anders zu ver- 
langen . . . Sittenlosigkeit, Verderbtheit . . . auf der fran- 
zösischen Schule . . . 

Nun, Frau Petersen, ich sage Ihnen, dass Ihr Sohn . . . 

— Und? 

— Ich sage Ihnen, dass Ihr Sohn Walther . . . 

Der Meister sah im Kreise herum, als wollte er die 
atemlose Stille einsaugen, die eine Folge seines gespenstischen 
Vortrags war. Fräulein Laps beeilte sich, den triumphieren- 
den Blick von vorher der unglücklichen Gastgeberin zurück- 
zugeben, die wieder grosses Bedürfnis nach ihrer Eau-de-la- 
reine-Dose hatte, nicht so sehr, weil sie etwas Ungünstiges 
hören sollte über Walther, »den Jungen<r, der ihr immer so 
viel Verdruss bereitet hätte, als vielmehr aus Arger, dass 
Fräulein Laps Zeuge einer Beschuldigung werden sollte, die 
sie gewiss als Waffe in dem zoologischen Streit aufgreifen 
würde. Dies geschah denn auch. 

— Hab' ich's nicht gesagt ? Von dem Walther kommt 
niemals was Gutes. Man beginnt mit 'ner Bibel und endigt 
mit . . . was~anderm. Ja, Meister, ich wundere mich nicht 
über die Sache, ganz und gar nicht! Ich hab's lange vor- 
ausgesehen. Was kann man auch erwarten in einer Familie, 
wo . . . 

Frau Petersen erfasste mit Blitzesschnelle, dass sich eine 
Gelegenheit bot, um den Vorteil wieder zu gewinnen, den 
sie verloren hatte. Stoffel hatte gesagt, es stünde in einem 
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Buch . . . was in einem Buche stand, musste der Meister 
wissen; und also: 

— Meister, rief sie, ist es wahr oder nicht, dass Fräulein 
Laps ein Säugetier ist? 

Ich bin überzeugt, dass Pennewip diese Frage in die 
Klasse der sonderbaren Auslassungen einreihte, vor allem nach 
seiner unvollendeten Beschuldigung gegen Walther. Er guckte 
über seine Brille weg und beschrieb langsam einen Kreis mit 
seinem Blick, der überall vorausgestreckten Köpfen begegnete 
mit langen Hälsen, offenem Munde und zurückgehaltenem 
Atem. Besonders Fräulein Laps hatte etwas Drohendes in 
Miene und Haltung, das deutlich sagte: antwort' oder stirb, 
bin ich ein Säugetier? 

— Wen habe ich das Vergnügen zu sprechen? fragte 
Pennewip, wahrscheinlich ohne zu bedenken, dass dies die 
Streitfrage noch eigentümlicher machte, weil es nun den An- 
schein erhielt, als sei die tierische Qualität von Fräulein Laps 
abhängig von ihrem Namen, von Wohnort, Alter, Familien- 
beziehungen und Beruf. 

— Ich bin Fräulein Laps von unten -vorn, sagte sie. 

— Ah ... so I Fräulein Laps, Sie gehören in der That 
zu der Klasse der Säugetiere. 

Es rang sich in der Gesellschaft ein zehnfacher Seufzer 
los. Frau Petersen triumphierte wieder. In der Politik und 
auf oben -vorn -Zimmern ist ein vollkommenes Gleichgewicht 
undenkbar. Die Parteien oder Mächte sind fortwährend in 
auf- oder niedersteigender Bewegung. 

Die Macht Laps, die nichts gewonnen hatte mit ihrer 
soeben entwickelten Heftigkeit, wollte nun einmal versuchen, 
was Gemütlichkeit zu erreichen im stände wäre. 

— Aber Meister, wie können Sie das sagen? Mein 
Vater machte in Getreide . . . 

— Fräulein Laps, antworten Sie mir . . . 

— Gott ja, Meister, aber . . . 

— Antworten Sie mir, Fräulein Laps: wo wohnen Sie 
drin oder richtiger ausgedrückt: worin wohnen Sie? 
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— Worin ich wohne? Nu ... in meiner Stube hier- 
drunter . . . zwei Fach Fenster . . . freier Aufgang . , . 
mit Anspruch auf*n Viertel von der Regentonne unten.*) 

— Dies war keineswegs die Bedeutung meiner Frage, 
Fräulein Laps. Derselben Bedeutung war, zu erfahren, ob 
Sie gehören zu der besonderen Klasse von organischen Wesen, 
welche sich aufhalten in einer Austerschale! 

— Ja, ja, Fräulein Laps, rief die triumphierende Gast- 
geberin, darauf läuft's hinaus, darauf läuft eben die ganze 
Sache hinaus, sehn Sie.'^ 

Und Stoffel fügte hinzu, dass eigentlich die ganze Sache 
darauf hinausliefe. 

Fräulein Laps sah ein, dass sie dann ein verlorener 
Mensch wäre, denn sie musste zugeben, dass ihr gewöhnlicher 
Aufenthalt nicht in einer Austerschale sei. 

Dies war eine Illusion von dem Geschöpf. 

Mit Erstaunen sah sie den Meister an, der sich durch- 
aus nicht beirren Hess durch den Eindruck, den seine Ver- 
nehmung zur Folge hatte, und mit etwas Richterlichem in 
Ton und Perrücke fuhr er fort: 

— Können Sie im Wasser leben ? Haben Sie Kiemen ? 

— Im Wasser? Aber Meister . . . 
Perrücke links. Das bedeutete: keine Abers. 

— Oder halb im Wasser, halb auf Land? 

— Meister, wie sollte ich . . . 
Perrücke rechts: keine Ausflüchte! 

— Antworten Sie mir, Fräulein Laps. Haben Sie kaltes 
Blut? Bringen Sie lebendige Junge zur Welt? 

— Es ist Sünde, Meister! 

Die Perrücke hatte etwas von einem Sturmbock, und 
zu Recht. Denn da folgte die sturmbockige Frage: 

— Können Sie Eier legen, Fräulein Laps? Dies frage 
ich nur, nur dies: Können Sie Eier legen . . . wie? 

*) N. d. Übers.: Regenwasser war früher ein von den Hausfrauen 
sehr begehrter Artikel, ungleich mehr als jetzt. 



- 75 - 

Das konnte sie nicht! 

— Dann sind Sie ein Säugetier, Fräulein Laps. 

Und die Perrücke kam wieder in die Mitte und zur 
Ruhe. Sie hatte Fräulein Laps aus dem Felde geschlagen. 

Ich möchte wohl wissen, wie sich der Leser die Gesell- 
schaft vorstellt nach diesem erschrecklichen Urteil, das keine 
höhere Berufung zuliess, denn Pennewips Gesicht hatte die 
Erscheinung einer letzten Instanz. Auch war keine Spur von 
Gnade in seinen zusammengekniffenen Augenbrauen. 

Nun denn, ich erkläre, dass die verdutzte Gesellschaft 
nach Pennewips Entscheidung sich auf den Ausruf beschränkte: 
dSo . . . o . . . o!a, ohne jemanden anzufliegen, zu zer- 
kratzen oder sonst zu belästigen. 



XII. 

Entwickelung der Ursachen des langweiligen Friedens in Europa, woraus 
sich gleichzeitig dem Leser (Alles in Allem!) der Nutzen des weit- 
schichtigen Studiums der Salbeiabende erweisen kann. Fortsetzung und 
Schluss der Dichtproben, sehr bedeutungsvoll für Rethoriker und andere 
tüchtige vers- aufsagende Kinder. Armer Walther . . . nein, reicher Walther! 
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er aufmerksame Leser, der auf Menschkunde erpicht 
ist, will natürlich gern wissen, welche Ursache unser voriges 
Kapitel so ruhig endigen Hess, und warum die Salbeigesell- 
schaft sich so friedsam in einen Fall schickte, der noch kurz 
zuvor Veranlassung zu so heftiger Explosion gegeben hatte. 

Ich will die Ursachen der verhältnismässigen Ruhe, die 
nach Pennewips Urteilsabgabe herrschte, in drei Teile teilen : 

Zum ersten. Man war schon hitzig gewesen und 
also etwas erschöpft. 

Zum zweiten. Jungfer Laps, die Anführerin in dem 
Streit, übersah mit genialem Blick das Schlachtfeld, und ohne 
gerade zu denken an das weltberühmte Gefecht von den 
Iloratiern und Curatiern, ergriff sie mit angeborenem Talent 
die Taktik des Dzerteile und herrsche!« Mit den Mächten 
Stotter, Mabbel, Krümmel und Zippermann gegen das DHaus« 
der Petersen . . . das ginge. Aber nun dieses Haus ge- 
stützt wurde durch Pennewips Meisterautorität, schrieb die 
Vorsicht vor, sich aus dem Kampfe zurückzuziehen. Denn 
wer versicherte Talleyrand-Laps, dass sie auf ihre Bundes- 
genossen rechnen konnte? Wer konnte ihr verbürgen, dass 
nicht die Wickelfrau oder vielleicht Frau Zippermann selbst 
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zum Feinde überlaufen würde, und möchte es auch nur sein 
aus beschränkter Ehrfurcht vor des Meisters beweglicher 
Perrücke? Nein, nein . . . nicht auf solchem unsicheren 
Boden Hess Fräulein Laps die Artillerie ihrer Beredsamkeit 
vorrücken. Schweigend sagte sie: Dich will euch später 
wohl kriegen!«, und wenn wir uns sie und alle Verhältnisse 
der Gesellschaft mit zwanzig oder dreissig Millionen verviel- 
fältigt denken, so würden wir uns vorstellen können, dass 
wir am folgenden Tage in einer »unter dem Einfluss von 
. . . . . stehenden« jungferlapsschen Zeitung läsen: »Die 
Beziehungen zum Reich der Petersens sind die allerherzlich- 
sten. Man spricht sogar von einer freundschaftlichen Zu- 
sammenkunft der respektiven Souveräne, ohne den mindesten 
politischen Zweck, und nur um sich des gegenseitigen An- 
blicks zu erfreuen. Man ersieht hieraus wieder einmal, wie 
unbegründet die Gerüchte bezüglich einer gewissen Spannung 
waren, welche auch auf die wahre Natur unserer verehrten 
Fürstin nicht ohne Einfluss geblieben sein sollte. Der Leser 
wird sich erinnern, dass wir diese Gerüchte denn auch nur 
unter Reserve mitgeteilt hatten.« 

Zum dritten. Der dritte und hauptsächlichste Grund 
des Waffenstillstandes war Neugierde. Wer sich aufs neue 
erboste oder erbost blieb oder Erbostheit merken Hess, hätte 
sich verziehen müssen. Und wer sich verzog, würde nicht 
erfahren, warum Meister Pennewip zu erzählen gekommen 
war, dass wieder was los sei mit Walther. Hieraus ersieht 
man zum tausendsten Male, dass alle Sachen ihre guten 
Seiten haben. Wenn Walther Petersen tugendsam gewesen 
wäre in des Meisters Augen, wären diese Augen wahrschein- 
lich von der gekränkten Laps ausgekratzt worden. 

— Aber Meister, fragte Frau Petersen — nachdem sie 
auf das überwundene Säugetier einen Blick geworfen hatte, 
der für ein »wo bleibst du nun?« mit dem Range eines 
Siegesbulletins gelten konnte — aber Meister, was hat der 
Walther denn nun wieder vollführt! 
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— Ja, was hat Walther wieder gethan? wurde von 
Fräulein Laps beigefügt, die sich freute, dass das Gespräch 
eine andere Wendung nahm, und erfreut auch über das neue 
Verbrechen, von dem sie hören sollte, weil sie so fromm 
war. Denn in der Religion ist der Sünder eine Sache, worauf 
man sich übt. Und Fräulein Laps hielt viel vom Üben, das 
haben wir gesehen. 

Gerade sollte Pennewip mit der Anklagerede beginnen, 
als die Glocke ging . . . noch einmal . . . »es war für uns« . . . 
und der arme Delinquent trat ins Zimmer. 

Er war noch bleicher als gewöhnlich, und es war Grund 
dazu, denn es waren merkwürdige Dinge mit ihm passiert, 
seit Fancy ihn aufnahm und mit sich führte . . . 

— Frau Petersen, begann Pennewip, meine Schule ist 
berühmt bis nach Kattenburg . . . hören Sie das und ver- 
stehen Sie das? 

— Ach ja, Meister. 

— Ich wiederhole: berühmt, und zwar vornehmlich 
wegen der guten Sitten, die da herrschen . . . ich meine 
natürlicherweise: auf meiner Schule. Frömmigkeit und Tugend 
stehen bei mir in vorderster Reihe. Ich würde Ihnen Verse 
zeigen können über Gott . . . doch dies will ich jetzt mit 
Stillschweigen übergehen. Es sei Ihnen genug, zu wissen, 
dass meine Schule berühmt ist bis nach . . . was sage ich 
. . . ich habe sogar einen Sohn gehabt von jemandem aus 
Wittenburg*) — von dem Blockmacher — und einmal bin 



*) Kattenburg und Wittenburg sind abgelegene VJertel der Amster- 
damer Ostecke. Ebenso wie das noch weiter gelegene Oostenburg sind es 
Inselchen, welche nur durch Brücken mit der Stadt verbunden sind. Der 
hauptsachlichste Erwerbszweig in diesen Gegenden ist der Schiffsbau. Man 
nannte die dort wohnenden Schiffszimmerleute „byltjes*^ (Äxte), und diese 
Leute galten in den unruhigen Zeiten der Republik für besonders oranien- 
gesinnt. Was die Ursache davon war und ob es noch so ist, weiss ich nicht. 

Im Munde Pennewips und in der Schätzung seiner Zuhörer ist 
Wittenburg etwas wie das Ende der Welt. Zur Zeit von Walthers Jugend 
gab es Tausende Amsterdamer, die niemals das Gebiet der Stadt verlassen 
hatten. Manche überschritten selbst die Grenzen eines bestimmten Stadt- 
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ich sogar schriftlich um Rat ersucht wegen Besserung eines 
Knaben, dessen Vater ganz in Muiderberg wohnte. 

— Sollt' man 's glauben, Meister! 

— Ja, Frau Petersen! ich bin noch im Besitz des 
Briefes, den ich Ihnen, so es mir beliebte, würde zeigen 
können — der Mann war Totengräber, und dieser Jüngling 
hatte sich dem Zeichnen von unpassenden Figuren auf den 
Särgen ergeben — aber gerade darum — ich meine wegen 
der Frömmigkeit und Tugend, wegen deren ich so berühmt 
bin — fühle ich mich verpflichtet, Ihnen hiermit mitzuteilen, 
dass es nicht mein Wunsch ist, den guten Namen meiner 
Schule verloren gehen zu sehen durch ihren Taugenichts von 
Sohn, der da steht! 

Der arme Walther war sehr betroffen. Das klang anders 
als eine päpstliche Anstellung . . . die er übrigens nicht länger 
begehrte, denn er hatte soeben eine ganz andere Anstellung 
bekommen, die ihm besser passte. 

Seine Mutter wollte sogleich zu dem übergehen, was sie 
ihren Gottesdienst nannte, und ihm eine Kasteiung zukommen 
lassen, um den Meister zufrieden zu stellen und ihm zu zeigen, 
dass auch in ihrem Hatise Tugend und gute Sitten im 
Vordergrunde stünden. Aber der Meister fand es besser, die 
Gesellschaft erfahren zu lassen, was denn eigentlich los sei, 
um dadurch zu gleicher Zeit das Schuldgefühl des Patienten 
inniger zu machen. 

— Ihr Sohn, Frau Petersen, gehört zu der Klasse der 
Räuber, Mörder, Frauenschänder und Brandstifter . . . 



Viertels nicht. Und dies hat sich wahrscheinlich noch nicht vollkommen 
geändert. Die Beschränktheit des Blickes, die die Mehrzahl der Einwohner 
kennzeichnet, spottet denn auch aller Beschreibung. Sie wissen nicht 
einmal, was ein „Markt* ist. 

Doch rate ich Fremden aufs dringendste, diese Stadt zu besuchen 
und zu studieren. Dies ist viel interessanter als das Besuchen moderner 
Hauptstädte, die einander alle gleichen. Wo findet man z. B. ein Juden- 
viertel wie das Amsterdamer? Es fesselt das Interesse durch Hässlichkeit. 
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Mehr nicht. 

»Heilige Gnade! Liebe himmlische Gerechtigkeit! 
Idumeinbarmherzigergott! Gnade in Christo Jeeu! Ach, 
wie sollt's möglich sein! Was 'n Mensch nich alles erleben 
niuss!« So ungefähr — doch ich verbürge mich nicht für 
die Richtigkeit — war die Sturzflut von Ausrufen, worunter 
der zehnjährige Räuber, Mörder, Frauenschänder und Brand- 
stifter begraben wurde. Armer Walther! 

— Ich will Ihnen ein Stück vorlesen von seiner Hand, 
sagte der Meister, und wer darnach nocli zweifelt an der 
Verderbtheit dieses Knaben . . . 

Die ganze Gesellschaft gelobte, dass man nicht daran 
zweifeln würde. Das Stück, das der Meister darauf vorlas, 
war denn auch von einer Art, dass so ein Zweifel sehr schwer 
fiel, und ich selbst, der ich Walther zu meinem Helden erkoren, 
w^erde Mühe haben, den Leser zu überzeugen, dass er nicht 
so schlecht war, w^ie es aussah in seinem fürchterlichen 

RÄUBERLIED. 

„Mit dem Schwert, 

Auf dem Pferd, 

Und mit Braus durch die Welt! 

Nur drauf zu! Und dem Feinde den Schädel zerspellt! 

Und davon! 

— Herrdumeineseele, rief die ganze Gesellschaft, ist er toll ? 

„Und davon! 

Über Weg, 

Über Steg, 

Und mit Hieb und mit Stich 

Die Dragoner verjagt, 

Und den Markgrafen zur Strecke gebracht . . . 

— Gottduallmächtiger, was hat er nur gegen den Mark- 
grafen, jammerte die Mutter. 

Um den Raub! 
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— Sehn Sie, es ist um den Raub, sagte Fräulein Laps, 
ich sage nur immer, man fängt mit der Bibel an, und . . . 

„Und der Raub 
Meine Braut . . . 

* 

— Denk "einer, so'n Schnösel . . . seine Braut ! Der 
Bengel hat eben gewechselt! 

„Und der Raub 

Meine Braut, 

Mir erkauft mit dem Stahl . . . 

— Mit dem St . . . a . . . a . . . ahl! 

„Und der Raub 

Meine Braut, 

Mir erkauft mit dem Stahl, 

Und ich fOhre, wie 'ne Feder, mit mir mit sie in den Saal, 

Nach der Höhle . . . 

— Himmlische Gnade, was will er in dieser Höhle nur 
ausführen I 

„Wie der Wind 

So geschwind 

Jag' ich fort mit der Fracht, 

Und ich geb' auf ihr Schrein und ihr Jammern keine Acht, 

Welch Genuss ! 

— Das nennt er Genuss! Es läuft mir über den Leib! 

„Und so fort. 

Da und dort, 

Rechts und links durch das Land . . . 

— Herre Jesus, da fährt er wieder hin! 

„Und so fort. 

Da und dort, 

Rechts und links durch das Land, 

Hier ein Landhaus zerstört, dort ein Kloster verbrannt, 

Mir zum Spassl 

— Der Teufel steckt in dem Jungen . . • rein zum Spass ! 

Multaiuli, Die Abenteuer dea kleinen Walther. I. 6 
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„Unverzagt 

Zugejagt 

Neuem Abenteuer . . . 

— Schon wieder? Wo will er um Gotts Willen nun 
schon wieder drauf aus! Es ist nicht zu überleben . . . 

„Unverzagt 

Zugejagt 

Neuem Abenteuer, 

Meine Wege gezeichnet mit Blut und mit Feuer, 

Rache wegen . . . 

— Jesus Christus, was haben sie ihm nur gethan ? 

„Denn Rache 

Ist die Sache 

Des Königs über Wald und Feld . . . 

— Ist er rasend? Ich werd' ihn königen! 

„Denn Rache 

Ist die Sache 

Des Königs über Wald und Feld, 

Der, allein gegen alle, sein Scepter behält . . . 

— Was ist das für'n Ding? 

„Der, allein gegen alle, sein Scepter behält 

Und sein Banner! 

Hurra, im Sturmschritt . . . 

Wer geht mit? 

Die Gesellschaft erschauderte bei dieser Aufforderung. 

„Hurra, im Sturmschritt . . . 
Wer geht mit? 
Wer bekennt sich zur heiligen Zunft? 
Auf, die Männer gehangen . . . 

— Lotterein!*) Trude, du siehst doch, dass ich . . . 



♦) Die entsetzte Frau meinte „Bau de la reine de Hongrie*, ein 
Riechwasser, das früher in Mode war wie jetzt die „Eau de Cologne*. Ausser 
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„Auf, die Männer gehangen, die Frauen . . . 

— Lotterein . . . Lotterein! 

„die Frauen beschimpft . . . 

— Lotterein, Lotterein, Lotterein . . . Trude ! 

„die Frauen beschimpft, 
Zum Pläsier!** 

— Zum Pläsier . . . wiederholte der Meister mit Grabes- 
stimme, zum Pläsier! Er . . . thut . . . diese . . . Dinge . . 
zu . . . seinem . . . Pia . . . sier! 

Die ganze Gesellschaft lag in Ohnmacht. Aber Walther 
hatte etwas Ruhiges in seinem Wesen, und als seine Mutter 
ihn genug geschlagen hatte, um ihre Besinnung wiederzu- 
kriegen, legte er sich, nicht unzufrieden, in einer Ecke der 
Hinterstube nieder, wo er alsbald einschlief, um von Fancy 
zu träumen. 



bei Gelegenheiten wie der im Text vermeldeten diente es in der Kirche, 
die weiblichen Zuhörer wach zu erhalten, woraus zu ersehen, dass 
dies Lotterein aus einem theologischen Gesichtspunkt eine sehr gewichtige 
Sache war. Die klassische Gebrauchsmethode war, dass man ein kleines 
Schwämmchen damit befeuchtete, welches die Damen in einem kleinen, 
sauber gearbeiteten Döschen aus wechselndem Material bei sich trugen. 
Während der Predigt ging so ein Ding von Hand zu Hand, und jeder, der 
noch nicht schlief, schnüffelte daran, zur Erhaltung halber Wachheit und 
mitten zwischen zweimaligem Zunicken an die freundliche Eigentümerin. 
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XIII. 

Umständlicher Bericht Cber den Zustand der Personen dieser Geschichte 

nach der Katastrophe. 



LJen folgenden Tag war vieles wieder zur alten Ord- 
nung zurückgekehrt, und um nicht den Schein der Unhöf- 
lichkeit auf uns zu laden, als bekümmerten wir uns nicht 
um die Personen, mit denen wir einen so vergnügten Abend 
verlebt haben, wollen wir andeuten, dass Frau Mabbel wieder 
ans Backen und Magnetisieren gegangen war und Frau Stotter 
ans Wickeln. Sie verurteilte die unglücklichen Geschöpfe, 
die ihrer Sorge anvertraut wurden, zu einer zwei- oder 
dreimonatlichen Unbeweglichkeit, gewiss, um den Neu- 
geborenen einen angenehmen Begriff von ihrer neubegon- 
nenen Laufbahn beizubringen und sie zu strafen für das 
ungebundene Leben, dessen sie sich vor ihrer Geburt schul- 
dig gemacht hatten. 

Meister Pennewip beschäftigte sich wie gewöhnlich mit 
der Faconnierung und Veranständiglichung unserer gewesenen 
zukünftigen Grosseltern, und seine Perrücke, noch nicht ganz 
wieder hergestellt von den Aufregungen, denen sie ausgesetzt 
gewesen, verlangte mit sehnsüchtigem Locken nach dem 
Sonntag. 

Kläschen van der Gracht hatte den Preis gekriegt mit 
einem feierlichen: »fahre so fort, mein Sohn!« Was er auch 
gethan hat. Noch täglich sehe ich Gedichte erscheinen, die 
seine Meisterhand verraten durch Deutlichkeit, Bündigkeit 



- 8s - 

und hinreissenden Schwung, und da ich vernehme, dass es 
Böswillige giebt, welche behaupten, dass der ungeimpfte 
Klaas an den Pocken gestorben ist, halte ich mich verpflich- 
tet, ihn in Schutz zu nehmen gegen diese üble Nachrede. 
Das Genie stirbt nicht, das ist selbstverständlich, sonst würde 
es für ein Genie nicht der Mühe wert sein, sich gebären zu 
lassen. Doch wäre auch unser Klaas tot dem Menschen nach, 
sein Geist lebt fort in seinen Jüngern, und das finde ich eine 
schöne Unsterblichkeit. 

Auch die Familie De Wilde ist nicht ausgestorben und 
wird nicht aussterben. Das ist mir bombensicher.*) 



*) Unterm Korrigieren der Dichtübungen von Pennewips Zöglingen 
in dieser Ausgabe fühlte ich die Lust in mir aufsteigen, diese Beispiele 
von Poeterci auf eigenartige Weise zu vermehren. Statt nämlich unserem 
Meister über die Schultern zu sehen und Lieschen Weber oder Trinchen 
Fopp cum sociis sociabusque dichtend einzuführen, dachte ich daran, un- 
serem Grossemenschen - Helikon einigen Text zu entlehnen. Aber o weh, 
ich darf es nicht wagen. Die Hochflut überstürzt mich . . . wo würde 
ich endigen! 

Sehr ernsthaft gesprochen : es wäre mir möglich, einen dicken Band 
zu füllen mit Anführungen aus der Reimlitteratur von erwachsenen 
Menschen — Predigern, Wählern, Ehemännern, Männern mit 'nem Bart, 
achtbaren Leuten mit akademischem Grad, Rechts- und anderen Gelehrten, 
Vätern und Grossvätern — Anführungen, über die Pennewips Perrücke 
sich zu Berge sträuben würde ! 

Versemachen ist eine unschuldige Liebhaberei. Aber nicht unschul- 
dig ist es, ein Mutier daraus zu machen, diese Spielerei als eine Sache von 
Bedeutung auszugeben, damit das einfältige Volk zu betrügen und durch 
Klingklang sein Denkvermögen zu benebeln. 

Die sehr wenigen in der That schönen Verse, die es giebt — sie 
sind nach einzelnen Zeilen zu zählen — wiegen nicht auf gegen den 
Missbrauch, der in der unerhörten Verseleimerei besteht. Nicht allein, 
dass die wahre Poesie nicht aus solchen Kunststücken besteht, nein, sie 
hat einen Ekel daran. Ich würde es als ein Zeichen grossen Fortschritts 
betrachten, wenn erwachsene Menschen durch die öffentliche Meinung ge- 
zwungen würden, sich zu schämen, wenn sie mit Versebüchern sich ans 
Licht wagten. Die Bemerkung von Droogstoppel, dass Elfenbeindrehen 
schwieriger sei als Versemachen, kommt mir gar nicht so dumm vor. 

Dass auch ein Dichter bisweilen Verse macht, habe ich schon 
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Frau Krümmel fragte ihren Ehemann, ob sie wirklich 
ein Säugetier wäre, und er, der viel Lebensweisheit an 
der Börse erworben hatte, antwortete nach einiger Über- 
legung, dass er von solchem Schnickschnack nie mehr 
glaubte als die Hälfte. j>ln diesem Fall die letzte,« setzte 
er für sich hinzu. 

Frau Zippermann katasterte bürgerlich fort und hatte 
Schnupfen. Aber sie ertrug ihn gelassen, denn sie war ein 
fügsamer Mensch. Nur konnte sie nicht vertragen, dass 
Fräulein Laps von ihrem Vater »in Getreide« soviel Wesens 
gemacht hatte, und von ihrer Tugend. Der alte Laps, be- 
hauptete sie, war nicht »in« Getreide, sondern »unter«. Er 
hatte es nämlich in einem Sack getragen, auf seinem Kopf, 
was etwas ganz anderes ist als Getreide verkaufen, denn 
wer was verkauft, steht schon wieder etwas höher wie der, 
der etwas trägt. Das hätte also Fräulein Laps nicht sagen 
müssen. Und was ihre Tugend anginge, na, jeder wüsste 
von der Geschichte mit dem Briefträger, der solchen starken 
Backenbart hatte. »Es wäre nicht, um über das Mensch zu 
skandalisieren, igottbewahre ! Es wäre nur, dass man davon 
spräche . . . das wär's nur! Die Lapsen sollte also lieber 
schweigen von ihrer Tugend.« Frau Zippermann wollte 
indes »nicht der Gewährs-,mann' sein, weil schlecht- über - 
jemanden -reden nicht ihre Gewohnheit sei, aber der Brief- 
träger guckte noch immer nach oben, wenn er vorbeiginge . . • 
das thäte er!« 

Trudehen und ihre Schwestern sassen so gut aufgeputzt 
wie möglich vorm Fenster, und wenn junge Leute vorbei- 
gingen, wussten sie so verliebte Nasenlöcher zu machen, als 



in Idee 56 erklärt. Aber dies bleibt seltene Ausnahme. In der Regel 
sind Versemacher keine Poeten. Es ist eine kindische Fertigkeit, 
die jeder sich aneignen kann und die für den Denker nicht den gering- 
sten Wert hat. 

Was ich nun zu Anfang dieser Note meinte, ist: dass unsere Verse- 
macher selbst in dieser nichtigen Fertigkeit im allgemeinen sehr 
tief stehen. Die Vlämen sind uns in diesem Punkte weit voraus. 
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wenn sie niemals jemanden in gottesfürchtiger Art Dzurecht- 
gebrachtc hätten. 

Die Frau von unten -hinten erzählte beim Krämer, dass 
sie umziehen würde, i^denn es sei ein Skandal bei den 
Petersens . . . ein wahrer Skandak. Und: :Des hätte gerade 
was drunter gestanden«. 

Frau Petersen besorgte ihren Haushalt und sah aus wie 
ein »Mensch«. Von Zeit zu Zeit »that« sie ihren Gottes- 
dienst auf den Kindern, die, wenn sie nur zu wünschen 
gehabt hätten, lieber bei den Alfuren, Dajaks [und anderen 
Verblendeten zur Welt gekommen wären, die etwas weniger 
Gefühl in ihrer Religion hervortreten lassen. 

Fräulein Laps hatte besonders gut geschlafen diese 
Nacht. Was mich freut. Ich könnte wohl mehr sagen, doch 
ich behalte es für mich, weil ich niemals meinen Gegenstand 
erschöpfe. 

Stoffel war nach seiner Schule gegangen und hatte dort 
versucht, der Jugend Verachtung einzuflössen für Reichtümer, 
nach Anleitung eines Gedichts, das auf einer Bodenkammer 
gemacht schien, von jemandem, der vermutlich nicht viel 
Beschwer hatte von seinem Reichtum. Aber die Jungens 
waren unaufmerksam und schienen gar nicht zu begreifen, 
welches Vergnügen darin zu suchen sei, wenn man kein Geld 
hatte, um Marmeln zu kaufen. Stoffel schrieb diese Herzens- 
härtigkeit Walthers schlechtem Betragen zu. Sie hatten 
gewiss schon gehört von dem Anschlag auf das Leben 
des Markgrafen und von dem sonderbaren Logieren in einer 
Höhle. Darum erwiesen sie Stoffel nicht soviel Achtung, 
wie ihm zukam als drittem Unterlehrer mit einer verlänger- 
ten Jacke. 

Und Walther? 

Der hatte noch immer die Strafe vor sich, die er so 
reichlich verdient hatte, denn seine Mutter hatte ihm zu 
erkennen gegeben, dass die DZurechtsetzung« vom vorigen 
Abend nur eine vorläufige gottesdienstliche Übung gewesen 
wäre, und die eigentliche Belohnung seiner Sünde ausbezahlt 



1 
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werden würde, wenn sie darüber mit dem Hausprediger 
gesprochen hätte. Was billig war. Denn in Sachen des 
Gottesdienstes hat der Prediger — ob Haus- oder nicht — 
entschieden eine Stimme. Er wird dafür bezahlt und studiert 
dafür. Die Menschen also, die behaupten, dass man gut 
dran thue, die Geistlichen vom Hause fern zu halten, wissen 
nicht, was sie sagen. 

Doch inzwischen wusste Walther gar nicht, was er 
anfangen sollte. Zur Schule gehen konnte er nicht. Der 
Meister hatte ihm ausdrücklich verboten, ferner mitzuschöpfen 
aus dem Brunnen der Wissenschaft. Ausgehen durfte er 
nicht. »Gott weiss, was du wieder anrichtest, wenn ich dich 
aus den Augen verlieren, sagte die Mutter, die vorgab, sie 
fürchte, dass er wieder auf die Klöster losgehen würde, doch 
eigentlich nur darum die Erlaubnis zum Ausgehen nicht gab, 
weil Walther um diese Erlaubnis gebeten hatte. Denn sie 
meinte — wie viele — dass es unartigen Kindern dienlich 
sei, an allem gehindert und reichlich chicaniert zu werden. 

Wenn Walther schlau gewesen wäre, hätte er vielleicht 
vorgegeben, dass er verliebt sei auf das dunkle Hinterzimmer, 
damit man ihn die Treppe hinunterjagte zur sittlichen Besserung, 
und dann hätte er seinen Mühlen einen Besuch machen können. 

Aber Walther war nicht schlau. 

Und das Vorderzimmer war ihm verboten, weil die 
jungen Fräuleins i>ihn nicht sehen konnten«. Mit diesen 
Worten nämlich drückten sie ihren Abscheu vor Räubern 
und vor Walthers Verdorbenheit aus. 



Ja, wohl war es dunkel, dies Hinterzimmer ! Und wäre es 
nur allein dunkel gewesen ! Doch es war obendrein schmutzig, 
eng, und angefüllt mit all den Dünsten, die die tägliche 
Atmosphäre von III, 7, b^ (Pp) ausmachen. 

Wie ein bleierner Dämpfer drückt so ein Aufenthalt 
einem aufs Herz, und ich darf nicht nachgeben dem, was 
vielleicht meine Pflicht wäre, dem Verlangen nach einer 
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genauen Beschreibung solch einer Höhle, um nicht Ursache 
zu sein der Übelkeit, die Autor und Leser bei solcher Be- 
schreibung befallen würde. 

Wehe, wehe, auch ich 



Lieber Gott, Marianne, mach' doch das Fenster auf! 



XIV. 

Fluchtige Charakterstudie, gefolgt von einem närribchen Märchen. 



D, 



och wenn ich, der ich von Zeit zu Zeit die Welt- 
teile durchjage wie ein neuer Mazeppa, wenn ich so auf ein- 
mal dem beengenden Eindruck eines Küchenzimmerchens 
nachgab*), wie muss dann wohl die Seele unseres armen 
Walther sich bedrückt gefühlt haben zwischen den Mauern 
seiner Wohnung und in den stark angezogenen Banden 
seines ganzen Daseins ! 

Der arme Junge war be windelt und bewickelt von seiner 
Geburt an. Krumme Beinchen, biblische Geschichte, englische 
Krankheit, immer recht höflich sein, Verse über Tugend und 
gehorsame Jüngelchen, schön -Händchen -geben, Abendgebete 
mit Knieen, zornige Gottesgerichte, schwarze Männer für eigen- 
sinnige Kinder, »Gott danken« vor und nach einem Butterbrot, 
Schlafen mit angezogenen Knieen, »Sünde« begehen, Angst 
wegen zerrissener Hosen, gottesdienstliche Übungen mit oder 
ohne Accompagnement von Gefühl . . . armer Walther! 

Ich weiss wohl, dass tausende und aber .tausende kein 
besseres Los haben, aber gerade darum sage ich: armer 
Walther! Vielleicht dass dieser Ausruf andere stachelt zu 
der Klage: arme Walthers! 

Und wäre dies auch nicht so, was dem einen passt, ist 



*) N. d. Ubers. : Dies deutet auf eine längere persönliche Schmerzens- 
eloge, welche von mir im vorhergehenden Kapitel nur mit Punkten an- 
gedeutet war. 
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zu weit oder zu eng für einen anderen, und Walthers Seele 
war von einem ungewöhnlichen Leisten. 

Das schnurrige Räuberlied, das ihm eingegeben wurde 
durch das eben gelesene Buch, zeigte, wie seine jungfräuliche 
Phantasie getroffen war von dem Eindruck dessen, das ihm 
gross erschien. Er war noch ganz Kind und obendrein ein 
gutes Kind. Er würde keiner Fliege etwas zu Leide gethan 
haben, so dass die höchst kriminale Tendenz seines Liedes 
allein entstand aus der Sucht, auf einmal das Höchste zu 
greifen, das Fernste zu erreichen, der Erste zu sein auf 
dem Felde des Wettkampfs, auf das ihn seine kindliche 
Phantasie geführt. 

Räuber . . . gut ! Aber dann auch ein tüchtiger Räuber, 
ein Räuber ohne Gnade, ein Räuber aller Räuber, ein Räuber 
zum Pläsier! 

Von dem Frauen -»Beschimpfend: hatte er eigentlich keine 
Vorstellung. Er sagte das nur wegen des Reimes und weil 
er aus ein paar Passagen seines Buches entnommen hatte, 
dass es eine so besonders angenehme Zerstreuung sein müsste. 

Wenn er für seine vierzehn Stüber zufällig einen ,Charles 
Grandison' — öden Angedenkens ! — zu lesen gekriegt hätte, 
würde sein Gedicht von jenem Mittwoch ganz anders aus- 
gefallen sein, und er hätte vielleicht — ja, sicher hätte er 
dann Schlächterskeeschen die Hand zur Versöhnung gereicht, 
und ihm womöglich noch ein paar Griffel zugegeben, mit 
vollkommener Vergebung für den unrechten Hauswechsel 
dieses oder jenes Grafen. 

Denn das eigenartige an Gemütern wie dem von Wallher 
ist, dass sie ganz sind, was sie sind, und weiter gehen, in 
welcher Richtung auch, als oberflächlich gesehen in der Macht 
der Eindrücke zu liegen schien, die sie zuerst dieser Richtung 
folgen Hess. Es würde von solchen Charakteren viel zu 
erwarten sein, wenn nicht der Zufall — d. i. diese oder jene 
natürliche Ursache, die wir nicht kennen und die wir 3>Zufalk 
nennen aus Scham über diesen Mangel an Kenntnis — wenn 
nicht so ein Zufall sich den Spass machte, die Walthers 
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geboren werden zu lassen in einem Kreise, wo sie nicht ver- 
standen . . . und also misshandelt werden. 

Denn auch das ist eine von unseren Eigentümlichkeiten, 
dass wir gern jemanden misshandeln, dessen Seele anders 
organisiert ist als die unsere. »Wie bewegt sich doch diese 
Uhr ?« fragt das Kind, und ruht nicht eher, als bis es das von 
ihm nicht begriffene Räderwerk kaput gedreht hat. Dann 
ist der ganze Kram in Unordnung, und der kleine Missethäter 
entschuldigt sich mit dem Grunde, »dass er gern wissen wollte, 
wie es gemacht war«. 

So auch wollen erwachsene Kinder von der Art, die wir 
der Kürze halber Menschen nennen, wenn der Zufall ihnen 
ein kostbares Werk in die Hände spielt — ein Werk wenigstens, 
das anders zusammengesetzt ist als ihre gewöhnlichen Nürn- 
berger Eier — fortwährend untersuchen, wie es gemacht ist. 
Und sie ruhen meist nicht eher, als bis sie ihren Mangel an 
mechanischem Gefühl an dem unglücklichen Gegenstand 
gerächt haben, der sich erkühnte, in einigem sich zu unter- 
scheiden von diesen Eiern. 

Und das alles ist nichts Neues. Lange vor unserer Ge- 
schichte, ja, lange vor der Mode der Verbrennung von allen, 
die ... na ja, die nicht in die Schablone passten . . . lange 
vor Scheiterhaufen und Katechisiermeistern also gab es schon 
einen Mann, der sich ein Vergnügen daraus machte, die 
Passanten Dzurechtzubringen«, indem er sie bis zu seinem 
Mass ausreckte, wenn sie zu kurz waren, oder abkniff, was 
überragte, wenn sie sich vermassen, sein Modell in der Länge 
zu übertreffen. 

Diesen Mann hat Theseus totgeschlagen und Theseus 
that wohl daran. Aber er hat die Bettstelle nicht kaput 
geschlagen, und das ist nicht gut, denn die Erben dieses 
Normalmass - Systematikers setzten ganz nach Behagen das 
Handwerk fort. 

Doch weil jetzt mein Fenster offen steht, will ich für 
diesmal dem Leser in dieser Sache nicht weiter lästig fallen. 
Auch möchte es den Anschein haben, als ob ich andere für 
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meine Bettstelle passend machen wollte. Das will ich nicht, 
und darum erzähle ich nun wieder etwas anderes. 

Walther sass mit beiden Ellbogen auf dem Tisch und 
Hess den Kopf darauf' ruhen. Er schien vertieft in eine 
»überwendliche« Naht, die Lene beschäftigt hielt, aber wir 
werden gleich sehen, dass seine Gedanken anderswo waren, 
und zwar sehr weit von Bürgerstand III, 7, b^ (Pp)* 

Man hatte ihr verboten, mit :Ddem Taugenichts« zu 
sprechen, und nur von Zeit zu Zeit, wenn Frau Petersen 
die Stube verliess, fand Lene Gelegenheit, ihm einige 
Trostworte zu spenden, obschon es ihr ins Auge fiel, dass 
Walther gar nicht so betrübt war, wie man annehmen 
solltfe von jemandem, der eingeklemmt sass zwischen die 
Kasteiung von gestern und den Hausgeistlichen von morgen. 
Denn morgen sollte der Mann kommen, um die Sache zu 
befummeln. 

— Aber Walther, wie konntest du sprechen von Brand- 
stiften ! 

— Och . . . ich meinte . . . seht! 

— Und denn der Graf . . . was war das nur wieder 
mit diesem Grafen! 

— Es war ein Markgraf . . . seht! 

— Was ist das für ein Graf? Gewiss wieder aus einem 
andern Hause? 

— Ja, es war der Vater von Amalia. Aber d.is ist es 
nicht . . . ich hab' dir was zu sagen, Lene . . . seht! 

— Amalia? Wer ist Amalia? 

— Das war meine Braut. Aber Lene, ich wollte dir 
sagen . . . seht! 

— Deine Braut? Bist du mall, Junge . . . deine Braut? 

— Ja, das war sie . . . aber nun nicht mehr. Ich 
wollte ihr helfen und trieb dahin ... da kam 'ne Ente . . . 
aber Lene, das ist es nicht . . . ich begreife nun alles . . . 
seht! Ich bin vorbeigetrieben . . . seht! 

— Wer , . . wo ... was bist du vorbeigetrieben? 
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— Amalia. Sie sass im Entengrün . . . ich begreife 
nun alles . . . ich bin . . . seht! 

— Ich begreife nichts davon. Aber sag' mal, diese 
Frauen . . . warum wolltest du denn diese Frauen . . . 

Arme Lene ...sie war niemals »beschimpft« ! Sie hätte 
soviel dafür übergehabt! 

— Die Frauen, die standen im Buch. Aber hör' mal . . . 
ich bin . . . seht! 

— Und das Kloster? 

— Das thut nichts dazu. Ich weiss nun alles, alles . . . 
pass' auf, ich will es dir sagen, Lene . . . seht! 

— Mein Gott, Walther, was fehlt dir? Du kuckst, als 
wenn du deinen Verstand nicht hättest! 

Walther war aufgestanden. Er reckte sich hoch auf, 
richtete einen stolzen Blick nach der Decke, legte die Rechte 
aufs Herz, streckte die Linke aus, wie um einen spanischen 
Mantel zu drapieren ... 

Man bedenke, dass Walther niemals im Theater gewesen 
war . . . 

. . . und sagte: 

— Lenchen, ich bin ein Prinz! 

Darauf kam die Mutter herein und entfernte ihn mit 
ein paar Ohrfeigen aus Lenens Gegenwart. 

Die Prinzenschaft Walthers lag im Monde . . . nein, 
viel weiter. 

Höret, wie er zu dieser neuen Würde gekommen war. 

Lange vor dem Beginn dieser Geschichte — ja, sehr 
lange vorher war eine Königin der Geister, gerade wie im 
»Hans Heilinga. Sie hiess A — O. 

Sie bewohnte keine Höhle, wie im ]>Hans<i:, sondern hielt 
ihren Hof hoch über den Wolken, was luftiger ist und sich 
auch besser passt für 'ne Königin. 

Sie trug eine Halsschnur von Sternen, und es war eine 
Sonne gesetzt in ihren Siegelring. 
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Wenn sie ausging, stoben die Nebelfiecken auf wie 
Staub, und mit einem Fächerschlag verjagte sie die Firma- 
mente. 

Ihre Kinder spielten mit den Planeten wie mit Marmeln 
und klagten, dass sie so schwer wiederzufinden wären nach 
dem Wegrollen unter das Hausgerät. 

Das Söhnchen der Königin, Prinz Ypsilon, war ärgerlich 
darüber und verlangte anderes Spielzeug. 

Die Königin liess ihm ein Schächtelchen Siriusse geben, 
aber binnen kurzer Zeit waren auch diese verloren. Doch 
es war Ypsilons eigene Schuld. Er hätte nur besser acht 
geben müssen auf sein Spielzeug. 

Man stellte ihn so gut wie möglich zufrieden. Aber 
was man ihm auch gab, fortwährend verlangte er etwas 
anderes, etwas grösseres, und mehr. Dies war ein Fehler im 
Charakter des kleinen Prinzen. 

Die Mutter, die als Königin der Geister eine sehr ver- 
ständige Frau war . . . 

Es ist zwischen Verstand und Geist keine so weite Kluft, 
als da behauptet wird von Wesen, die Mangel haben an beidem. 

. . . die Mutter begriff, dass es für den Kleinen nützlich 
sein würde, sich ein bisschen an Entbehrung zu gewöhnen. 

Darum gebot sie, dass man Ypsilon einige Zeit ganz 
ohne Spielzeug lassen sollte. 

Dies geschah. 

Man nahm ihm alles ab. Selbst den Kometen, der ihm 
gerade zum Fangballspiel diente mit Prinzess Omikron, seiner 
Schwester. 

Prinz Ypsilon war zornig von Art und er vergass sich in 
seinen Ausdrücken s o weit, dass er etwas Unehrerbietiges sagte 
über seine Mutter. 

Auch Prinzess Omikron, verführt durch sein Beispiel — 
denn nichts ist verderblicher als schlechte Beispiele — warf 
mit erregter Geberde ihr Schlagbrettchen gegen das Weltall. 
Und das steht einem Mädchen nicht gut. 
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Nun bestand im Reiche der Geister ein Gesetz, dass, 
wer den Respekt vor der Königin aus dem Auge verlor oder 
etwas gegen das Weltall anwarf, dafür sollte gestraft wer- 
den mit zeitlichem Verlust aller Würde. 

Prinz Ypsilon wurde ein Sandkorn. 

Nachdem er sich ein paartausend Jahrhunderte gut 
betragen hatte, wurde ihm die freudige Botschaft mitgeteilt, 
dass er zum Moospflänzchen befördert sei. 

In dieser Eigenschaft passte er brav auf, und that, was 
einem guten Moospflänzchen zu thun zukommt. 

Eines bestimmten Morgens erwachte er als Polyp. 

Dies geschah ungefähr um die Zeit, als die Menschen 
begannen, ihre Speisen mit Feuer zu bereiten. 

Er baute ein paar Weltteile, und wurde so etwa tausend 
Jahrhunderte darnach zur Belohnung für seinen Eifer verändert 
in eine Garnele. 

Auch in dieser Stellung hatte niemand die mindeste 
Klage über sein Betragen, und alsbald ging er über in die 
Klasse der Seeschlangen. 

Er vergnügte sich ganz unschuldig damit, Versteck zu 
spielen mit den Seeleuten, aber that niemand ein Leides und 
kriegte darauf vier Pfoten, mit dem Range eines Mastodon 
und der Erlaubnis, sich auf Land etwas auszutreten. 

Mit philosophischer Gelassenheit schickte er sich in die- 
sen neuen Stand und beschäftigte sich mit geologischen Be- 
obachtungen. 

Ein paar Millionen Jahrhunderte später . . . 

Wenn ich so von Jahrhunderten spreche, behalte man 
im Auge, dass all diese Zeit zusammengenommen im Reiche 
der Geister nur ein kleines Viertelstündchen war . . . oder 
richtiger, dass diese Zeit absolut nichts war. Denn pZeitc ist 
erfunden zur Bequemlichkeit der Menschen, so wie wir Buch- 
stabierfibeln den Kindern geben. Für Geister ist ]>damals€ 
]»jetzt€ und ^»spätera: vollkommen dasselbe. Sie fassen 
i^gestern«, Dheutec und :Dmorgen€ mit einem Blick zusammen, 
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ebenso wie man ohne Buchstabieren ein Wort liest. Was war 
und sein wird, IST. 

Dies wussten die Egypter und die Phönicier sehr gut, 
aber die Christen haben es vergessen. 

FANCY begriff, dass Walther nicht lesen konnte, und 
darum buchstabierte sie ihm Ypsilons Geschichte vor, so wie 
ich es thue für den Leser . . . 

Ein paar Millionen Jahrhunderte später also stieg er auf 
zum Elephanten, und eine Geistminute etwa danach, das ist also 
zehn Jahre — menschliche Jahre diesmal — vor dem Anfang 
meiner Geschichte wurde er versetzt in die Klasse der Menschen. 

Was er als Elephant sich zu Schulden kommen Hess, 
weiss ich nicht. 

Aber, hatte FANCY gesagt, um nun nicht weiter zurück- 
gesetzt und binnen weniger Zeit in seinen Rang als Prinz 
vom Geist wieder eingesetzt zu werden, müsse er nun als 
Mensch brav aufpassen, keine Raublieder machen, nichts bei 
Seite schaffen, selbst keine Bibel . . . und dann würde es 
schon gehen. 

Auch müsste er sich in die Schleppenlosigkeit von Frau 
Petersen finden. »Dies wäre nun einmal so !« sagte FANCY. 

Diese FANCY schien eine Art Hofdame von Walthers 
Mutter zu sein, die ihm einen Besuch in seinem Exil machte, 
um ihn etwas aufzurichten und ihm Mut zuzusprechen, damit 
er die zeitliche Bestrafung, die ihm zu teil wurde, nicht so 
auffassen möge, als sei man böse auf ihn. 

Sie gelobte, ihn von Zeit zu Zeit zu besuchen . . . 

— Aber, hatte Walther gefragt, wie geht es meiner 
Schwester ? 

— Deine Schwester ist auch bestraft ... du kennst das 
Gesetz. Doch sie ist ein liebes Kind. Sie schickt sich 
geduldig in die Züchtigung und gelobt Besserung. Im Anfang 
ist sie ein Luftkügelchen gewesen und hat sich als solches 
tadellos betragen. Darauf wurde sie ein Mondstrahl, und auch 
in dieser Beschaffenheit war nichts über sie zu sagen. Sie 

MttltatQli, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 7 
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schien, dass es eine Lust war, und deine Mutter hatte 
Geisteskraft nötig, um ihre Strafe nicht zu verkürzen. Sehr 
schnell ist sie denn auch zum Duft befördert und that ausser- 
ordentlich ihre Schuldigkeit, denn sie füllte die Weltalls, dass 
wir Kopfweh davon kriegten. Dies geschah ungefähr um die 
Zeit, da du anfingst. Gras zu dir zu nehmen. Alsbald wurde 
sie ein Falter. Doch deine Mutter fand diese Stellung nicht 
passend für ein Mädchen und Hess sie darum schnell über- 
gehen in ein Sternbild . . . sieh, da steht sie ... unter uns. 
Walther suchte ümikron, doch er fand sie nicht . . . 

Es geschieht sehr häufig, dass wir etwas nicht sehen, 
weil es zu gross ist. 

— Sieh, sagte FANCY, da . . . rechts . . . nein, etwas 
weiter ...da., .da... der Nordstern! Das ist ihr linkes 
Auge. Das rechte kannst du nicht sehen, weil sie sich zu 
Orion niederbeugt, ihrer Puppe, die sie auf dem Schoss hält 
und liebkost . . . 

Walther sah es deutlich und rief: 

— Omikron . . . Omikron! 

— Nein, nein, sprach die Hofdame, das geht nicht, 
Prinz! Es steht ausdrücklich im Befehl der Königin, dass 
deine Strafe cellulär ist. Es ist schon eine grosse Gunst, dass 
ihr zusammen in ein Weltall gesperrt seid. Als unlängst deine 
kleinen Brüder die Milchstrasse mit Sündfluten beschmutzt 
hatten, sind sie ganz weit voneinander gesetzt. 

Walther war darüber sehr betrübt. Er hätte so gern 
einen Kuss gegeben all den Sternen mit einer Puppe auf dem 
Schoss, die ihm Schwester waren . , . 

— Ach, FANCY, rief er, lass mich Zusammensein mit 
Omikron ! 

FANCY sagte nicht ja und nicht nein. Sie hatte etwas 
in ihrem Wesen wie jemand, der nachdenkt über die Mög- 
lichkeit des Zustandebringens einer höchst schwierigen Sache. 

Aber Walther, Mut schöpfend aus ihrem Schwanken, 
wiederholte seine Bitte: 
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— Ach, lass mich Zusammensein mit meinem Schwester- 
chen . . . müsst' ich auch wieder Gras essen und Weltteile 
bauen, ich will essen und bauen mit Lust und mit Eifer, 
wenn ich Zusammensein darf mit Omikron! 

Es schien, dass FANCY fürchtete, etwas zuzusagen, 
was über ihrer Macht stand, und zugleich, dass es sie schmerzte, 
diese Zusage nicht geben zu können: 

— Ich will fragen, flüsterte sie, und nun . . . 

Walther rieb sich die Augen aus ... da war die 
Brücke ... da der Graben . . . 

Er hörte die Ente, die ihn noch immer ausschalt aus 
der Ferne . . . 

Er sah seine Mühlen wieder . . . ja, ja . . . sie waren es ! 

Aber sie hiessen nicht mehr . . . wie war auch wieder 
der Name? 

Diese Mühlen hiessen »Die Morgenstund« und »Der 
Adler«, und sie riefen, wie es Holzsägemühlen gewöhnlich thun : 

Karre karre, kra kra . . . 

Darum war Walther nach Hause gegangen, und wir 
haben gesehen, was seiner dort wartete. 
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XV. 

Feierlicher Besuch von dem He^^rn Hausgeistlichen, der anders abläuft, 
als der scharfsinnigste Leser vorausahnen kann. Sprache, Gnade, das Haus 
auf der Ecke, die kompromittierte Frau aus Babylon, Stachelschlangen, 

Nachpredigt mit Gefühl . . . armer Walther! 
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a der Leser viel Erfahrung hat — ich suche seit 
Jahren vergebens nach jemandem, der sich beklagt über Man- 
gel an dieser Ware — wird er wissen, dass all Freud und 
Leid niemals so gross ist, wie es uns aus der Ferne erschien. 

Es war also zu erwarten, dass der Hausgeistliche, der 
Walther über dem Haupte hing, nicht so schwer auf ihn 
niederkommen würde, als man ohne diese philosophische Be- 
obachtung meinen sollte. Und dies war auch so. 

Der Mann war eigentlich nur Bönhase in seinem Fach. 
Er gehörte nämlich zu der Klasse der Katechisiermeister und 
Krankenbesucher, und stand also zu einem wirklichen Geist- 
lichen wie ein Leichdornschneider zu einem Arzte. Doch 
für die Hühneraugen von III, 7, b i (Pp) reichte er aus. Und 
wäre dies auch nicht ganz der Fall gewesen, ein jeder 
muss sich nach der Decke strecken. Menschen, die im zweiten 
Stockwerk wohnen, können keine Ansprüche auf Griechisch 
machen in ihrer Seelennahrung. 

Walthern sollten denn auch die Leviten in gewöhnlichem 
Holländisch verlesen werden. Frau Petersen hatte eine saubere 
Jacke an. Stoffel hatte die Pfeife niedergelegt, und es war 
ein Stuhl bereit gesetzt für Fräulein Laps, die darum ersucht 
hatte, mit von der Partie zu sein: »wegen der Erbauung«, sagte 
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sie. Die Mädchen waren ausgegangen, da der Herr Haus- 
geistliche gewaltig mit den Armen herumschlenkerte, wenn 
Eindruck nötig war, und sie also besorgten, dass Raum nötig 
sem würde. 

— Jünchlinch . . . sprach der Mann, und es schien 
schon sogleich Eindruck nötig zu sein . . . Jünchlinch . . , 

Es ist sehr bemerkenswert, wie der Glaube und die 
Gnade Einfluss haben auf die Aussprache der gewöhnlichsten 
Wörter. Der Herr Prediger würde so ohne weiteres gewiss 
nicht Dlancheo: Pfeife und Djunche« Erbsen gesagt haben, 
aber die Heiligkeit verändert alles. Und nicht die Aussprache 
allein, die ganze Sprache, die Wort- und Satzbildung ver- 
ändert sich durch den Glauben. Ich bin nicht abgeneigt, dies 
als einen Beweis für die Kraft und die Wahrheit dieser Dinge 
anzunehmen, und denke ernsthaft an eine Abhandlung »über 
den Einfluss der Gnade auf die holländische Sprache«. Ja, 
ich gehe in dieser Meinung so weit, dass ich Zweifel habe 
an der rechten Gesinnung jemandes, der auf alltägliche Manier, 
ohne Salbung oder gehobenen Ausdruck, zu mir eine Bemer- 
kung über das Wetter macht oder sich nach meinem Befinden 
erkundigt. Selbst im Husten und Niesen muss die Gnade sich 
offenbaren oder die Sache ist nicht richtig. Achte mal darauf, 
ob ein Pfarrer seine Nase anders schnaubt als ein anderer 
oder nicht. 

— Jünchlinch, du bist tief gesunken . . . 

Fräulein Laps nickte, dass dies recht geurteilt sei. Stoffel 
sog an seiner Pfeife, mit einem Ausdruck von unbeschreib- 
licher Gottseligkeit. Fräulein Petersen hielt einen Zipfel von 
ihrer Schürze bereit, um bei der Hand zu sein, w^nn sie 
heulen müsste. 

— Jünchlinch oder richtiger gesagt ; junche Tochter . . . 

Die Gesellschaft machte wohl ein etwas erstauntes Ge- 
sicht, doch man hielt es für einen lapsus linguae. Man muss 
sich auch bei geistlichen Ansprachen nicht so an einem Wort 
festbeissen. Das ist peinlich für den Sprecher und führt zu nichts. 
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— Junche Tochter, kraft meines Amtes und durch die 
Berufung als Hoherpriester in dem Herrn . . . denn jeder, der 
das Evangelium verkündigt, ist ein Hoherpriester in dem 
Herrn ... in dem Herrn . . . 

Der Mann blickte umher, als ob er Zustimmung nötig 
hätte. Jeder nickte. 

— In dem Herrn . . . 

Neuer Blick, um Bestätigung zu entlocken. Dieser 
Blick hatte Erfolg, doch ich kann nicht verhehlen, dass 
man verwundert war über sein aussergewöhnlich langes 
Verweilen bei dem »Herrn«. 

Diesmal schlug man die Augen nieder, um ihn zum 
Fortfahren zu nötigen. 

— Durch meine Hohepriesterschaft ... in dem Herrn . . • 
sage ich dir, junche Tochter, dass du gleich bist der Hure 
von Babylon, die hurete mit den Königen der Erde . . , 

Keiner von meinen Lesern mag die Nase aufziehen vor 
der richtigen Wiedergabe von Hauspredigers Sprache. Ich 
gebe zu, dass ich, der ich kein Christ bin, mir die Freiheit 
nehmen würde, jemandem, der sich solche Ausdrücke in 
meinem Stall erlaubte, die Thüre zu weisen. Aber Christen 
können doch anstandshalber sich nicht beklagen, wenn man 
zu ihnen spricht mit Worten aus ihrer Bibel. 

Dies war denn auch eigentlich nicht, was die Zuhörer nicht 
befriedigte. Fräulein Laps vernahm sogar gern das eine und 
andere über die schlechte Reputation jener babylonischen 
Frau. Sie hatte dabei etwas in ihrer Haltung, das zu erkennen 
gab, dass sie niemals in Babylon gewesen und also ausser 
Spiel war. Frau Petersen und Stoffel waren zu gut gewöhnt 
an die ungehobelten Platitüden der Sprache Kanaans, als dass 
sie darüber hätten verwundert oder entrüstet sein können. 
Nein, das Erstaunen der Gesellschaft hatte einen anderen 
Grund. 

Man muss erkennen, dass Meister Pennewip beim Vor- 
lesen von Walthers Sündenregister sehr wenige kapitale 
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Verbrechen ungeschoren gelassen hatte, und siehe, da kommt 
ein Herr Hausprediger, der das Brandstiften überschlägt, das 
Rauben vergisst, von Mord und Totschlag keine Meldung 
macht, das Frauenbeschimpfen im Hintergrunde lässt und an 
Stelle alles dessen Walther ganz unerwartet der »Hurerei mit 
den Königen dieser Erde« bezichtigt. Dies war etwas ganz 
Neues, und wie sehr auch gewöhnt an diese kananäische Bilder- 
sprache, Frau Petersen fand es doch etwas stark. Sie wagte 
also ein bescheidenes pPaddono:, die bemängelte Redensart von 
der Brot- und Feinbäckersfrau. So geht's. Man schimpft 
auf etwas Fremdes und übernimmt es. Aber hier war der 
Fall ernsthaft genug, um den Gebrauch eines Fremdwortes 
zu rechtfertigen. 

— Paddon, Herr Prediger! Walther hat . . . 
Fräulein Laps wollte auch was sagen, aber ihr wurde 

in die Rede gefallen: 

— Schweig', o du Frau von den Mauern Jerichos, die 
du ein Haus der Unzucht bewohnst auf den Wällen der 
Stadt . . . 

— Aber Herr Prediger, das Fräulein wohnt unten-vorn . . . 

— Ja, und mein Vater war . . . 

— Halt' ein mit deinem Geschmeichel ... o du Delilah- 
Rahabl Und du, Frau . . . ich sage dir . . . so wahr der 
Herr lebt . . . dieses Mädchen ist weggesunken . . . 

— Aber Herr Prediger, Walther ist ein Junge! 

— Schweig' und höre die Worte des Hohenpriesters! 
Ich sage dir, dass sie ist weggesunken in einen Pfuhl der 
Gottlosigkeit . . . 

— Aber Prediger . . . 

— Lassen Sie ihn man machen, flüsterte Fräulein Laps, 
da sitzt was hinter. Er wird auf Walther mit 'n Umweg 
kommen . , . das thun sie wohl öfter. 

Hierin hatte Fräulein Laps recht. 

— Dieses Mädchen, fuhr der Herr Hausgeistliche fort — 
mit einem Ausdruck von Eindruck, der viel Platz nötiV hatte. 
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und der uns veranlasst, die Weisheit der Töchter des Hauses 
zu bewundern, deren Ausgehen des Herrn Predigers Wohl- 
beredtheit Raum liess — dieses Mädchen ist . . . 'n 
Mädchen ! 

— In Gottes Namen denn, seufzte Frau Petersen. 
Aber diese Zustimmung kostete ihr viel Anstrengung. 

Denn nichts ist schwieriger zu glauben als ein Wunder, das 
man sieht Mit Wundern, die man nicht sieht, ist es eine 
andre Sache. 

— In Gottes Namen denn . . . 

— Ja, dieses Mädchen ist ein Mädchen . . . und was 
mehr sagt, sie ist eine Frau! Ja, sie ist eine Frau, und sie 
hat gehuret ... 

— Och, liebe Christenseelen, ich kann nicht klug daraus 
werden ! 

— Ich wohl, sagte Fräulein Laps, ich begreif es ganz gut. 

— Ja, Schlange ... du begreifst mich! Dein Gewissen 
erklärt dir die Worte, die da strömen von den Lippen des 
Mannes Gottes . . . und deine Verdorbenheit lasset dich mit 
den Fersen wider den Stachel locken. 

Fräulein Laps hatte schon längst bemerkt, dass der Herr 
Hausprediger sich mit Vorliebe ihr zuwendete. Sie hatte dies 
als eine Huldigung vor ihrer tieferen Glaubenskenntnis betrach- 
tet und als des Sprechers Wunsch, sich zu vergewissern, dass 
der erhabene Sinn seiner Worte von ihr besser begriffen 
würde, als von dem Patienten oder den andern erwartet werden 
konnte. Indes, sie wollte nun doch gern ein Wort über die 
Verdorbenheit ins Mittel bringen, um gegen die Meinung zu 
protestieren, dass diese ihr Privateigentum sein könne: 

— Ja gewiss, Prediger, verdorben sind wir alle . , . alle 
ohne Unterschied, aber . . . 

— Schweig', gottlose Fraue Babylons . . . und verziehe 
aus deinem Hause auf den Mauern der Stadt. Du bist ver- 
dammt, sage ich dir, und . . . 

— Wie? fragte Fräulein Laps verwundert und etwas 
beleidigt 
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Denn die Frommen nehmen Verderbtheit und Ver- 
dammnis mit viel Vergnügen entgegen, solange man diese 
Dinge kollektiv austeilt, aber sie werden böse, wenn man 
erklärt, dass etwas an ihnen persönlich hapere. 

— Was . . . wie meinen Sie das, Herr Prediger? 

— Ich sage, dass du verdammt bist, Fraue aus ,Josua 
Zwei' ... es hängen rote Seile aus deinem Fenster . . . und 
du hast gehuret mit den Königen der Erde . . . 

Bis soweit war alles gut. Das Huren mit Königen hat 
etwas Vornehmes und schadet nicht. Aber: 

. . . mit den Königen der Erde und mit dem Brief- 
träger, der solchen dicken Backenbart hat. 

Dies war denn doch ärger als »Säugetier«. 

Ehe Fräulein Laps Zeit hatte, ihre Ehre wiederherzu- 
stellen, indem sie den Mann Gottes zerriss, kam Lene ins 
Zimmer gestürzt: 

— Der Kerl ist betrunken, Frau Petersen, so betrunken, 
dass er nicht reden kann ... er hat gebittert auf der Ecke . . . 
da ist er zjir Thür rausgeschmissen, und die Jungs laufen 
ihm nach . . . kucken Sie! 

Und sie zeigte durchs Fenster nach aussen, wo in der 
That die Gassenbuben mit viel Hailoh eine Predigt kommen- 
tierten, die der Herr Hausgeistliche gehalten zu haben schien, 
denn sie riefen : ho ho, stachelige Schlange mit deinen 
Fersen . . . halt' deinen Steert grade! 

So betrunken, dass er nicht reden konnte, war nun der 
Herr Hausgeistliche nicht, das haben wir gehört, aber betrunken 
war er. In der Weinwirtschaft an der Ecke hatte er »Übung 
gehalten«, und Lene, die dies wusste oder vermutete, war 
ausgezogen, um Sicherheit davon zu erlangen und durch die 
Offenbarung von des Mannes Zustand ihres Walthers Peini- 
gung zu verkürzen. In diesem Plane kam ihr der Prediger 
selbst zu Hülfe, der in dem Weinhaus über die Geschichte 
mit dem Briefträger hatte reden hören und bei seiner Ankunft 
in der Wohnung der Frau Petersen sich in dem Patienten 
irrte, den er behandeln sollte. 
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— Und, fügte Lene hinzu, es ist nicht nur jetzt so . . . 
es ist zwar nicht immer gleich schlimm, aber letzthin mit 
Habakuk . . . 

— Sei still und geh an deine Arbeit, sagte Frau Peter- 
sen, die beschämt war, weil sie sich geirrt hatte in der Art 
des Weinbergs, den der Herr Hausprediger bearbeitete. 

Mir scheint dieser Irrtum sehr verzeihlich, und mir ist 
gewiss, dass er noch länger hätte andauern können, wenn die 
kluge Lene nicht dem ein Ende gemacht hätte. 

Nicht ohne Mühe beschützte man den Hausgeistlichen 
gegen die Wut von Fräulein Laps. Stoffel half dem Mann 
die Treppe herunter, so gut er konnte, und lieferte ihn den 
Gassenjungen aus, die sofort ein Lied auf ihn machten, voll 
Stachelschlangen und Genever. Ich habe dieser Dichtung 
nicht habhaft werden können. Was schade ist. Und etwas 
zu machen und das als echten ,codex* auszugeben, wider- 
streitet meinen Grundsätzen. 

Sobald Fräulein Laps sich ein bisschen erholt hatte, 
wählte sie das klügste Teil und beschuldigte sich selbst ver- 
kehrter Auffassung. 

— O . . . o . . . o! So sieht man, wieviel Übung 
nötig ist, um festzustehn in der Lehre! Ich erinnere mich 
nun klar, wie da in der Schrift gesprochen wird von verkehr- 
ten Handlungen der Töchter Jerusalems. Das hat er gemeint 
mit seinem Briefträger. Mein Vater machte in Getreide, und 
jeder weiss also, wer ich bin. Die Sache ist deutlich, aber 
ich fühle je länger je mehr Bedürfnis nach Übung . . . nach 
Übung, wissen Sie? 

— Aber, liebes Fräulein Laps, der Mann war betrun- 
ken . . . 

— So sagt Lene, aber . . . 

— Und all das Volk auf der Strasse. Hören Sie mal . . . 

— Genau wie mit dem Propheten Elisa. Auch ihn be- 
schimpften die Kinder auf der Strasse, und da kamen die 
Bären . . . 

DHe he . . . pass' auf deine Fersen!« klang es draussen. 
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— Warum sendet der Herr seine Bären nicht, klagte 
Fräulein Laps, die einsah, dass die einzige Möglichkeit, sich 
von dem Briefträger reinzuwaschen, in der Erhöhung des 
Hauspredigers zum Propheten bestand. Und hierin hatte sie 
schon wieder recht. Was ein Prophet sagt, kann man auf- 
nehmen, wie man will. Eine Braut ist 'ne Kirche, ein Tem- 
pel ist ein Körper, ein Vater ist ein Sohn, ein Sohn ist ein 
Geist, ein Geist ist ein Vater, eins ist drei, drei ist eins, ein 
Briefträger ist . . . nichts und nochmal nichts. 

— Aber der Mann war betrunken, wiederholte Frau 
Petersen, wie wenn sie hierin einen Grund fand, des Haus- 
predigers Sprache nicht so weit zu verwerfen, als wenn er 
einfach von Bibelwut besessen gewesen wäre. 

— Und wäre er auch für einen Augenblick gefallen, 
was würde das beweisen? Bleibt man nicht immer Mensch, 
und ist der Fall nicht notwendig, um die Gnade daraus ent- 
stehen zu lassen? Sagen Sie, wobliebe die Gnade ohne Fall? 

Dies wusste Frau Petersen nicht, und ich weiss es 
auch nicht. 

Ich finde, dass die Lapsen schon wieder recht hatte: 
ohne Fall keine Gnade, und ohne Gnade kein Fall. Diese 
Dinge gehören zueinander wie Schloss und Schlüssel, und 
wer davon etwas abnimmt, thut verkehrt. Wenn man ein 
Gebäude gern erhalten sähe, darf man nicht hier und dort 
einen Pfeiler umreissen oder einen Eckstein wegbrechen. Sit 
ut est, aut non sit. Der Herr Hausprediger war also ganz 
in seinem Recht und Fräulein Laps auch, obschon sie eigent- 
lich die Sache allein darum auf das Terrain der H. Gottes- 
gelehrsamkeit hinüberbugsierte, weil sie die Aufmerksamkeit 
von ihrem Briefträger ablenken wollte. 

— Aber was sollen wir denn in Gottes Namen anfan- 
gen mit dem Schlingel? rief Frau Petersen schliesslich. 

Stoffel wurde es klar, dass bei Unpässlichkeit des Haus- 
predigers er berufen sei zu der Predigt des Tages. Er be- 
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handelte Ezechiel und die Abscheidung von den zehn Stämmen 
und that noch was hinzu aus Matthäus. Danach ging er 
über auf die Makkabäer und schloss mit Daniel, Paulus, 
einem Vaterunser und dem H. Geist. 

— Sehr gut, sagte Fräulein Laps, aber nun die Strafe ? 
Denn die Frommen sind niemals zufrieden, ehe nicht 

was von Strafen drin vorkommt, worin sie, was die Schrift 
angeht, vollkommen konsequent sind. 

— Wasser und Brot . . . schlug die Mutter vor oder 
. . . was würden Sie meinen von der DOffenbarunga ? 

— Ja . . . so . . . ich mag die Psalmen auch wohl 
oder . . . die Geschlechtsregister . . . Jakob zeugte Juda, 
Zadok zeugte Achim . . . 

— Och, Mensch, das ist alles schon probiert und nichts 
hat geholfen. 

— Wenn wir ihn mal ein paar Kapitel auswendig lernen 
Hessen, von hinten nach vorn ? 

Schade, dass dieser Vorschlag nicht durchging. Viel- 
leicht wäre was herausgekommen, worin Sinn und Verstand 
steckte. 

— Wenn ich ihn mal zu mir hin nähme, Frau Peter- 
sen? Ums Geld ist es mir nicht zu thun, Sie könnten Kost- 
geld geben . . . 

Walther lief ein Schauder über. 

— Och ja, fuhr Fräulein Laps fort, Sie könnten] Kost- 
geld geben, und ich würde ihn üben . . . denn ums Geld ist 
es mir absolut nicht zu thun. Üben, wissen Sie? 

Ich habe nicht genau dahinterkommen können, welche 
Marter diesmal für Walther ausgedacht wurde. Ich denke, 
dass man ihn bequemlichkeitshalber geschlagen hat, und das 
finde ich denn auch — alles wohlbedenkend — nur das beste. 
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Eine rührende Vogelgeschichte, mit einem Wink über den Nachteil 
von Hufeisen als Nahrung. Durchschlagender Beweis von Walthers 
Besserung, ersichtlich aus einer kirchlichen Zeugnisschrift. Walthers erster 
Ausgang. Sein Studium in der Liebe. Eine Erzählung, die im Wasser zu 

Ende spielt. 
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ein Freund Ornis kaufte nach dem Tode seiner 
Frau zur Ableitung Vögel. Wenn ich den Schmerz über 
den Verlust seiner Ehehälfte bemessen muss nach der Quan- 
tität Federvieh, das sie ersetzte, muss ich sagen, dass er sehr 
betrübt gewesen ist. Denn die Zahl seiner Vögel war gross. 
Er hatte Finken mit Augen und blinde Finken. Kanarien- 
vögel, schwarze, grüne und gelbe. Siebzehn Arten von 
Tauben. Weiter Papageien, Kakatuas*), Drosseln, Krähen, 
Elstern, Hühner, Raben, Pfauen, Enten, Truthühner, Gänse, 
Birkhühner, Kasuare, Straussvögel und noch mehr . . . zu- 
viel, um es zu nennen, gerade wie die vaterländischen See- 
helden in holländischen Schulbüchern. 

Wie er an diese Sammlung gekommen ist, weiss ich 



*) Es wird vielleicht manchem nicht unangenehm sein, hier die 
Bedeutung des Wortes , Kakadu* zu finden. Im Malayischen ist ,Kaka* eine 
«ältere Schwester'. Mit diesem Wort redet man auf höfliche Weise eine nicht 
sehr junge Frau an. ,Tua* bedeutet ,alt*. Also ,Kaka tua* = alte Frau. 
Wegen der Ähnlichkeit mit dem Munde einer alten Frau haben die Ein- 
geborenen einer Kneifzange den Namen «Kakatua* gegeben. Und da der 
bekannte Vogel etwas sehr Altweiberhaftes in seiner Erscheinung hat und 
zugleich einen Schnabel, der ihm als Kneifzange dient, bestand ein doppelter 
Grund für die namengebendc Patenschaft. 
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nicht, und das besagt auch nichts zu der Geschichte, die ich 
erzählen will. 

Eines Morgens musste Ornis die Stadt verlassen. Seine 
Abwesenheit sollte von einiger Dauer sein. 

— Bester Freund, sagte er, ich fühle mich genötigt, 
mich auf deine Freundschaft zu berufen. 

Ich halte nicht viel von diesen Berufungen. Denn es 
giebt Menschen, die die Freundschaft ä la lettre nehmen und 
aus solchen Berufungen einen Beruf machen. 

— Ich muss fort aus der Stadt, sagte er weiter, und 
weiss nicht, wie ich es anfangen soll, um . . . 

— Nun . . . nimm ein Eisenbahnbillet. 

— Nein, das ist es nicht. Ich weiss nicht, wie ich es 
mit meinen Vögeln machen soll. 

— Wenn du sie mitnähmest? schlug ich vor. 

— Das geht nicht, wegen der Kosten. Überdies, Liwi 
will brüten . . . 

Liwi war ein jugendlicher Kanarienvogel, der dAIs alte 
Jungfer sterb' ich nicht« flötete. 

— Nun, lass dann deine Vögel zu Haus. 

— Man sieht, dass du niemals verheiratet gewesen 
bist . . . dass du niemals Vögel gehalten hast. i>Lass sie zu 
Haus« ist leicht gesagt! Wer soll aufpassen, wenn ich weg 
bin ? Wer soll sich mit ihnen beschäftigen, ihnen vororgeln, 
Futter geben, für Reinigung sorgen? 

— Ah so, ist das die Sache! Und deine Berufung auf 
meine Freundschaft . . . 

— Ja, das ist die Sache. Ich wollte dich ersuchen, 
während meiner Abwesenheit die Pflege meiner Vögel zu 
übernehmen. 

— Ich habe so viel zu thun. 

— Schieb' es auf. Meine Vögel . . . 

— Mein Vater ist krank. 

— Was hat das damit zu thun ? Meine Vögel . . . 

— Meine Kinder haben die Masern. 

— Warm halten. Meine Vögel . . . 
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— Meine Geschäfte sind in Zerrüttung. 

— Verlange dann Aufschub. Meine Vögel . . . 

— Bester Ornis, ich hab' keinen Verstand von Vögeln. 

— Wie? 

— Glaube mir, ich habe nie Vögel gehalten. Ich weiss 
wahrhaftig nicht, wie sie behandelt werden müssen. 

— Das ist was anderes. Es ist sehr gut, dass du mir 
das sagst. Dann will ich sehen, dass ich jemanden finde, dem 
ich meine Lieblinge anvertrauen kann. 

Und Ornis Hess mich in Ruhe, endlich, Dweil ich 
keinen Verstand hatte« von Vögeln. 

Nun frage ich, was nur Frau Petersen bewegte, und 
was so viele bewegt, Kinder zu halten! 

Dem guten Ornis war die Krankheit meines Vaters 
einerlei, meine dringenden Abhaltungen, die Krankheit meiner 
Kinder, die Schwierigkeiten, in denen ich mich befand, ihn 
störte gar nichts ... bis zu dem Augenblick, wo ich erklärte, 
ich »hätte keinen Verstand von Vögeln« ! 

Das war ein Grund! Auf diese Erklärung zog er 
sein Ersuchen ein. 

Keinen Verstand von Vögeln ! Wie ? . . Sollte er seine 
Finken behandeln lassen wie Krähen und seine Elstern wie 
Truthühner? Sollte er meiner Unkenntnis das Talent von 
Liwi überliefern, die durch Brüten und Flöten Anspruch 
hatte auf doppelte Sorge? Sollte er die Ohren gefühlvoller 
Turteltauben beleidigen lassen durch die lockeren Melodien 
von Flachsfinken? Sollte er durch ein Versehen im Futter 
— wie es zu erwarten war von ungeschickten Händen wie 
den meinen — den zarten Magen eines Zaunkönigs den Huf- 
eisen und alten Pantoffeln blossstellen, die vom Frühstück der 
Kasuare übrig blieben ? »Nein, nein, hundertmal nein ! Keinen 
Verstand von Vögeln? Dann bist du nicht würdig, sie zu 
bewachen und zu versorgen!« 

So sprach Ornis. Und nun frage ich noch einmal: 
warum hielt Frau Petersen Kinder? 
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Und wenn ich dann berechne, dass die Zahl der Kinder 
auf der Welt ungefähr sechshundert Millionen ist . . . 

Und dass diese Kinder Dgehaltena werden von den drei- 
oder vierhundert Millionen Menschen, die der Mehrzahl nach 
keinen Verstand haben von . . . Vögeln . . . 

Ach, dann muss ich mein Fenster öffnen, um nicht einer 
Stimmung zu verfallen etwa gleich der von dem armen Zaun- 
könig nach einem so verkehrten Frühstück! 

Es scheint, dass auch unser Walther zuviel Hufeisen 
hatte schlucken müssen, denn er war bedrückt und nieder- 
geschlagen. Selbst Lene hatte Mühe, ihn aufzurichten, und 
um so mehr, als sie, geradeaus gesagt, nicht klug werden 
konnte aus ihrem Schützling. 

Im Löcherstopfen suchte sie vergebens ihresgleichen, und 
ich habe schon gesprochen von der Unsichtbarkeit ihrer 
Hinundwieder- Stiche — was doch alles ist, was man von 
solchen Hinundwieders verlangen kann — doch ihr Fassungs- 
vermögen reichte nicht aus für Walthers vertrauliche Mit- 
teilungen, und sie konnte sich nicht enthalten, den Jungen 
von Zeit zu Zeit mit einem mitleidigen Blick anzusehen, 
der Zweifel an der Gesundheit seines Verstandes verriet. 
Vergeblich sparte sie einige Deut von ihrem kümmerlichen 
Wochenlohn, um ihn mit den früher so willkommenen Pfeffer- 
nüssen aufzumuntern — o weh, Walthers Seele war ihren 
Pfeffernüssen entwachsen, und die Entdeckung davon ver- 
ursachte der guten Lene bitteren Schmerz. 

— Aber, lieber Junge, sei doch vernünftig und lass dir 
nicht von solchem Unsinn den Kopf verrückt machen! Die 
Fancy oder wie das Geschöpf heissen mag, hat dich zum 
Narren gehabt. Oder vielleicht hast du geträumt. 

— Nein, nein, nein, Lene . . . alles ist Wahrheit! .Ich weiss 
gewiss, dass alles, was sie gesagt hat, die reine Wahrheit ist. 

— Aber Wallher . . . die Geschichte mit deiner 
Schwester . . . das hättest du denn doch früher wissen 
müssen, dünkt mich. 



— 113 - 

— Ich wusste es auch, aber ich hatte es vergessen. 
Alles, was Fancy sagte, wusste ich. Es war mir nur ent- 
fallen. Während sie sprach, trat es mir wieder deutlich 
vor den Geist. 

— Ich will mal hingehn nach den Mühlen, sagte Lene. 
Und das that sie. Nach Walthers Anweisung fand sie 

den richtigen Fleck, wo die interessante Begegnung statt- 
gehabt haben sollte. Sie sah die Balken, den Modder, die 
Enten, das Entengrün . . . alles war da, bis auf die Aschluft, 
alles . . . ausser Fancy mit ihren Erzählungen. 

Und auch Walther selbst fand Fancy dort nicht mehr. 
Vergebens lustwandelte er mit den Hallemanns, so oft man 
ihn zu Hause Dvom Flur« wünschte. Vergebens stand er 
stundenlang an dem Geländer seiner Brücke und horchte 
nach dem Geklapper der Mühlen. Sie erzählten ihm nichts, 
sie sangen nicht, und es kam keine Fancy. 

— Sie wird wohl zu sehr beschäftigt sein am Hof 
meiner Mutter, seufzte Walther und betrübt ging er nach 
Haus. 

Doch als er durchs Fenster all die schönen Sterne sah, 
die so freundlich glitzerten, als wenn sie ihm zuwinkten, 
Mut zu behalten, dann wurde er etwas besser gestimmt. Die 
Traurigkeit blieb, aber sie war weniger bitter. Sie ging von 
Schmerz über in Heimweh, in süsses Verlangen i>nach Hausec^ 
und thränenden Auges, doch nicht verzweifelt mehr, rief er 
flüsternd : 

— Omikron, Omikron! 

Wer hörte dies Rufen ? Wer verstand diese Klage eines 
Verbannten? Wo, durch wen wurde Beachtung geschenkt 
diesem Seufzer nach dem Höheren, diesem feurigen Verlan- 
gen, zu edlerem Stande wiederzukehren? 

Oder — richtiger so, wehe! — wurde dies Rufen 
gehört? Wurde diese Klage verstanden ? Wurde geachtet 
auf dieses Verlangen? 

Das weiss ich nicht! 

Maltatall, Die Abenteaer dei kleinen Walther. I. S 
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Ich wei^s nicht, ob wir sind mit Zweck geschaffen 
Oder durch Zufall hier nur sind . . . 

Doch scheint es mir, dass die meisten Zeichen dieses 
Verlangens nach etwas Höherem gewöhnlich nicht gerade von 
denen gegeben werden, die behaupten, dies alles wohl zu 
wissen. 

Nach langer Beratung und auf Walthers ausdrückliches 
Versprechen, dass er sich bessern werde, hatte endlich Meister 
Pennewip sich erweichen lassen, und der Haupträuber- 
Frauenbeschimpfer wurde wieder in Gnaden aufgenommen 
oder so ziemlich wenigstens. Walther durfte wieder zur Schule 
gehen und sich üben im Versemachen, Schönschreiben, Zeit- 
wörtern, kurz-stumpf-scharf-langen O's, holländischen Grafen 
und dergleichen Wissenswertem. 

Der Meister sagte, dass der Junge von Muiderberg noch 
verdorbener gewesen wäre, und dass er selbst dafür Rat 
gewusst hätte. Mit Walther würde es auch wohl gehen. 
Aber Frau Petersen müsste einen Wechsel im Hausgeistlichen 
eintreten lassen, denn der gegenwärtige »gehöre zur Klasse 
der Weinsäuferd. Nun, das that sie. Walther wurde zu 
einem wirklichen Pfarrer in die Katechisation Dgethana, der 
nach der Kirchzeit aus einem Büchelchen »Fragen über- 
hörte«. Den Titel dieses Buches weiss ich nicht mehr, aber 
die ersten Zeilen lauteten : 

1. Frage: Woher hast du, wie alles, was da ist, deinen Ursprung? 

Walther hätte gern gesagt: nun, von meiner Mutter . . . 
aber in dem Büchelchen stand: 

Antwort: Von Gott, der alles geschaffen hat aus Nichts. 

2. Frage: Wie weisst du dieses? 

Antwort : Aus der Natur und aus der Offenbarung. 

Walther begriff dies nicht, aber gütig und folgsam wie 
er war, antwortete er treuherzig, was in seinem Büchelchen 
stand. Wohl verdross es ihn, dass der heitere schulfreie 
Sonntag, sonst so ausserordentlich geeignet zum Lustwandeln, 
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verdorben wurde durch das DAufsagenc der Könige Israels, 
wohl war er neidisch auf die Juden, die so oft »weggeführt« 
wurden — ein Unglück, das ihm besonders vergnüglich vor- 
kam — aber er schickte sich mit frommer Geduld darein und 
war nicht der geringste unter den Seligkeits - Lehrlingen. 
Wenigstens, als das Jahr um war, empfing er ein Buch mit 
dreihundertfünfundsiebenzig Bibeltexten, einundzwanzig Ge- 
beten, ebensoviel Danksagungen, einem Vaterunser, den zehn 
Geboten und den Glaubensartikeln. Es war eine Vorschrift 
dabei, wie das zu gebrauchen sei: einmal pro Tag, ein Jahr 
lang . . . dreimal täglich, eine Woche lang wiederholt . . . 
und der Rest quantum sufficit. Vorne drin stand auf einem 
eingeklebten Blättchen : 

Zur Belohnung 

an 

VValther Petersen, 

weil er 

die Lektionen in der Norderkirche 

gut 

aufgesagt hat, 

und 

zur Ermutigung, 

auf 

dem eingeschlagenen Wege 

zur Ehre Gottes 
weiterzuwandeln. 

Und darunter standen die Namen von Pfarrer und Äl- 
testem, mit Schnörkeln, die Pennewip beschämt haben würden. 

Die Anständigkeit der Hallemanns nahm zu. Die Eltern 
von diesen Kindern mieteten einen Garten am »Overtooma, 
wo man die Schiffe von dem einen Kanal über den Deich 
in den anderen überführte. Das wäre so Dganz und gar 
draussena, sagten sie, und ]>man könne doch nicht immer in 
der Stadt bleiben«. Obendrein »die Kosten wären so gross 
nicht, denn es wäre ein Gärtner für den ganzen Deich, es 
ständen wohl dreissig Johannisbeersträucher da, und das wäre 

8* 
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doch immer recht nett«. Auch würde wohl genug Gras da 
sein, um die feinen Stücke zu bleichen, und das sei so vor- 
teilhaft bei der Wäsche, :Ddenn, sagte die Stammfrau der 
Hallemannen, neulich wären Rostflecke in Betsys Chemisette 
gewesen — also wäre es ganz gut, dass man den Garten 
mietete, und wenn die Menschen drüber redeten — denn das 
thäten »sie« stets — wäre es aus purem Neid. Auch wäre 
eine Regentonne dabei, und Frau Karlsen hätte gesagt, sie 
wäre leck. Aber das wäre Geklatsch, denn ein jeder müsse 
selbst wissen, was er thäte, und wenn man was thäte, hätte 
man immer so'n Gerede von den Menschen . . . denn es 
wäre vornean auf dem »Overtoom« . . . und wenn man sich 
daran stören würde, könnte man niemals was thun . . . und 
für die Kinder wäre es eine ordentliche Erholung . . . die 
Frau Karlsen sollte man lieber auf sich selbst passen . . . 
und wenn Fritz Geburtstag hätte, dürfte er junge Herren 
einladen . . .€ 

Fritzens Geburtstag kam. Es sollten »junge Herren« 
eingeladen werden, und, o Glück, Walther war unter den 
Auserkorenen. 

Es würde mich zu weit führen, wollte ich hier unter- 
suchen, was Fritz und Fränzchen bewogen haben konnte, 
ihren gewesenen Kommanditär- Teilhaber am Pfeffermünz- 
handel zum Festteilnahme -Kandidaten vorzuschlagen. Die 
Liste der zu Nötigenden wurde aufgestellt und gutgeheissen, 
und da Frau Petersen sich durch den Umgang ihres Sohnes 
mit Leuten, »die einen Landsitz unterhalten«, geschmeichelt 
fühlte, so wurden auch von dieser Seite keine Schwierig- 
keiten gemacht, wenn nur Walther verspräche, »recht anstän- 
dig zu sein, sich nicht schmutzig zu machen, nicht so herum- 
zutoben, seinen Anzug nicht zu zerreissen« etc. etc. Auch 
sagte Frau Petersen, »dass es doch nett von ihr wäre, dass 
sie dies erlaubte, denn es sei doch eine bedeutende Sache 
für ein Kind, einmal so auszugehen«. 

Ja, Walther sollte ausgehen! Zum erstenmal ausgehen, 
zum erstenmal essen, trinken, sich ergötzen unter einem frem- 
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den Dach. Es war ein Hauptereignis in seinem Leben, und er 
empfand schon weniger Neid gegen die Juden, die so häufig 
ausgingen und schliesslich sogar nie wieder nach Hause kamen. 

Der fröhliche Mittag war angebrochen. Mit unbeschreib- 
lichem Stolz stapfte Walther zum Thore hinaus. dEs wäre 
rechts, links, wieder links, dann über 'ne Brücke, und 
danach gradeaus, es sei nicht zu verfehlen«, hatte Fritz 
gesagt. Und der Garten hiesse »Stadt -Ruh«, also Walther 
»brauchte nur zu fragen, dann würde er es sicher finden«. 

Dies war auch so. Wer zum erstenmal ausgeht, kommt 
immer zu früh. Walther war vor den anderen Genötigten 
auf »Stadt -Ruh«, aber Fritz und Fränzchen empfingen ihn 
gut und stellten ihn ihren Eltern vor, welche sagten, dass er 
ein liebes Gesicht haben würde, wenn er etwas weniger 
bleich wäre. 

Die anderen Spielgenossen fanden sich dann auch ein, 
und das Schubsen, Rennen, Schmeissen nahm seinen Anfang, 
wie das bei Knaben gebräuchlich ist. Dies Vergnügen wurde 
abgelöst von Waffeln und Limonade, »die ganz langsam ge- 
trunken werden müsste, weil die Kinder so in Schweiss 
wären«. 

Als die Stammmutter der Hallemannen von den Johannis- 
beersträuchern Meldung machte und von der so boshaft ver- 
leumdeten Regentonne, hätte sie unter die Vollkommenheiten 
von »Stadt- Ruh« auch die Laube aufnehmen müssen, wo 
Betsy sass mit dem Herrn ... 

— Wer ist das? fragte Walther die kleine Emma, die 
mitspielte mit den Jungens. 

— Na, das ist Betsys Freier. 

Nun wissen wir aus der rührenden Geschichte mit der 
langen Lisbeth, dass Walther seine erste Liebe schon hinter 
dem Rücken hatte, aber doch berührte ihn das von Emma 
Gesagte merkwürdig. Bis dahin war eine, die man »freit«, 
also eine »Geliebte«, nach seiner Meinung ein Mädchen, dem 
man Griffel und Bonbons mit Sprüchen giebt, und diese Betsy 
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schien erhaben über solche Dinge. Walther kapierte sogleich, 
dass er Lange -Lisbeth nicht gehörig behandelt hatte, und auf 
einmal ergriff ihn die Lust, zu erfahren, wie ein erwachsener 
Herr mit einem Mädchen »freita, das nicht mehr i^nach 
Schule« geht. 

— Ihr Freier? 

— Na gewiss . . . engagiert!*) 

Dies Wort war Walther zu modern, und wenn nun der 
Leser scharfsinnig ist, kann er mit ziemlicher Genauigkeit 
berechnen, in welchem Jahr unser Mädchen ihre ökonomische 
Ehe mit dem Barbiergehülfen einging. Man stelle sich nur 
die Frage: wann ist in der Klasse Bürgerstand III, 7, a^(Pp) 
das fade ,engagiert sein' in Schwang gekommen für das herz- 
liche »freien*? 

— Anga ... was? fragte Walther. 

— Engagiert ... sie verkehren. 

— Was ist das? 

— Na, sie wollen Mann und Frau sein. Weisst du 
das nicht? 

Walther fühlte Scham, dass er eine so einfache Sache 
nicht wusste, und wie es öfter geschieht, er schämte sich 
noch einmal just wegen dieser Scham. 

— O gewiss, das wusste ich wohl. Ich hatte nur nicht 
gut verstanden. Emma . . . willst du meine Frau werden? 

Emma konnte im Augenblick nicht, weil sie mit ihrer 
Mama ,engagiert' war. Aber sobald sie wieder frei würde, 
w^ürde sie sich es überlegen, und dann hatte Walther viel 
Chance. Denn sie guckte ihn sehr freundlich an, ehe sie 
davonhüpfte, um einem Aufruf zum »Bäumchen -Verwechseln« 
in einer anderen Ecke des Gartens Folge zu leisten. 

Wenn dem Leser der ,Spectator' von Van Effen be- 
kannt ist, wird er sich erinnern, dass darin die sehr nette 



•) N. d. Ubers.: ,geengageerd* ist das jetzt in Holland gebräuchliche, 
natOrlich dem Franzosischen entlehnte Wort für unser , verlobt*. 
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Beschreibung einer »Bürger- Frey te« vorkommt. Ich halte 
diese Beschreibung für echt und vergebe unserm Justus eher 
das Ablauschen als die Erfindung. Das erstere ist sozusagen 
erlaubt, ja, selbst Pflicht für jemanden, der Menschen stu- 
diert, um ,Spectators* oder ,Ideen* zu schreiben. Wer es 
verwirft, muss auch den Arzt verurteilen, der seinen Patien- 
ten beobachtet mit dem Zweck, sein Leiden kennen zu ler- 
nen, um es zu heilen. 

Ich spreche also Van Effen frei von Unbescheidenheit, muss 
aber sagen, dass ich ihn einigermassen um die Gelegenheit 
zu so sorgfältiger Beobachtung beneide, wie er sie gefun- 
den zu haben scheint. Wir wissen wenig vom häuslichen 
Leben der Zugvögel, die Leidenschaften der Schaltiere ent- 
gehen zum grossen Teil unserer Scharfsinnigkeit, und dennoch 
steht in gewissem Sinn die natürliche Geschichte von Ausftern 
und Schwalben in hellem Licht, wenn wir die Kenntnis von 
uns selbst damit vergleichen. Vor allem ist diese Kenntnis 
schwierig zu erlangen bezüglich des Geschlechtslebens — in 
jeder Bedeutung! — das sich mehr als andere Lebens- 
äusserungen vor den Blicken des Beobachters verbirgt. 

»Was sollten die beiden einander zu sagen haben?« 
frage ich mich stets, wenn ich ein verliebtes Paar sehe, und 
bisweilen ertappe ich mich bei der verdriesslichen Frage: 
»sollten sie einander was zu sagen haben?« 

Verdriesslich, ja! Denn es thut mir weh, wenn ich ein 
Glied meines Geschlechts, einen Genossen also meiner selbst, 
einen Menschen, des Mangels an Adel verdächtig halten 
muss, der Unkunde in Liebe, der Verwahrlosung der schön- 
sten — nein, der einzigen — Kraft der Natur, der Aufleh- 
nung gegen das Gesetz der Anziehung. Liebe — ich habe 
es schon öfter gesagt, und man hat meine Formel sehr un- 
sittlich gefunden, was mir Vergnügen macht — Liebe ist 
Neigung zum Einssein. 

Aber gewiss offenbart sich diese Neigung auf unendlich 
viele Arten. Wie überall, ist auch hierin die Natur einfach 
in der Regel, vielfältig in der Anwendung. Die Liebe 



u 



— I20 — 

eines Diebes wird wohl bedeuten: komm, lass uns zusammen 
aufs Stehlen gehen. Der Gottergebene vereinigt sich mit 
seiner Geliebten im Gebet oder im Psalm, und so weiter: 
Dein jegliches Tier nach seiner Art«. 

Oder sollte diese Neigung, mitzuteilen, dieser Wunsch 
des Zusammenseins und des Sich-Vereinigens bei manchem 
gleichzeitig das Verlangen sein nach dem Guten? 

Bei Walther war es so, wusste er selbst es auch nicht. 
Hatte er nicht einmal einem Vögelchen, das so ängstlich 
herumflatterte im engen Käfig, im Namen der langen Lisbeth 
die Freiheit wiedergegeben ? Wohl hatte Lisbeth darüber 
gelacht und gefragt, ob er verrückt wäre. Wohl begriff sie 
nicht, dass da Zusammenhang war zwischen seinem Mitleid 
mit dem armen Tier und dem Klopfen seines Herzens, als 
er ihren Namen kratzte auf die befrorenen Scheiben des 
Hinterzimmers, aber vielleicht würde sie diesen Zusammen- 
hang begriffen haben, wenn sie Walther lieb gehabt hätte. 
Und das ging nun einmal nicht, wegen der Hose über 
der Jacke. 

Wie dem sei, ihm wäre es unmöglich gewesen, an etwas 
Böses zu denken, als er ,Omikron' rief. Dabei vergass er 
die lange Lisbeth, und gewiss wäre er sehr verwundert ge- 
wesen, wenn diese auf diesen Ruf erschienen wäre. Emma 
glich ihr schon mehr, fand er nun. Ohne ans Schreiben 
eines ,Spectators* zu denken, fühlte Walther grosses Verlan- 
gen, zu erfahren, wie der junge Herr, der mit Betsy in der 
Laube sass, dem »Verkehrena gerecht wurde. Er wusste 
Mittel zu finden, sich von seinen Kameraden abzusondern, 
und hörte das eine und andere, das ihn aber nicht viel weiser 
machte in seinem Studium der Liebe. 

— Ja, ich habe auch gesagt: zum Mai . . . 

— Gewiss, wegen der Oberhäuser . . . 

— Ach, so viel Gequatsch! Und was sagt deine 
Mutter ? 

— Soso ... sie findet, wir müssten es noch ein Jahr 
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mitansehen. Es ist so unanständig, schnell zu heiraten. Es 
ist beinahe so, weisst du, als wenn . . . 

— Vier Jahr . . . 

— Ja, vier Jahr. Laurenz und Anna sind sieben Jahr 
engagiert gewesen. 

Walther war sehr stolz darauf, dass er nun genau er- 
fuhr, was dies bedeutete. Er begriff, dass es soviel zu 
sagen hatte als: zusammen ein Oberhaus mieten, am liebsten 
im Mai. 

— Und kriegst du nun den Leinenschrank? 

— Nein . . . den will meine Mutter selbst behalten. 
Aber wenn wir noch ein Jahr warten, will sie uns einen an- 
dern geben, sagt sie, einen kleinen. 

— Ich hätte lieber den grossen. 

— Ich auch. Aber, weisst du, sie sagt, junge Leute 
haben keinen grossen Schrank nötig. Aber als meine Schwester 
sich verheiratete, hat sie doch einen grossen Schrank mit- 
gekriegt. 

— Sag' dann, dass du auch einen haben musst. 

— Das wird nichts nützen. 

— Versuch' es man . . . ich heirat' nicht ohne den 
grossen Schrank. 

— Ich will wohl fragen, aber . . . 

Von diesem Gehalt waren die Gespräche, die Walther 
in der Laube erlauschte. Er war sehr unbefriedigt und ver- 
barg sich grübelnd in einer dunklen Ecke. Was ihm eigent- 
lich fehlte, wusste er selbst nicht, aber als Klein -Emma ihn 
rufen kam, zeigte sich, dass er an etwas ganz anderes ge- 
dacht hatte als an Leinenschränke und leere Oberhäuser, 
denn mit fröhlichem Schreck rief er: 

— Sollte sie es sein . . . meine Schwester? 

Es war Abend geworden, und das Spiel der Kinder sollte 
innerhalb des Hauses fortgesetzt werden. Die kleine 
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Gemeinde war ermüdet. Es sollte erzählt werden von einem 
von den ]>Grossen«. 

Welcher i^Grossec sich nach »Stadt -Ruh« verirrt hatte, 
um dort Moores »Paradies und Peri« zu behandeln, weiss 
ich nicht. Man wird finden, dass es nicht recht passte zu 
Betsys »Engagemento: und dem liebeerstickenden Leinen- 
schrank. Aber ebenso wie nach mancher Leute Sagen jeder 
Mensch einmal mindestens vom Glück heimgesucht wird, so 
scheint auch in dem plattesten, unpoetischsten Milieu ein- 
mal wenigstens etwas vorzufallen, das dem, der sie ergreifen 
will, die Gelegenheit giebt, sich über das Alltägliche zu er- 
heben. Einmal wird dem Ertrinkenden zugerufen: du 
kannst schwimmen, wirf deine Arme aus! 

Der »Grosse« folgte in seiner Erzählung dem englischen 
Dichter nicht. Er folgte einer von den vielen Weisen, in 
denen die Perilegende in allen Sprachen besungen ist, nach- 
dem sie in den Gemütern von allen Völkern entstanden war; 
der Grundbegriff von Schuld, Busse, Opfer, Versöhnung und 
endlichem Triumph des »Guteno: ist tief gewurzelt im mensch- 
lichen Geist, weil die Urdichter Bedürfnis hatten nach dra- 
matischer Spannung. Jeder Stamm hat zu allen Zeiten seine 
FANCY- Erscheinung, sein Verlangen nach Hause, die Sehn- 
sucht, zum früheren Heilstande wiederzukehren. Überall 
finden wir in der Erinnerung ein goldenes Zeitalter, das an- 
genommen wird als Punkt des Ausgangs und zugleich als 
Ziel für die Zukunft. Mögen wir auch feststellen, dass solche 
Eindrücke allein in unserem Gemüt bestehen und keinen 
Grund haben in der unerbittlichen Wirklichkeit, dennoch 
bleibt es sicher, dass diese Eindrücke bestehen, und wer 
— wie ich, wehe! — die unbestrittene Herrschaft des Guten 
vor oder nach uns leugnet, muss doch dem zustimmen, 
dass nach dem Guten gestrebt wird, was an sich selbst 
schon gut ist. 

Jedes Volk, jedes Individuum hat einmal schmachtend 
ausgeschaut nach einer geliebten Omikron, und es ist die 
Schuld des Liebenden nicht, dass zu allen Zeiten dieser oder 
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jener Priester sich zeigte auf diesen Ruf und mit ausge- 
streckter Hand antwortete: 

— Omikron? Das bin ich. Darf ich dich um sechs 
Schillinge bitten für die Müh^? 

Diese sechs Schillinge haben viel verdorben. Denn ent- 
weder, man bezahlte sie und erhielt den Priester am Leben, der 
sich als die gesuchte Geliebte ausgab ... oder man wurde 
wach, lüftete Kleid und Maske, erkannte den Betrüger und 
warf ihn zur Thür hinaus mit der Klage : FANCY hat mich 
betrogen, sie sandte mir eine falsche Omikron! 

Das that Fancv nicht, das that der Priester um die 
sechs Schillinge. 

»Die Peri, die vor den Thoren des Paradieses frucht- 
los flehte, zugelassen zu werden zum Heilstande der 
Glückseligen, brachte also nach vielen vergeblichen Be- 
mühungen endlich als das Schönste, was die Erde zu 
geben hatte, den letzten Seufzer eines reuigen Sünders, 
und fand Gnade in den Augen des Wächters am Thore, 
wegen der Heiligkeit der Gabe, die sie opferte . . . 

— Nu Pfänderspiel! rief Fritz. 

— Pfänderspiel, Pfänderspiel! rief die ganze kleine Ge- 
meinde ihm nach. 

Gut denn, die Pfänder wurden gegeben und eingelöst. 
Es musste geküsst werden, das versteht sich von selbst. 
:DRätsel aufgeben«. Es wurde nicht geraten . . . natürlich. 
Wer es wusste, durfte es nicht sagen! Das ist bei Rätseln 
so die gewöhnliche Bedingung. 

— Was soll der thun, dem dies Pfand gehört? 

— Auf ein' Bein stehn! 

— Ubem Strohhalm springen! 

— 'n Vers aufsagen! 

— Nein, eine Fabel ... ,1a cigale* oder so etwas! 

— Ja, ja, ja! 

Das Pfand war von Walther. 
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— Ich kenn' keine Fabel, sagte er bedrückt, und Fran- 
zösisch versteh' ich auch nicht. 

— Ich will dir helfen, rief Emma . . . le pfere, du pfere. 

— Och, das is keine Fabel . . . man zu, Walther I 

Es war ein rechtes Vergnügen für manchen in dem 
Kreise, dass Walther keine Fabel kannte und kein Franzö- 
sisch verstand. Wenn ein gebildeter Mensch wüsste, wieviel 
Vergnügen er vielen macht mit einem Zeichen von Unge- 
bildetheit, er würde sich wahrlich manchmal dumm stellen 
aus lauter Menschenliebe. 

Doch Walther dachte nicht an das Pläsier der anderen, 
das er auch nicht begriffen haben würde. Er weinte und 
war böse auf Meister Pennewip, der ihn kein Französisch 
und keine Fabeln gelehrt hatte. 

— Los man, Walther, losl plagten die Pfandgläubiger. 

— Es braucht kein Französisch zu sein, erzähl' nur ^ne 
Fabel. 

— Aber ich weiss nich, was 'ne Fabel is. 

— Na, das is 'ne Geschichte mit Tieren. 

— Ja . . . oder mit Bäumen: »le chfene un jour 
dit au roseauc, siehst du, es braucht grade kein Tier drin 
zu kommen. 

— Ja, ja . . . eine Fabel ist eine Erzählung, was andres 
nicht ... es kann drin vorkommen, was will. 

— Aber es muss sich reimen 1 

Walther war im Begriff, sein Räuberlied aufzusagen. 
Aber er bedachte sich, und zum Glück! Denn das wäre ein 
grosser Skandal gewesen im Hause Hallemann, das so unge- 
mein anständig war. 

— Nein, nein, es braucht sich auch nicht zu reimen, 
rief ein anderer, der schon wieder weiter war als die übrigen, 
»die Kuh giebt Milch, Häuschen sah einst Pfläumchen hängen, 
Prinz Wilhelm der Erste war ein grosser Philosoph«. Siehst 
du, Walther, es geht von selbst, man los . . . erzähl' was 
oder du kriegst dein Pfand nicht. 



— 125 " 

Walther begann: 

»Es war einmal ein kleiner Junge gestorben, der nicht 
in den Himmel durfte . . . 

— Ho ho, das ist die Geschichte von der Peru Was 
andres ! 

— Ich will es anders machen, gelobte Walther ver- 
legen. 

» . . . Nun denn, der kleine Junge .durfte nicht in 
den Himmel, weil er . . . kein Französisch verstand und 
auch weil er manchmal unartig gewesen war und auch 
weil er meistens seine Religion nicht ordentlich konnte 
und auch weil er . . . weil er . . . 

Ich glaube, dass Walther hier was über das unglück- 
selige Knipsportemonnaie sagen wollte. Aber er schluckte 
es herunter aus Furcht, er möchte die Hallemanns durch eine 
scheinbare Anspielung auf den Pfeffermünzhandel kränken. 

» . . . weil er einmal gelacht hatte beim Beten. 
Denn das ist gewiss: Jungs, die lachen beim Beten, kom- 
men nicht in den Himmel. 

— S...O...O...O? fragten ein paar Schuld- 
bewusste. 

— Ja, die kommen nicht in den Himmel. 

»Nun hatte der kleine Junge eine Schwester gehabt, 
die ein Jahr vor ihm gestorben war. Er hatte viel von 
ihr gehalten, und als er tot war, suchte er gleich nach 
seiner Schwester. »Wer ist deine Schwester?« fragte 
man ihn . . . 

— Wer frug das? 

— Still, fair ihm nicht in die Rede, lass' Walther 
fortfahren. 
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— Ich weiss nicht, wer das frug. 

D . . . Aber der Junge sagte, dass seine Schwester 
ein blaues Röckchen trüge und Grubchen in den Backen 
hätte . . . 

— Grade wie Emma. 

— Ja, grade wie Emma. 

» . . . Man sagte ihm, dass im Himmel ein kleines 
Mädchen wäre, das genau so aussähe. Es wäre vor 
einem Jahr dahingekommen und hätte gebeten, seinen 
Bruder hereinzulassen, der gewiss nach ihm fragen würde. 
Aber der Junge durfte nicht hinein . . . ich hab' schon 
gesagt, warum.« 

— Hatte sie denn immer ordentlich ihre Religion 
gekonnt ? 

— Gewiss doch ! Das ist selbstverständlich. Lass' 
Walther fortfahren. 

3> . . . Er war ganz verdriesslich, dass er seine kleine 
Schwester nicht wiedersehen sollte, und fand nun, dass 
das Sterben eigentlich nicht der Mühe wert gewesen wäre. 

»Och, lassen Sie mich doch rein!« bat er recht 
freundlich einen Herrn, der an der Thür stand . . . 

— An dem Thor, verbesserten viele zugleich, die sich 
vor den Kopf gestossen fühlten durch die alltägliche Thür, 
doch nicht gerührt waren durch die Erhabenheit von Walthers 
Begriff über das Sterben. 

So ist es öfter. 

— Gut, an dem Thor, sagte der arme Junge, beschämt, 
dass er sich so gegen den Ton versündigt hatte. 

D . . . Aber der Herr an dem Thor sagte: nein. 
Darauf kehrte der kleine Junge zurück nach der Erde.« 
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— Das geht nicht . . . einmal tot bleibt tot, riefen 
die Philosophen. 

— Lass' ihn doch fortfahren . . . es is doch bloss 'ne 
Geschichte ! 

D ... Er kehrte zurück nach der Erde und lernte 
Französisch. Als er darnach wieder vor . . . dem Thor 
stand, sagte er: Duwi, Mussjöh!« Aber es half nichts, 
er durfte doch nicht hineingehen. 

— Das glaub' ich gern ... er hätte sagen müssen: 
j'aime, tu aimes. 

— Davon weiss ich nichts, sagte Walther trocken. 

D . . . Noch einmal ging er nach unten, und lernte seine 
Religion, sodass er die »Fragen« von hinten nach vom 
aufsagen konnte, von »Herr, komme eilig« bis »mit Pri- 
vilegiumcc. Und das that er an dem Thor. Es half wieder 
nichts ... er durfte noch nicht hineingehen.« 

— Das will ich wohl glauben, rief ein Weiser. Um in 
in den Himmel zu kommen, muss man »angenommen« sein 
vom Paster. War er angenommen? 

— Ach nein, sagte Walther, darum war es grade so 
schwierig ! 

» ... Er probierte jedesmal was andres, aber es 
glückte nicht. Er sagte, dass er mit seiner Schwester 
engagiert wäre ... 

— Grade wie Betsy, rief Emma. 

— Ja, grade wie Betsy. 

» . . . dass er sie so lieb hätte, dass er sich so gern 
mit ihr verheiraten möchte . . . aber es half alles nichts, 
er durfte nicht in den Himmel. Schliesslich wagte er 
nicht wiederzukommen, aus Furcht, dass der Herr an 
dem Thor knurrig werden würde . . . 
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— Nu, und wie ist es weiter? 

— Ich . . . weiss . . . nicht . . . weiter, stammelte 
Walther, ich weiss nicht, was der Junge thun musste, um in 
den Himmel zu kommen. 

Walther wusste wohl weiter, konnte er auch nicht in 
Worte bringen, was er wusste. Dies zeigte sich eine Stunde 
später. 

Beim Nachhausegehen, als die ganze Gesellschaft er- 
schreckt auseinanderflog, um dem Fuhrwerk zu entweichen, 
das in toller Fahrt zum Thor hinauskariolte, glitt Emma 
unterm Geländer der Brücke durch und fiel in die Stadt- 
gracht. Man stiess einen Schrei aus . . . noch einen . . . 

Walther war dem Kinde nachgesprungen. 

Wenn er in diesem Augenblick gestorben wäre, würde ihn 
sicher »der Herr an dem Thor« nicht abgewiesen haben, weil 
er kein Französisch verstand oder nicht ^»angenommen« war. 

Doch als er nass und beschmutzt nach Haus gebracht 
wurde, sagte Fräulein Laps, dass man den Herrn nicht ver- 
suchen dürfe, und das wäre es doch, wenn man ins Wasser 
spränge, ohne schwimmen zu können. 

Ich finde, dass dieser i>Herr« gerade ganz am Platz 
sein würde bei jemandem, der nicht schwimmen kann. Wer 
es wohl kann, hat mehr Aussicht, sich selbst zu helfen. 

Und Frau Petersen klagte, dass »mit dem Jungen immer 
was wäre«. 

Nun, das finde ich auch. 
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ch denke mir, Frau Petersen wird eine Erbschaft 
gemacht haben. Denn die Petersens verzogen auf einmal 
nach einer »anständigeren« Gegend, und die jungen Fräuleins 
kannten kein einziges mehr von den Mädchen, mit denen sie 
»auf Nähen gewesen« waren. Solche Dinge gehören zu Erb- 
schaften oder zu Wohnungsänderungen »mit Verbesserungcc. 
Und es gab noch andere Zeichen. Lene wurde feierlich ge- 
nötigt, ihr Imperfectum »frug« zu ändern in »fragte«, denn Frau 
Petersen hatte bemerkt, dass »die Mevrouw von hier nebenan« 
so conjugierte. Also würde es wohl recht sein. Und Stoffel 
sagte, dies Wort sei in der That auch wohl anständiger: 

— Aber Mutter, dann musst du auch nicht sagen: 
remplicant. Es muss ,pla' heissen, Mutter. Denk' nur an 
, Platz' . . . 

— Rangplatz . . . 

— Ne, Mutter, ,pla' . . . ,plass* . . . 

Frau Petersen sagte, dass es lästig wäre, so auf alles 
achten zu müssen. Sie würde das ganze Wort dann nur 
lieber vermeiden, meinte sie. Aber es würde nicht leicht sein, 
denn es wäre gerade jetzt soviel Gerede über das Militär, 
und sie erzählte gern, wie sie »ganz gut im stände wäre, ihren 
Sohn zu rangplass . . .« 

— Ne, Mutter, du remplacierst Lorenz nicht . . . 

Multatull, Die Abenteuer dei kleinen Wiilther. I. 9 
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— Och, was 'n Kuddlmuddl! Ich meine, dass die 
Mevrouw von hier nebenan, als ich ihr frug . . . 

— ,Sie', Mutter . . . und »fragte*: als ich sie fragte ! 

— Ja, richtig . . . hörst du, Lene, du musst sagen: 
,fragte'. Behalt' es nu, und dass ich es nu nich wieder zu 
sagen brauch' . . . und wisch deine Nase. 

Walther hatte eine Jacke gekriegt, mit einem Kragen, 
wie ihn jetzt Stallknechte tragen. Die ,garricks' hatten ab- 
gedankt, und ,cloaks* gab es damals noch nicht. Es geht 
in der Mode wie in der Zoologie. Meistens findet man Über- 
gangsarten, weil die Natur und die Kleidermacher keine 
grossen Sprünge machen. Un^ es versteht sich von selbst, 
dass nun die Jacke über die Hose gekommen war. dEs stände 
zu kindisch, hatten die jungen Fräuleins gesagt, für einen 
Jungen, der schon reimen könnte.« 

Denn dass Walther ,reimen* könnte, erzählte man 
jedem, der es hören wollte. Eigentlich war es ziemlich falsch, 
Ruhm zu ernten von einer That, die der Person selbst, die 
sie verrichtete, so übel genommen wurde. Dies beweist 
wiederum, wie Eitelkeit eine grosse Rolle spielt. Man sorgte 
auch wohl dafür, dass Walther nicht erfuhr, wie man sich 
auf seine Talente etwas zu gute that. Man sprach darüber 
nur, wenn er nicht dabei war. 

Das Haus Petersen handelte hierin, wie es viele Nationen 
gewohnt sind. Öfter brüsten sie sich dem Fremden gegen- 
über mit Tugend oder Talent von Männern, die man roh 
und dumm pennewipte, wenn sie »dabei waren«, d. h. solange 
diese Männer lebten. Walther würde in der That stolz 
geworden sein, wenn er alles hätte hören können, was man 
von ihm sagte, wenn er nicht gegenwärtig war. Ja, mir ist 
sogar der Gedanke nicht fremd, dass er als Wunderkind aus- 
gerufen worden wäre, wenn er vor dieser Thorheit nicht durch 
sein »kindisches Wesen« bewahrt geblieben wäre. Stoffel 
nämlich rümpfte die Nase über den Jungen, der noch immer 
Beutelchen nähte für seine Griffel, mit einem Eifer und einer 
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Anspannung, als wenn er niemals Verse gemacht hätte. Und 
auch die jungen Fräuleins hatten Walther einfältig gefunden 
und zwar gelegentlich einer Wochenbettgeschichte in der 
Nachbarschaft. Walther hatte ohne zu flüstern gefragt : ]^was 
es wäre«. Nun . . . »so'n grosser Junge müsste doch wissen, 
dass man flüstert bei solchen Gelegenheiten«. 

Das Bild der langen Lisbeth war ausgelöscht in Walthers 
Seele, und auch die kleine Emma war vergessen. Selbst 
Omikron musste von Zeit zu Zeit ihr Gesicht zeigen in den 
Sternen, um das Kind an seine Liebe zu erinnern. Und 
selbst wenn er den Abendhimmel sah, wenn er berührt 
wurde von dem unaussprechlichen Verlangen nach dem 
Guten . . . dann noch bestanden Walthers Gefühle nicht so 
sehr in dem Denken an Omikron, als vielmehr in einem un- 
bewussten Berührtsein von lieblichen Erinnerungen. Es bestand 
schon in seinem zwölfjährigen Leben eine mythische Vorwelt, 
so schwierig zu trennen von Geschichte und nicht unähnlich 
der grossen geologischen oder vorgeologischen, von der 
FANCY gesprochen zu haben schien. In dem grossen Traum, 
den das Kind träumte, war Verwirrung zwischen Sein und 
Nicht -Sein. Er selbst wusste nicht mehr genau zu bestimmen, 
welche Bilder ihm durch nüchterne Wirklichkeit vorgezeichnet 
waren, welche durch seine Phantasie, die traun ebensosehr 
Wirklichkeit war. Die Farben der Zeichnung flössen inein- 
ander, und nach langem Starren, ermüdendem Suchen, nach 
vergeblichem Bemühen, hell zu sehen in seinem eigenen 
Herzen, fühlte er etwas wie Ermattung und Mutlosigkeit. 
Wenn er älter gewesen wäre, würde er wahrscheinlich schlechte 
Verse gemacht haben, mit Thränen darin und ohnmächtigem 
Arger. Doch da es ihm an der Geschicklichkeit fehlte, Weh- 
mut zu verkaufen nach Mass und in Mass, schwieg der arme 
Junge, und er trug ganz allein das Ärgernis der Unordnung 
in seinem Gefühl. 

Er wusste nicht einmal, dass er Verse machen konnte. 
Er glaubte ganz gutmütig, dass sein Räuberlied unter aller 

9* 
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Kritik seiy und grüsste Kläschen van der Gracht mit einer 
Art Hochachtung. 

Ach, er wusste so wenig von Walther ! S o wenig, dass 
niemand weniger als er selbst im stände gewesen wäre, die 
Geschichte seines eigenen Herzens zu schreiben. 

Aber dass er Verse machen könnte, erfuhr er von 
Fräulein Laps. Es war ihm eine reine Offenbarung. 

Ein Onkel der Laps hatte »anstehende Wochec Geburts- 
tag. Und sie legte bei den Petersens einen Staatsbesuch ab, 
um zu fragen, ob Walther eine »kleine Artigkeit« für diese 
Gelegenheit machen dürfe. Sie hätte eine Unze Bonbons 
in Silberpapier und mit Sprüchen dafür übrig. 

— Aber, Frau Petersen, Sie müssen ihm sagen, dass es 
gottesfürchtig sein muss, und dass mein Onkel ein »Witmann« 
ist. Sehn Sie . . . das muss er drin bringen. Und ich 
möchte es gern haben auf die Art von Psalm 103, dann kann 
es gesungen werden, denn mein Onkel hat diesen Psalm auf 
der Orgel. 

Der begabte Leser begreift wohl, dass Fräulein Laps 
nicht vom Instrument der heiligen Cäcilia sprach. Sie 
meinte so ein Drehding, das einen heulenden Ton von sich 
giebt. 

Frau Petersen sollte es Walther sagen, wenn er von 
der Schule kam, aber sie überlegte mit Stoffel, wie sie ihr 
Ersuchen oder ihren Befehl einkleiden sollte, damit Walther 
darin keinen Grund zu Selbstüberhebung fände. »Denn das 
hasste sie wie den Tod . . . bei einem Kind.« 

Ich auch, wenn ihr tieferer Grund mangelt und sie also 
unehrlich ist. Und dann finde ich sie sehr verwerflich, aber 
nicht allein bei Kindern. 

— Hast du deine Aufgaben gekonnt, Walther? 

— Nein, Mutter. Ich musste dreizehn Berge in Asien 
nennen, und ich wusste nur neun. 

— Das geht nicht mit dir. Ich bezahl' das Schulgeld 
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rein umsonst. Denkst du, ich kann mir das Geld aus den 
Rippen schneiden? Was soll bloss aus dir werden! 

Ja, das sage ich auch. Was soll nur werden aus jeman- 
dem, der nicht weiss, wie allerhand Berge heissen, welche 
er nie in seinem Leben wird ersteigen brauchen! 



XVIII. 

Walthers erste Lektion in Versemacherei und seine looite in Demütig- 
keit. Bedeutsame Begegnung mit einer Waschfrau und ihrer Tochter. 

Unterricht im alleinseligmachenden Glauben. 
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er Auftrag, einen Vers zu machen, schmeichelte 
Walther. Frau Petersen und Stoffel hatten sich vergebens 
beeifert, ihre gute Meinung bezüglich seines Talents mit Ge- 
ringschätzung zu umkleistem. Der arme Junge erschrak vor 
Freude bei der Entdeckung, dass man ihn ^iür etwas an- 
sah«. Er hatte so oft gehört, dass er eigentlich absolut 
nichts wäre und niemals etwas werden würde . . . dass er 
nun kaum achtete auf all die Versuche, die seine Mutter und 
sein Bruder ins Werk setzten, um ihn glauben zu machen, 
dass der ganze Auftrag eigentlich eine Strafe sei für seine 
Unwissenheit in den Namen von Bergen. ]>Ja<i, sagte Stoffel: 

— Ja, ich kann dir versichern, dass das bei mir in der 
Schule nicht passieren dürfte . . . aber nun musst du achten 
auf gehörige Abwechslung von liegenden und stehenden 
Zeilen . . . 

— Wie ? fragte Walther, 

— Freilich . . . weisst du das noch nicht mal? Hat 
Meister Pennewip dich das nicht gelehrt? Oder hast du wie- 
der nicht aufgepasst? Kuck ... so! 

Und Stoffel wollte Beispiele ersinnen. Aber es glückte 
nicht. 

— Trude, gieb mir dein Gesangbuch. Kuck, Walther: 
»hoch, o hoch, das Herz nach oben« . . . das ist liegend, 
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siehst du? Und .; »hier hienieden ist es nichta; . . . das steht, 
weisst du ? Und denn musst du was drinbringen von Gott . . . 

— Ja, und dass er Witmann ist, fügte die Mutter hinzu. 

— Ihr Onkel . . . verbesserte Stoffel. Und alle Zeilen 
müssen gleich lang sein. 

— Und du kriegst Bonbons mit Sprüchen, sagte die 
Mutter . . . und wenn du nicht damit zurecht kommst, dann 
frag' nur Stoffel. 

— Jawohl, ich will dir jedesmal sagen, was darauf reimt. 
Es ist ganz leicht . . . 

Walther hatte Lust zu der Sache. Er ging in die 
Hinterstube, nahm eine Schiefertafel und schrieb darauf. Aber 
schön war es nicht. Auch konnte er nicht weiter kommen 
als: »Ein Witwer war von Gott . . . O Gott, ein Witwer 
war . . .<r 

Sollte das nun wohl stehen oder liegen ? dachte er. Der 
arme Junge biss sich die Zähne stumpf auf seinem Griffel und 
den Griffel zu Grus . . . aber ach, es ging nicht. Er hatte 
sich da eben sehr viel eingebildet und wurde dafür schwer 
gestraft, denn nun fing er an zu glauben, dass seine Mutter 
recht hatte, als sie sagte, dass ]>aus dem Jungen niemals was 
werden würde«. 

Er fragte Lene, ob sie wüsste, was liegende und stehende 
Zeilen wären. Und da sie es auch nicht wusste, beschloss 
er, »morgen mal wieder zu probieren; vielleicht würde es 
dann besser gehenc. Das fand Lene auch. 

— Mir recht, sagte die Mutter, aber denke daran, dass du 
mich nicht blamierst vor Fräulein Laps . . . denn ich hab' ge- 
sagt, dass du's könntest . . . und der Mann hat Geburtstag 
Mittwoch über acht Tage . . . also viel Zeit hast du nicht. 

Walther ging nach dem Aschthor, suchte die Brücke 
und fing da bitter zu weinen an. 

— Kuck mal nach, was dem kleinen Jungen fehlt, hörte 
er eine Frau sagen zu einem Mädchen von vierzehn, sechzehn 
Jahren. Das Kind hat gewiss was verloren. 
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— Hat Er was verloren, junger Herr? 

Walther sah auf und erschrak. Denn es war ihm, als 
wenn er das Gesicht wiedererkannte. Es erinnerte ihn an 
Fancy. 

— O, nun ist alles gut . . . nun du dabist! Ich habe 
so nach dir verlangt . . . 

— Nach mir, mein Junge? 

— Ja, ja, ja! Ich wusste nicht, dass ich Verlangen 
hatte . . . aber nun weiss ich es. O, sag' es mir doch schnell, 
was stehende Zeilen sind, und wie ich meinen Vers machen 
muss! 

Das Mädchen, das mit seiner Mutter Wäsche zum 
Bleichen aufs Gras legte, guckte Walther närrisch an. Es 
lief zur Mutter zurück und sagte, es wüsste nicht, was dem 
Kinde fehlte. Aber dass irgendwas los sei, wäre sicher. 

— Er sieht so aus, als wenn er 'n Schreck gekriegt hat, 
sagte es. 

Und darauf holte es aus einem kleinen Häuschen in 
der Nähe etwas Wasser, das es in einer Theetasse Walther 
reichte. Walther selbst besann sich, dass er sich getäuscht 
hatte. Aber es war etwas so Gutartiges in der Erscheinung 
und in dem Gehaben des Mädchens, dass er sich zu ihm hin- 
gezogen fühlte, hiess es auch nur Femke. So nannte sie 
die Mutter. Und überdies, dieser Name Hess ihn an Fancy 
denken, was schon viel war. 

Femke wies Walther einen umgestülpten Korb an und 
nötigte ihn, ihr zu erzählen, was die Ursache seines Kummers 
wäre. Walther that das, so gut er konnte, während Mutter 
und Tochter sich mit ihrer »Bleiche« beschäftigten. 

— Vielleicht kann ich Ihm ja helfen, junger Herr . . . 
sagte die Mutter, denn mein Mann hat einen angeheirateten 
Vetter, der Witwer ist . . . 

— Ja, Frau . . . aber die liegenden Zeilen ? Und es 
muss von Gott drin vorkommen. 

— Recht, junger Herr. Och, es ist 'ne ganze Geschichte. 
Seine Frau war meines Mannes Base, muss Er wissen, denn 
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wir sind katholisch, und sie that ihren Glauben gut . . . leg' 
mal 'n Stein auf die Achseltücher, Femke, sonst wehn sie 
weg . . . ja, junger Herr, es ist 'n Stück Arbeit mit so 'ner 
Bleiche, Er hat keine Ahnung, so 'n Ding wie das ist . . . 
nu, sie hielt an ihrem Glauben und daran that sie gut, 
denn . . . das wird Er auch wohl wissen, junger Herr — 
wenn 'n Mensch nicht an seinem Glauben hält, ist nicht viel 
daran, aber er . . . zieh' das Hemd 'n bisschen nach dir zu, 
Femke, der Ärmel hängt in'n Graben . . . aber er gab nix 
darum und sagte, dass es allemal Unsinn wäre . . . aber als 
sie starb, und er sah, wie sie bedient wurde ... es war 
Pater Jansen, der sie bediente, junger Herr, Er wird ihn wohl 
kennen ... er läuft immer mit so'n schwarzen Stock und 
raakt niemals damit an die Erde . . . 

Die Frau sah Walther fragend an. Der arme Junge 
sass auf dem umgekehrten Korbe mit den Ellbogen auf den 
Knien und dem Kinn in beiden Händen. Er horchte mit 
offenem Munde und suchte mit aller Mühe zu erfassen, wie 
schliesslich die Geschichte aufs Versemachen kommen würde. 
Aber von Pater Jansen und dessen erdeverachtendem Stöck- 
chen hatte er niemals gehört. Das musste er bekennen. 

— Nu, es war Pater Jansen, der sie bediente. Und als 
meines Mannes Vetter das sah . . . giess' nicht vorbei, Femke, 
dann spritzt der Dreck so drauf . . . ja, als er sah, dass 'n 
Mensch doch nicht stirbt wie das arme Vieh, da war er da- 
hinter gekommen, und später hat er zu Ostern gebeichtet wie 
jeder andere . . . und als er vergangenes Jahr sein Bein 
brach, denn er ist Maler, muss Er wissen, da hat er neun 
Wochen lang dreizehn Stüber Armengeld gekriegt . . . und 
ich wollt' man sägen, dass ich auch 'n Witmann in meiner 
Familie habe. Und nu muss Er aufstehn von dem Korb, 
junger Herr, denn ich hab' ihn nötig. 

Walther stand schnell auf, als ob er befürchtete, unbe- 
scheiden zu sein in der Benutzung der Gastfreiheit. Und 
die Frau ging fort, nach einer ernsthaften Vermahnung an 
Femke, gut auf die Bleiche zu passen und sie zu rufen. 
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wenn da Lümmels kämen. Denn das käme manchmal vor, 
sagte sie. 

— Bist du wieder besser ? fragte die freundliche Femke. 

— O ja, antwortete Walther, aber ich begreif nicht, 
wie ich das alles in meinem Vers anbringen soll. Du musst 
bedenken, dass es sich reimen muss, Femke, dass alle Reihen 
gleich lang sein müssen, dass sie liegen und stehen müssen 
. . . denn das hat mein Bruder gesagt, der selbst Schul- 
meister ist. 

Femke überlegte, und auf einmal: 

— Kannst du Lateinisch? fragte sie, als ob Walther 
damit geholfen wäre. 

— • Ach nein . . . 

— Na, das schadet nichts, rief sie, das Holländische 
steht daneben . . . ich werde dir helfen. Willst du mal eben 
auf die Bleiche passen? 

Walther versprach es, und Femke lief nach Haus. 

Da nahten ein paar Jungen, die mit Steinen warfen. 
Walther, im tiefen Gefühl seiner Verantwortlichkeit für die 
Bleiche, rief ihnen zu, sie sollten damit aufhören. Nun wurde 
es schlimmer. Sie kamen näher und ärgerten den kleinen 
Wächter, indem sie auf die Wäsche liefen. Er hatte ein 
Gefühl, als ob er Femke selbst misshandelt sähe, und stürmte 
tapfer auf die Bleichstörer ein. Aber er war nicht der 
stärksten einer und allein gegen zwei, so dass er wahrscheinlich 
unterlegen wäre, wenn nicht seine Dame zeitig zurück- 
gekommen wäre. Diese erlöste ihn und verjagte die nichts- 
nutzigen Angreifer. Als sie sah, dass Walther an der Lippe 
blutete, gab sie ihm einen Kuss. Das Herz hüpfte dem 
Knaben. Seine Seele wuchs auf einmal zu ungekannter 
Höhe, er fühlte wieder — zum erstenmal nach langer Zeit — 
das Prinzliche, womit er Lene einst so erschreckt hatte. Seine 
Augen funkelten, und den armen Jungen, der soeben keinen 
Vers zusammenzuleimen wusste, durchschossen auf einmal 
die Strahlen von Gefühl, von Phantasie und von Mut, die 
den Menschen zum Dichter machen. 
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— O FANCY . . . FANCY . . . sterben für dich . . . 
sterben mit solch einem Kuss auf den Lippen! 

Es ärgerte ihn, dass die Jungens weg waren. Ja, und 
wären es zehn gewesen, er hatte Lust zu ungleichem Kampf 1 

Und Femke, die niemals dichterische Herzensergiessungen 
mitangehört hatte, begriff ihn sofort, weil sie ein unver- 
dorbenes Mädchen war und also im Besitz des halb unbe- 
wussten, ahnungs- und gefühlvollen und doch so kecken 
weiblichen Verständnisses, das Natur zur Brautschaft giebt 
der Unschuld. Sie fühlte Walthers Ritterlichkeit und zugleich, 
dass sie eine Dame war, die Ritterlichkeit belohnen konnte. 

— Du bist ein lieber, lieber Junge, sagte sie und ergriff 
seinen Kopf mit beiden Händen und küsste ihn wieder und 
noch einmal . . . auf eine Weise, als hätte sie es mehr gethan. 
Was doch nicht der Fall war. 

. . . Und nun musst du mal in dies kleine Buch kucken, 
worin Verse stehen. VieUeicht wird es dir helfen für deine 
Tante . . . 

— Meine Tante ist sie nicht, aber das Buch will ich 
mir wohl mal ansehen. 

Er legte es auf das Geländer der Brücke und fing an 
zu lesen. Femke, grösser als er, hatte den Arm um seinen 
Hals gelegt und zeigte ihm mit der andern Hand, was er 
lesen müsste.*) 

— Sieh, diese Reihen sind gleich lang, sagte das Mädchen. 

*) Für den beinah undenkbaren Fall, dass unsere Maler einen Augen- 
blick Zeit fänden nach der Fertigstellung ihrer Heiligen, Interieurs, 
Stillleben oder dem ewigen „ein Herr mit einem Hund und einem Hasen*, 
bin ich so frei, ihnen meinen kleinen Walther allerehrerbietigst anzu- 
empfehlen. Ich weiss wohl, dass es gewagt ist, bei dem lucuUischen 
Reichtum an Ideen, von dem unsere Gemälde - Ausstellungen Zeugnis geben, 
aut' die Behandlung eines neuen Gegenstandes zu dringen, aber es könnte 
einmal sein, dass die Qppige Inspiration die Richtung änderte. Nun, für 
alsdann gebe ich den Herren Kenntnis, dass Femke eine Amelander Kappe 
trägt. Frage : wie kommen die Frauen dieses Eilandes zu einem Kopfputz, 
der mehr mit dem Nordholländischen aus der Gegend von Alkmaar als 
mit dem Friesischen übereinstimmt? 
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— Ach ja . . . aber sie reimen nicht. 
Und Walther las: 

AUerreinste Mutter, 
Ungeschändete Mutter, 
Unbefleckte Mutter, 
Mächtige Jungfrau, 
Barmherzige Jungfrau, 
Getreue Jungfrau, 
Geistliches Gefass, 
Ehrwürdiges Gefass, 
Reines Gefass der Ehrfurcht, 
Geistliche Rose, 
Davids Turm, 
Elfenbeinerner Turm, 
Thflre des Himmels . . . 

— Aber Femke, wie kann ich das brauchen für meinen 
Vers? Ich begreif nichts davon. 

Nun muss ich zugeben, dass Femke selbst auch nicht 
viel davon begriff. Seit vier, fünf Jahren las sie täglich in 
dem Büchelchen und war immer zufrieden gewesen mit dem 
Mass ihres Begriffes. Aber nun sie durch Walthers Einfalt 
genötigt wurde, eine Begründung ihres Glaubens zu geben, 
bemerkte sie zum ersten Male, dass sie gleich unwissend war 
wie er. Sie empfand Scham hierüber und schlug das Buch zu. 

— Aber kennst du denn den Glauben nicht? fragte 
sie, als ob ihrer beider Dummheit die Folge dieses besonderen 
Umstandes sein könnte. 

— So nicht, sagte Walther. Ich hab' es anders gelernt. 

— Aber du glaubst doch an Jesus? 

— O ja, das ist der Sohn von Gott. Aber ich wusste 
nichts von diesen Gefässen und Türmen. Gehört das zum 
Glauben ? 

— Na gewiss! Und du kennst die Heilige Jungfrau 
doch? Das ist Maria. 

— So? Maria? Ja, dann weiss ich es. 

— Und das Fegefeuer? 

— Davon weiss ich nichts. 
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— Und die Beichte? 

— Och ne . . . 

— Aber wie macht ihr es denn bloss? 

— Wie meinst du das, Femke? 

— Nun . . . um selig zu werden. 

— Ja, das weiss ich nicht, antwortete Walther. Meinst 
du, um in den Himmel zu kommen ? 

— Na gewiss. Darum ist es zu thun, und das geht 
nicht ohne die Heilige Jungfrau und ohne so*n Buch. Willst 
du, dass ich dir den Glauben lerne, Walther? Dann kommen 
wir zusammen in den Himmel. 

Nun, dies wollte Walther wohl. Und Femke begann: 

— Gott schuf die Welt . . . 

— Was that er vor dieser Zeit, Femke? 

— Dass weiss ich nicht. Aber die Menschen sind 
schlecht geworden durch eine Schlange, und da hat der Papst 
die Schlange verflucht, denn der Papst lebt in Rom, weisst 
du. Und da ist Jesus gekreuzigt, um die Menschen wieder 
gut zu machen . . . das ist lange her . . . 

— Ja, das weiss ich wohl, sagte Walther. Jesus hat 
das Jahr geändert. Er fing mit Null an bei seiner Geburt. 

Dies wusste Femke wieder nicht. So ergänzte der eine 
die Weisheit des anderen, und Walther war sehr stolz, dass er 
doch auch etwas wusste vom Glauben, war es auch nach 
Femke der wahre nicht. 

— Nu, Jesus hat die Menschen wieder gut gemacht, 
und wenn du nu gut betest aus solchem Buch, dann wirst 
du selig. Begreifst du's nu, Walther? 

— Noch nicht ganz. Was ist eigentlich ein elfenbeinerner 
Turm? 

— Na, das ist so 'ne Benennung für die Heilige Jung- 
frau. Es ist zum Beispiel, als wenn du . . . Pater sagst zu 
einem Paster. Da hast du nun . . . 

Femke suchte ein Beispiel. 

... da hast du zum Beispiel deine Mutter, wie nennst 
du die? 
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— Na . . . ich sage: Mutter. 

— Richtig. Aber wie nennt sie ein anderer? 

— Dann sagen sie: Frau Petersen. 

— Richtig. Nu, wenn man die Heilige Jungfrau anredet, 
sagt man: elfenbeinerner Turm, geradeso wie man deine 
Mutter Frau Petersen nennt. Wenn man ruft : »Frau Petersen !<r, 
dann ist es, dass sie hören soll, und so will »elfenbeinernes 
Thor« sagen, dass man unter der heiligen Jungfrau durch- 
gehen muss, um in den Himmel zu kommen. Denn darum 
ist es zu thun. 

— Aber Femke, was ist das denn eigentlich . . . eine 
Jungfrau ? 

Femke errötete. 

— Das ist jemand, der niemals ein kleines Kind gehabt 
hat . . . 

— Ich? fragte Walther verwundert. 

— I nein doch, närrischer Junge ... es muss ein 
Mädchen sein. 

— Bist du eine Jungfrau? 

— Na gewiss ... 

Femke sprach die reine Wahrheit. 

. . . gewiss . . . weil ich nicht verheiratet bin. 

— Aber Maria war doch verheiratet. Und Jesus war 
ihr Kind. 

— Das ist gerade das Heilige an der Sache, antwortete 
Femke. Und darum heisst sie »elfenbeinernes Thor«. Be- 
greifst du nun, Walther? 

Walther begriff es nicht. Doch er fragte um die Er- 
laubnis, das Büchelchen mitzunehmen, um drin studieren zu 
können. Dies ging nicht, denn Femke sagte, sie müsste es 
täglich gebrauchen, und Walther gab sich damit um so 
schneller zufrieden, als er auch nicht um einen Schatten Ursache 
hätte sein mögen, dass da etwas verdorben würde an Femkes 
Seligkeit. Doch Femke lud ihn ein, öfters wiederzukommen. 
Sie wollte ihm stets gern erzählen, was sie von der Sache 
wüsste, und wenn da etwas haperte, würde sie Pastor Jansen 
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danach fragen. Dann könnte Walther sehr bald so tüchtig 
werden wie der beste. 

Walther ging fort, nachdem er Femke herzlich gegrüsst 
hatte. Die Begegnung mit dem Mädchen, das geheimnis- 
volle Buch, das Seligwerden, sein Kampf mit den Bleich- 
störern, alles wirbelte durcheinander mit den Gedanken an 
den Vers, den er machen musste. Und — sonderbar! — 
auch schien da Zusammenhang zwischen diesem allen und 
seinen Träumen von Macht und Herrlichkeit. Dies hatte ihn 
denn auch von vielen Fragen und Einwendungen abgehalten, 
die sein gesunder Verstand ihm bei der kurzen Zusammen- 
fassung von Femkes Theologie in den Mund gelegt haben 
würde. Er würde begriffen haben, dass ihr Wissen weit 
unter dem seinen stand, aber in seinem steuerlosen Gefühl 
veränderte alles den Sinn. Zu Hause gekommen, blätterte er in 
Stoffels Büchern, ob darin auch zuweilen etwas zu finden 
wäre von heiligen Gefässen, elfenbeinernen Türmen oder 
allerreinsten Jungfrauen. Aber leider, er fand nichts als 
trockene Schulbücher, die von allerlei Dingen handelten, nur 
nicht von der Seligkeit. Walther fühlte Verlangen, zu schwe- 
ben, und seine ganze Umgebung zwang ihn zum Kriechen. 

Er hatte Femke gefragt, was Gott that, ehe er die 
Welt schuf. Diese Frage nämlich hatte ihn schon seit lan- 
gem beschäftigt. Er konnte sich das Nicht- Sein nicht vor- 
stellen, und es verdross ihn, nicht vordringen zu können bis 
zu der ersten Ursache der Dinge. Jedesmal, wenn sein un- 
geübtes Denkvermögen auf eine Unmöglichkeit stiess oder 
sich auf Seitenwege verirrte, brachte er sich mit Anstrengung 
zu seinem Ausgangspunkte zurück, um aufs neue zu ver- 
suchen, ob er eine Durchfahrt finden könne nach dem einen 
Unbekannten: der Ursache des Seins. 

Meister Pennewip hat einen Vater und eine Mutter ge- 
habt, seufzte er . . . gut ! Und der alte Herr Pennewip, der 
Speckschlächter war . . . sollte das auch der Grund sein, 
dass Schlächterskeeschen . . . nein, ich will nicht abirren. 
Dieser erste Herr Pennewip muss auch einen Vater gehabt 
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haben . . . und dieser wieder . . . und der auch . . . und 
dieser wieder . . . ja, immer so weiter . . . aber wer ist der 
erste Penne wip gewesen? Und wer mag die Schweine ge- 
schlachtet haben, ehe es Speckschlächter gab? Und was 
thaten die Speckschlächter, als es noch kein Schwein gab? 

Und wo ist das erste Kaninchen hergekommen? Und 
der erste Apfel? Und der erste Kern? Und was mag zu- 
erst dagewesen sein: ein Apfel oder ein Kern? 

Und Gott? Als er ans Erschaffen ging, muss er doch 
einen Willen gehabt haben ? Was that er mit diesem Willen, 
als noch nichts war? Ich begreife nichts davon und möcht' 
es doch so gerne wissen. 

Ja, Walther wollte so gerne wissen, was seit der Men- 
schen Bestehen von allen Weltweisen gesucht ist. Es war 
ihm nicht übel zu nehmen, dass er von der kindlichen 
Neigung nicht loskommen konnte, sich einen »Beginn« zu 
denken. Und wie viele andere — älter, aber nicht viel weiser 
als er — verzweifelte er nicht. Einmal würd' er es erfahren, 
dachte er . . . 

Denen, die Walther kindisch finden, muss ich sagen, 
dass ich ihn nicht viel dümmer finde als Plato, Kant und 
ihresgleichen. 

Und für diese Herren kann nicht Jugend angeführt 
werden als mildernder Umstand, während sie sich obendrein 
für ihre Unkunde bezahlen Hessen, als ob es Weisheit ge- 
wesen wäre. 

Einmal würde er das alles erfahren, dachte Walther. 
Wenn er nur darüber so beruhigt gewesen wäre, wie es mit 
dem Verse ablaufen sollte, der noch immer nicht recht angegriffen 
war. Wenn das nur erst klar wäre, meinte er, dann würde 
er hinter die erste Ursache der Dinge auch wohl kommen. 
Inzwischen träumte er von Femke, von ihren blauen Augen, 
von ihrer Freundlichkeit und von der Stimme, mit der sie 
gesagt hatte: du bist ein lieber, lieber Junge . . . 

— Sollte sie es sein . . . Omikron? dachte er. 



XIX. 

Ein sonderbares Kapitel, das jedoch in enger Beziehung zu Walthers 

Geschichte steht. Mythe und Historie. Wahrheit und Lüge. Lieben, 

wissen, kämpfen, die Hauptneigungen von Individuum und Menschheit. 



s, 



►o träumte das Kind. Und wie in der Entwickelungs- 
periode der Menschheit wirkten auch in dem Knaben die 
Kräfte der dreidoppelten Feder, die uns vorwärts treibt, in 
einer Richtung. 

Lieben, wissen, kämpfen — alles zusammenzufassen 
in: Bewegung — siehe da die psychologische Analyse des 
Ziels, das die Jugend anzieht, die zugleich auch einige Er- 
klärung giebt von der Weltgeschichte, besonders was die 
Zeiten angeht, die wir gewohnt sind düstere zu nennen, die 
jedoch in gewissem Sinne heller uns vor Augen stehen als 
die sogenannt strenghistorischen. 

Nehmen wir einmal an, dass nichts ganz wahr ist, so 
werden wir zugeben müssen, dass man der Wahrheit häufig 
leichter sich nähert bei der Zergliederung einer Mythe, als 
wenn man sie sucht in den vorsätzlichen Lügen der Ge- 
schichtschreiber. 

Es sind aber auch, selbst wenn nicht Absicht im Spiel 
ist, die Einflüsse, die zur Verfälschung der Geschichte führen, 
sehr zahlreich. Und die Wahrscheinlichkeit der Verbreitung 
des Glaubens an diese Unwahrheiten ist grösser, wenn sie 
uns mit Gerichtsbotenwichtigkeit als ein i>Bericht von Begeben- 
heiten« aufgetischt werden, als wenn sie, ohne Anspruch auf 
buchstäbliche Richtigkeit, das leicht erkennbare Kleid kind- 

Multatnli, Die Abeotener des kleinen Walther. J. lO 
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lieber oder dichterischer Behandlung tragen. Niemand wird 
nach dem Lesen von Phaedrus oder Lafontaine glauben, dass 
Füchse und Raben sprechen können, wohl aber befinden sich 
noch immer viele in dem Wahn, dass Wilhelm der Schweig- 
same so ein besonderer Vater war eines Vaterlandes, das 
niemals sein Vaterland gewesen ist. 

So aufgefasst, ist da mehr Wahrheit in der Genesis als 
in der Geschichte, und was man Lüge nennen möchte in 
beiden, ist verzeihlich in der ersteren, weil der Dichter nicht 
voraussehen konnte, dass man einmal seine Visionen als Aus- 
gangspunkt benutzen würde, um die Menschheit mit Räubers- 
gewalt zu überfallen und sie in Fesseln zu schlagen. Es ist 
wahrlich nicht des Erzählers Schuld, wenn der Hörer seiner 
mit Schmuck angethanen Erzählung eine Nebensache als 
Hauptsache ansieht oder ärger noch, wenn dieser als ge- 
schehenes Faktum ansieht, was nur als Spiel der Einbildung 
gegeben wurde. 

Doch meistens ist dies letztere nicht so. Der Dichter 
— der wirkliche natürlich; von Versemachern rede ich nicht — 
der Dichter sammelt Baustoffe und giebt ihnen Ordnung und 
, Macher' — Ttotrjng^ — ist er nur, gleichwie es der Bauherr ist, 
der Materialien sucht, auswählt, zusammenbringt und in be- 
stimmter Weise verbindet. Dichter und Baumeister geben 
dem, was angehäuft wurde auf ihrem Werkplatz, die Form; 
aber der Inhalt — Sinn oder Raum — von beider Werk 
war nicht ihr Eigentum. Der machte — lange vor ihnen — 
einen Teil aus des unendlichen Seins. 

Ja, ja, es ist allzeit Wahrheit in Poesie, und wo wir 
sie nicht entdecken, liegt die Schuld an uns. Es ist eine 
Äusserung saftloser Engherzigkeit, Poesie zu misstrauen, und 
um vor Betrug gesichert zu sein, müsste man gerade der 
Prosa mit Vorsicht Glauben schenken. Der Staatsdiener, der 
Philosoph, der Philanthrop, der Statistiker, der weder Freude 
noch Schmerz durchscheinen lässt in Beweisführung oder 
Ziffernangabe . . . glaubt mir, sie haben so wenig Anspruch 
auf Vertrauen wie der oberflächlichste Betrachter. Gefühl, 
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Phantasie und Mut sind unentbehrliche Triebfedern 3er 
Anspornung für den Mann, der wissen will. Und darum 
ist Philosophie eins mit Poesie. 

Die Wahrheit in all ihrer Einfachheit ist herzlich, ist 
bilder- und farbenreich. Die Lüge geradlinig, abgezirkelt 
und nüchtern. 

Ich will eben dabei stehen bleiben, die verhältnismässige 
Aussicht auf Wahrheit in der Poesie zu schätzen und die 
Gefahr bei der Prosa, Lügen zu erhalten. 

Psyche nähert sich dem schlafenden Amor. In behut- 
samem Gange schreitet sie langsam vor. Es ist Scheu in 
ihrem Gang, Furcht vor Straucheln, Angst vor dem Erreichen 
ihres Ziels. Aber all diese Zurückhaltung ist im Streite mit 
ihrem Blick, der den Raum durchbohrt und flammenden 
Widerspruch ausstrahlt gegen die Trägheit ihrer Füsse. Nicht 
für ihre Schritte schiesst die hochgehaltene Lampe ihr Licht, 
es fällt auf Amor. Sie selbst schreitet im Dunkel. Allein 
auf den Gegenstand ihres Verlangens fluten die Strahlen, 
die eigentlich den Weg zu erhellen dienen sollten, den sie 
zurückzulegen hat, um ihn zu erreichen. Daran denkt Psyche 
nicht. Liegt auf diesem Wege ein Hindernis ... sie wird 
straucheln. Ein Abgrund ... sie stürzt hinunter. Wie der 
untüchtige, aber leidenschaftliche Seemann steuert sie gerades- 
wegs auf den Hafen, gleichgültig ob da Klippen und Felsen 
liegen zwischen Hafen und Kiel . . . 

Sie kommt näher, näher ! Und wie sie dem schlummern- 
den Knaben ganz nahe ist, weckt sie ihn. Durch wohllauten- 
des Rufen? Durch Liebkosung? Durch einen Seufzer ? Das 
hatte sie gewollt, doch es lag eine weite Kluft zwischen ihrem 
Wollen und ihrem Wagen. Sie meinte, dass sie den Knaben 
wecken werde . . . o gewiss ! So dachte sie, als der Abstand 
zwischen seinem lieblichen Bilde und ihrem brennenden Ver- 
langen noch nicht beseitigt war. Doch nun ? Nun ? Ihm so 
nahe? Sie erschrickt schier vor dem Genuss des Erreichens. 
Sie hatte Kraft, zu nahen, doch nicht die Stärke, um zu 
bleiben. Erschöpft vom Begehrei;, entsinkt ihr der Mut, der 

lO* 
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nötig scheint zum Besitz, und erschüttert vom Zwiespalt der 
Wahl zwischen Flucht und Geniessen, zittert die ermüdete 
Hand, die die Lampe hält . . . Amor erwacht durch den 
Schmerz der Brandwunde ... 

Lügen! sagt der Philister. 

Wahrheit, Wahrheit! antworte ich. Ja, wahrlich, so ist 
es! So in der That erwacht die Liebe, wachgebrannt 
durch den Schmerz, der die Folge ist der ungeschickt ge- 
lenkten ersten Sehnsüchte der wagemutigen Seele. 

Wo bleibt deine Lügenprosa neben dieser Wahrheit, 
o nüchterner Kaufmann, der du elf zehn nennst oder zehn 
sieben oder viel wenig oder wenig alles, je nachdem es dir 
dient bei deinem Schachern auf der Börse oder im Laden? 

Wo bleibt daneben deine Prosa, Statistiker, der du allge- 
meinen Wohlstand vermeldest, während der grösste Teil deiner 
Mitmenschen dahinstirbt in Entbehrungen und Kummer? 

Wo bleibt neben der Wahrheit der Mythe deine 
Wahrheit, o Geschichtschreiber, der du mit trockenem Ernst 
uns erzählest von Prinz Dingsda, von König Soundso, als ob 
da nimmer ein Volk stände unter, neben oder über solchem 
Potentätchen ? 

Wo bleibt deine Wahrheit, o Staatsdiener, der du in 
frostiger Würde dich anstellst, als glaubtest du wirklich das 
»persönliche Zentrum« zu sein der Menschheit ? 

Wo bleibt eure Wahrheit, Gottverkündige r, die ihr 
hausiert mit Geschichten, an die ihr nicht glaubt ? 

Wo bleibt eure Wahrheit, Prediger, Salbader, Reden- 
halter, Sprech-, Schwatz-, Raisonnier-, Plaidier-, Verhandel- 
krähne, nach Massgabe von soundsoviel Worten pro Stunde 
und soundsoviel Pfennigen pro Wort . . . Gefühlsklauber, 
Weisheitskrämer in Sätzen gross und klein, per Eimer und 
nach Mass . . . wo bleibt euer aller Wahrheit neben dem 
tiefen Sinn, der da liegt in den Dichtermärchen der jungen 
Menschheit ? 

Ich begreife die Genesis nicht. Doch siehe, eher würde 
ich geneigt sein, etwas anzunehmen von der seltsamen Para- 
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diesesgeschichte, als dass ich glaubte an die grossen Vorteile, 
die man erreichen soll, indem man Geld giebt in diese »Bank«, 
in diese ]> Gesellschaft zur Ausbeutung«, in diese »Lebensver- 
sicherung« und dergleichen. Es ist Wahrheit in dem Roman 
von Hiob, von Tobias, von den Makkabäern — ein herrliches 
Heldengedicht! — doch es ist nicht Wahrheit in unseren 
Kammerreden. Sowohl da wie in der Genesis werden die 
Thatsachen vergewaltigt. Doch der Unterschied liegt in der 
Absicht. Die alten Dichter bringen gegen ihren Willen den 
Leser in Schlummer und zu irriger Vorstellung. Diie heuti- 
gen Prosaisten lügen mit Vorbedacht und bezahlen nicht 
einmal das Erreichen ihres Ziels mit der schmerzlichen An- 
spannung, die nötig ist für grosse Konzeption. Eine Prosa- 
lüge kostet nicht viel, ja, meistens nichts, denn man produ- 
ziert sie gewöhnlich durch ein enthaltsames Schweigen über 
die Sache, die hätte genannt werden müssen. Jedes Kammer- 
mitglied, das bei der Behandlung unserer verwirrten indischen 
Angelegenheiten schweigt von der Havelaars -Sache, ist ein 
Lügner. Jedes Kammermitglied, das kein Wort spricht über 
den elenden Zustand des Volkes, ist ein Lügner. Jedes 
Kammermitglied, das nicht glaubt an Christentum, Christlich- 
keit, Auferstehung, Ewigkeit, Gotteslohn, Gnade, Strafe 
u. s. w., und das dennoch ohne Protest das Budget geneh- 
migen lässt, in dem Millionen für diese Dinge enthalten 
sind, ist ein Lügner. Jeder König endlich, der in Thron- 
reden spricht von seinem »geliebten Volk« und dieses Volk 
ganz einfach verderben und verarmen lässt, ist ein Lügner. 
Aber auch in solchen Dingen sieht man die Umrisse 
richtiger in einigem Abstand, und um diese Ahnung zu 
wecken, will ich ein paar Kapitel mit Lügen füllen, die man 
jetzt wohl als solche erkennen wird, die aber vor achtzig 
und weniger Jahren als die offizielle Wahrheit angenommen 
wurden. Wenn ich gelebt und geschrieben hätte zu jener 
Zeit, würde ich sie zu demaskieren getrachtet haben wie 
jetzt. Aber ebenso wie jetzt würde ich überschrieen worden 
sein von der grossen Zahl derjenigen, die — ich muss dies 
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schon glauben! — Interesse haben an der Verteidigung der 
Unwahrheit. 

Nachdem ich also erst auf die dürren offiziellen Lügen 
der Historie gewiesen habe, werde ich zum Kontrast zu- 
rückkommen auf die kindliche Aufrichtigkeit, die da durch- 
strahlt in den Legenden aus der Jugend unseres Geschlechts, 
und danach anzeigen, wie der Knabe Walther, gleichwie das 
Kind ,Menschheit*, vorwärtsgetrieben wurde durch eine drei- 
doppelte Kraft, durch Bedürfnis nach Liebe, nach Wis- 
senschaft und nach Kampf.*) 



*) N. d. Ubers.: Es folgen dann im Rahmen der „Ideen^, innerhalb 
dessen ja auch der „Walther'' mitgeteilt wurde, drei Kapitel mit „histori- 
schen, offiziellen, professoralen und professionellen Lügen**, deren Mit- 
teilung vorstehend versprochen wird, die in unserer Separatausgabe des 
, Walther ** jedoch nicht mitgeteilt werden. 



XX. 

Wahrheit in der Legende. 



DlVinder sagen die Wahrheit.« Dieser Ausspruch findet 
volle Anwendung auf das menschliche Geschlecht, dessen all- 
gemeine Geschichte sich am besten begreifen lässt als ein 
einziges grosses Faustdrama. Der erste Mensch — das ist: 
die Menschheit in ihrer ersten Empfindung von Selbstbewusst- 
sein — wollte wissen. Faust, sich einredend, dass er Mann 
sei nach dem Durchlaufen der Kinderschule von allerlei 
-logien, wollte w i s s e n. Und auch der kleine Walther, unbe- 
wusst erwachend aus dem Schlaf seiner ersten Jahre, wollte 
wissen. Was Adam von einem Baum glaubte pflücken zu 
können, was Faust zu vernehmen gedachte von Mephisto, 
unser kleiner Junge wollte Femke danach fragen, Pater 
Jansen . . . einerlei wen. Es war Durst nach Erkenntnis. 
Dieser Durst musste gelöscht werden, gleichgültig an welchem 
Brunnen. 

Doch es ist noch mehr, das antreibt zur Bewegung. 
Unsere Sitten haben einen künstlichen Abscheu gegen den 
Geschlechtstrieb zur Geltung gebracht und sie erlauben eher 
eine aufgedrungene Lüge, als eine philosophische Wahrheit, 
die nicht »anständig« sein würde. Wer aber seinen »Anstand« 
in der Wahrheit sucht, erkennt, dass hysterische Anwandlung 
zu allen Zeiten eine Hauptrolle spielte in der Geschichte der 
Menschheit und der Menschen. Man denke an den Phallus- 
dienst, an die Anbetung des schaffenden Urprinzips, an die 
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Liebesmahle der ersten Christen, an die schmachtende Ver- 
ehrung des lieben Jesus durch die Nonnen, der — immer 
schönen und immer jugendlichen — Jungfrau Maria 
durch die Mönche. Überall sieht man, dass die Sucht nach 
Liebhaben, Anhängen, Einssein eine Hauptrolle spielt, auch 
da, wo die, die sie zeigen, nur die unbewussten Werkzeuge 
dieser Neigung sind. Wenn der Mann die Frau nicht lieb- 
gehabt hätte, wäre das Paradiesgebot nicht übertreten worden. 
Fausts hochfliegende Wünsche liefen aus in eine ziemlich 
platte Liebesgeschichte. Walther verwechselte seine himm- 
lische FANCY mit der alltäglichen Femke. 

Die Sucht zu wissen und zu erkennen in dem 
Knaben, in dem Doktor in allerlei Dingen, der mit all seiner 
Gelehrtheit ein Kind war, und endlich in dem allerdümmsten 
Kinde, das in Asien vor tausend Jahrhunderten zum Bewusst- 
sein seiner selbst ahnend vorschritt, floss ineinander mit der 
anderen Hauptbedingung unserer Existenz: mit Liebe. 

Erkennen, lieben . . . noch fehlte etwas ! Wenn der Be- 
gierde nach Wissenschaft Erfüllung zu teil geworden wäre, 
dann wäre Sättigung eingetreten, und der Knabe, der Ge- 
lehrte, die Menschheit wäre zum Stillstand gekommen. 

Das durfte nicht geschehen. Oder richtiger — denn es 
möchte scheinen, als sei etwas bestimmt, damit wir 
beständen; es giebt kein ,damit', kein ,auf dass% alles 
ist: weil — richtiger ist es, zu sagen: dass wir nicht sein 
würden, wenn wir nicht durch die Eigenschaften unseres 
Seins gezwungen würden zum Fortbestehen. Wenn das 
Individuum — und dies gilt bezüglich unseres ganzen Ge- 
schlechts — gesättigt sein könnte von Erkenntnis, so wäre 
diese Sättigung ein Todesurteil. Ebenso auch mit der Liebe, 
mit dem Verlangen der Annäherung, gleichgültig, ob es sich 
offenbart in einem Seufzer, in dem Schenken einer Blume, 
im Erklimmen eines Fensters, im Aufsuchen einer nördlichen 
Durchfahrt nach Indien, im Erforschen des Grundstoffs einer 
Zentralsonne oder in der Versetzung unserer Phantasie in die 
sogenannte höhere Sphäre der Metaphysik . . . just überall 
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ist dies brennende Begehren nach Einssein mit dem Unbe- 
kannten die Ursache unserer Bewegung, das ist: unseres 
Bestehens. Es versteht sich also von selbst, dass dieses 
Bestehen vernichtet würde, wenn das Erreichen des Ziels 
möglich wäre. Und diese Unmöglichkeit stellt demnach die 
dritte Art Kraft dar, die uns bestehend erhält: Empörung 
gegen das Verbot, Bedürfnis des Kampfes. 

Dies wusste Mephisto. Dies fühlte der Dichter der 
Genesis. Und dies wusste ich, der ich versucht habe, die 
Bitterkeit von Walthers Gemüt verständlich zu machen, des 
armen Knaben, der keine Bibeln verkaufen durfte auf der 
Alten Brücke, der seine Beine nicht ausstrecken durfte, wenn 
einer Wickelfrau Umschlagtuch am Fussende lag, und nicht 
einmal Erlaubnis kriegen konnte, ein regelrechtes Räuber- 
leben in Italien anzufangen. 

Kampf! Warum gab Dder Geist, der stets verneint«, dem 
Doktor, der wissen wollte, ein armes Mädchen zu verfüh- 
ren — ,verf Uhren' heisst es hier ; in der Welt kommt es selten 
vor — warum ein Mädchen zu verderben, anstatt ihm eine voll- 
kommene Zirkelquadratur zu bieten? An Stelle der Ursachen 
der Gesetze von der Schnelligkeit der fallenden Körper ? An 
Stelle einer Antwort auf die Frage: was wohl sein würde, 
wenn etwas anders wäre, als es ist ? An Stelle einer Erklärung 
der magnetischen Kraft? An Stelle eines Panegyricus auf die 
Milz, deren hohes Verdienst bis jetzt noch unbekannt ist? 

Warum gab Mephisto an Stelle alles dessen ein Mädchen 
zu erobern ? Etwas Nichtiges an Stelle des Schwierigen, das 
Faust doch früher gesucht zu haben schien? 

Die Antwort auf diese Frage liegt klar zu Tage. Ich 
glaube nicht, dass der Dramaturg Gipethe ein Verdienst hat 
an der Behandlung dieses Gegenstandes. Nach dem ge- 
schwollenen Prolog hätte Faust ganz andere Dinge begehren 
müssen als den Besitz von dem einfältigen Gretchen. Doch 
wo der Schriftsteller Goethe einen Fehler macht, spielt der 
Mensch Goethe unwillkürlich das enfant terrible der Wahr- 
heit. Mephisto schien besser zu wissen als Faust selbst, 
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nicht was dieser begehrte, aber was er nötig hatte. Gret- 
chen? Durchaus nicht. Kampf um Gretchen und dadurch 
Kampf mit erweckter Sinnlichkeit, Kampf mit sich selbst 
für ewige Zeiten. O, der Wissenstrieb wäre schnell ab- 
gestumpft nach der allzu gemächlichen Befriedigung durch 
Teufelskunst ! Eine Ziffer höher, eine Ziffer niedriger in der 
Schätzung von Abstand oder Ausbreitung . . . etwas mehr 
verhältnismässige Richtigkeit in der Zerlegung eines sogenann- 
ten Grundstoffs . . . drei, vier Vorursachen mehr beim Rück- 
wärtsdenken an die nimmer gefundene erste Ursache des 
Seins . . . ach, dies alles hätte den Doktor nicht befriedigt, 
nicht thätig gehalten, nicht in Bewegung wenigstens, und 
also war der Kampf, den der Teufel als besonderen Lohn 
gab für die Lieferurig einer Seele, in der That die Haupt- 
bedingung, ohne welche diese Seele nicht bestehen konnte. 
Faust begann mit Durst nach Erkenntnis, er wurde ab- 
gelenkt durch Bedürfnis nach Liebe, und wie als notwendige 
Beigabe wurde wider seine Absicht sein Gemüt nieder- 
geworfen in die blutige Arena eines trivialen Lebens . . . 
das war der Kampf. 

Ob Goethe es also gemeint hat? Hieran zweifle ich. Doch 
Goethe selbst ist kein Richter über Goethes Werke. Er wie 
die Dichter und Seher früherer Zeit werden wohl mehrfach 
die Wahrheit gesagt haben, ohne dass sie es wollten oder 
wussten. Der ewige Hinblick auf die Wirklichkeit prägt ver- 
führerische Vorbilder ins Gemüt, und wenn man Autoren 
studiert, kann man oft mehr lernen aus unwillkürlichen Feh- 
lem als aus andressierter Vollkommenheit. Je untadelhafter des 
Phidias Werke sind, desto weniger seine Apollos und Venusse 
Griechen und Griechinnen gleichen. Die Forderung der Wahr- 
heit ist: Un Vollkommenheit, und demgemäss ist Goethes 
Faust ein schönes Monument der Geschichte der Menschheit. 
Und nun wieder Adam. Ebenso wie Walther muss er 
gefragt haben: wo doch alles hergekommen sein mochte? 
Wir lachen über die stereotype Bühnenphrase einer Heldin, 
die aus einer Ohnmacht erwacht: oü suis -je? Nun — wieder 
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ein Beweis, wie da Wahrheit liegt in den Fehlern der Schrift- 
steller — just dieser abgedroschene Ausruf ist die natürliche 
Frage eines jeden, der zum Selbstbewusstsein kommt. Adam 
mu SS gerufen haben: oü suis -je? Ja sogar: ciel, oü suis-je, 
d' oü viens-je? 

Sicher, der ,ciel' gehört dabei. Der ist hoch, also 
erhaben. Von dort kommt das Licht, also auch die Er- 
kenntnis. Da schweben Kugeln — ob gross oder klein 
nun in der Schätzung des fernen Vorgeschlechts — diese 
Kugeln sind nicht unterworfen der Anziehungskraft der 
Erde — wenigstens sie fallen nicht — da in der Gegend 
dieser unabhängigen Kugeln oder Punkte muss Macht, Weis- 
heit und Gewalt über die Dinge wohnen. Ja, ,ciel' passt bei 
der Bitte um Erkenntnis. Ist nicht eine der ersten Fragen 
des Kindes, warum die Sonne nicht falle? 

Adam wollte wissen. Dies erhellt aus dem Namen des 
verbotenen Baumes. Der Dichter erachtete es unnötig, Mel- 
dung zu machen von Adams Begehr. Es ist Wahrheit in 
dieser Versäumnis. Sie deutet an, nicht allein, dass es so war, 
sondern zugleich auch, dass es selbstverständlich war. Denkt 
euch eine Kindergeschichte, worin der Autor mitteilt, wie die 
Mutter das Schlecken vom Zucker verbietet. Fühlt ihr nicht, 
dass das Hinweisen auf die Lust der Kinder, auf ihr Begeh- 
ren nach Zucker überflüssig sein würde? Es möchte scheinen, 
als hätten diese Kinder einen besonderen Geschmack. Ihre 
Schlecklust wird als bekannt vorausgesetzt. 

Es versteht sich doch von selbst, dass Adam begierig war 
nach Erkenntnis. Als legendäre Figur gleicht er ebensosehr der 
Menschheit in ihrer ersten Entwickelung wie dem kleinen Kna- 
ben, der unersättlich ist in Wissensbegierde. i> Warum flog die- 
ser Tropfen von dem Zweige zur Tiefe nieder? Warum ver- 
schwand er da ? Warum bewegen die Blätter sich . . . wer 
oder was rührt sie an? Warum fallen sie? Wie werden da 
neue kommen ? Was geschah mit mir, als ich unlängst die Augen 
schloss? Ach, es war nichts zu sehen, alles war schwarz 
geworden . . . darauf hab' ich eine Weile — eine ganze 
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Nacht, das wissen wir nun — nicht gedacht, nicht gefühlt, 
nicht wahrgenommen, und als ich die Augen wieder öffnete, 
war alles farbig und hell wie früher. Schlaf . . . was ist das ? 
Hunger, Durst, Ermüdung, Befriedigung, Freude, Sorge, 
Begierde, Schmerz, Genuss . . . was i s t das alles ? Ich will 
wissen!« 

»Wie, ich, der Schönste unter all diesen Tieren, der 
ich Herrschaft führe »über die Fische im Meere, über die 
Vögel unter dem Himmel und über alles- Tier, das auf Erden 
kriechet«, ich, dem da gegeben ist ]>allerlei Kraut, das sich 
besamet, auf der ganzen Erde und allerlei fruchtbare Bäume 
zu meiner Speise«, ich sollte nicht wissen dürfen?« 

Wenn Adam also gesprochen hätte — er konnte es 
nicht, weil ihm die Worte fehlten, doch die Empfindung war 
so bei ihm — wäre er seinen Brüdern, Faust, Walther und 
uns allen nur ein wenig vorausgelaufen. 

Und ihm wie allen wurde in der Jugend von unserm 
Verstände zur Antwort gegeben: »Du willst wissen? Siehe 
da Eva, siehe da Gretchen, siehe da Fancy, Femke, diese 
. oder jene . . . siehe da die Liebe.« 

Ist es nicht so ? Und ist eine deutlichere Aufzeigung der 
Beziehung möglich zwischen Sucht nach Erkenntnis und 
Hysterie? Ich rede nun nicht von den krankhaften Verir- 
rungen dieser Triebe, ich rede von gesundem Antrieb zum Wis- 
se n und Lieben, und man wird einsehen, dass die liebe Natur, 
die wohlhandeln muss, bei Strafe der Vernichtung, auch hierin 
gut gehandelt hat, indem sie alle ihre Kräfte in einer Richtung 
anwendet. Ohne dass sie den Ursachen nachforschten, war es 
Moralisten und Psychologen schon längst eine erkannte That- 
sache, dass Neugier ein Hauptbestandteil der Liebe ist. Doch 
sie dachten dabei allein an sinnliche Liebe, und indem ich die 
beiden verwandten Termini in entsprechender Weise zu höhe- 
rem Sinn erhebe, behaupte ich, dass die edle Wissenslust ein 
Erzeugnis desselben Bodens ist, darauf edle Liebe wächst. Durch- 
dringen, entdecken, besitzen, lenken und veredeln, siehe da 
Aufgabe und Begehr von Liebhaber und Naturergründer. Also 
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ist jeglicher Ross oder Franklin ein Werther der Polgegend, 
und jeder, der lieb hat, ein Mungo Park des Gemüts. 

Wohl weiss ich, dass überall viele Pizarros gefunden 
werden gegen einen las Casas. Doch diese traurige Kon- 
statierung wendet sich nur gegen den Prozess, gegen die 
Art der Ausführung, nicht gegen den ursprünglichen Einfluss. 
Sie verurteilt Personen, nicht den Antrieb der Natur. Gegen- 
über Lovelace und Faublas steht St. Preux. Gegenüber 
Astrologie die Sternkunde. Gegenüber Mesmer und Cagliostro 
Alexander von Humboldt. 

i^Siehe da Evalo: war die erste Antwort, die die That- 
sachen gaben auf die Bitte um Erkenntnis. :dDu willst 
wissen . . . liebe!« sprach die Notwendigkeit zu Adam. 

Und zur Stunde darauf folgte bei ihm wie anderswo an- 
gebliche Sünde als unumgängliche Folge eines wohlthätigen 
Verbots, um ihn fortzutreiben aus einem Paradiese, wo Friede 
und Ruhe wohnten, hin nach den wilden Revieren, die ihm 
und seinem Geschlecht die Gelegenheit bieten sollten zu dem 
Kampfe, der das Fortbestehen der Menschheit sichern sollte. 

Wohlthätig war dieses Verbot. Gewiss. Denn der 
unerschrockenste Dichter kann nicht ersinnen, was schliesslich 
aus Faust geworden wäre, aus Adam und also aus der 
Menschheit, wenn nicht die Notwendigkeit — der Gott, der 
Paradiese schliesst, weil das Fortbestehen in Paradiesen un- 
möglich ist — uns alle fortgepeitscht hätte auf den Kampf- 
plan, der Leben heisst. Noch heutzutage besteht das Ver- 
bot: »du sollst nicht essen von dem Baum der Er- 
kenntnis!« Unser Leben ist just immer und ewig : Nahen 
dem Baume, Bemühen, die Frucht davon zu pflücken, 
Kampf mit den Hindernissen, die uns im Wege stehen und 
die fortdauernd in dem Masse anwachsen, wie uns das Weg- 
räumen gelingt. Dieser Kampf ist unser Leben. Die Auf- 
hebung des wohlthätigen Paradiesverbotes wäre unser aller 
Todesurteil, und also hat der alte Dichter der Genesis recht 
gesehen, als er, rückwärts denkend, aus dem Bestehen der 
Menschheit schloss, dass ein für allemal das unbegrenzte 
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Vordringen zur Erkenntnis verboten sein musste, just, damit 
immer etwas zu erreichen übrig bleiben niöge. Wieder muss 
ich hier die Bemerkung machen, dass absolute Erkenntnis 
nicht verboten ist: auf dass wir bestünden, sondern dass wir 
bestehen: weil absolute Erkenntnis unmöglich ist. Das 
Leben ist ein Rätsel, sagt man. Richtig. Aber wenn das 
Rätsel gelöst wäre, würde es kein Rätsel, und also das 
Leben kein Leben sein. Es würde nicht sein. 

Wie in der Genesislegende und in dem Drama von 
Faust, musste auch die Wissbegier Walthers, zusammen- 
schmelzend mit der Anziehungskraft, die ein unbedeutendes 
Mädchen auf ihn ausübte, das Mittel sein, ihn zuzurüsten 
für den Kampf, den er zu führen haben sollte. Und das war 
der Sinn meiner Meinung, als ich einige Seiten zuvor von 
meinem Gegenstand abzuschweifen schien, indem ich hinwies 
auf soviel Wahrheit in Poesie gegenüber den brutal -dummen 
Lügen der Historie. 



— Aber Walther, liest du denn zu Haus keine Bücher 
über den Glauben? 

So fragte Femke ihren kleinen Freund, da dieser 
am folgenden Tage wieder bei ihr sass auf dem umgestülpten 
Waschkorbe. 

— Ja, aber sie sind nicht schön. 

— Kannst du nicht was auswendig? 

Walther sagte einen Vers eines protestantischen Gesanges 
auf, der keine Gnade fand vor Femkes Geschmack. Aber 
wohl fand sie, dass er ihn schön aufsagte. 

— Liest du nichts anderes? 

Walther bedachte sich. Er durchlief schnell Stoffels 
Bibliothek: »Werke der dichtungliebenden Genossenschaft« 
. . . Ippel, »Erdreichskunde« . . . »Abhandlung über die 
Rechtschreibung« . . . »Reglement der Brandwache« . . . 
»Geschichte von Joseph«, von Hülshoff . . . »Der brave 
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Heinrich« . . . DVater Jakob unter seinen Kindern« . . . 
:>Precligten von Pastor Hellendoorno; . . . i^Katechismiis« von 
demselben . . . »Hooms Liederbuch« . . . 

Er fühlte sehr wohl, dass von diesem allen nichts Femke 
zusagen konnte. Endlich: 

— Ich weiss wohl etwas, aber es ist nichts vom Glauben 
. . . es ist von Glorioso . . . 

Femke versprach, zuhören zu wollen, und Walther er- 
zählte. Erst sprach er abgebrochen und mit all den Kund 
da« 's, die beim Erzählen nicht entbehrt werden können, doch 
bald versetzte er sich in den Zustand seines Helden und er- 
zählte besser, als er es in dem schmierigen Schmöker gelesen 
hatte. Bei jeder Räuberei und Entführung, bei jeder Helden- 
that stand er auf von seinem Korbe und mimte die Thaten 
seines Helden nach, so dass Femke davor erschrak. Aber 
sie hatte doch ihre Lust daran, und als er endlich schwieg, 
da war ein Funke seiner eigenartig gerichteten, doch auf- 
richtigen Begeisterung in ihr Herz gefallen, das klopfte wie 
das seine vor Entzücken über all das Schöne, das sie gehört 
hatte. Beider Wangen glühten, und wahrhaftig, wenn da ein 
Ziehkahn bereit gelegen hätte nach Italien, ich glaube, dass 
Femke augenblicklich mitgereist wäre, um teilzunehmen an 
soviel Gefahr, soviel Abenteuern und . . . soviel Minne- 
spiel. Und das netteste war, dass man aus Walthers Erzäh- 
lung ersah, wie zweifelsohne im Glauben so ein italienischer 
Räuber ist. 

— Weisst du nicht noch was? 

— Ja, sagte Walther, der sich nun schon mehr in seinem 
Fahrwasser fühlte. Ja, noch was ... es steht in einem kleinen 
Buch . . . einem Almanach, glaube ich. 

Und er erzählte: 

— Femke, es war einmal in einem grossen Lande ein 
König, der Inca hiess. Alle Könige dieses Landes hiessen 
Inca • . . 

— So wie hier Oranien . . . 
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— Ja, so wie hier Oranien. Aber da in Peru . . . denn 
das Land hiess Peru — waren die Könige aus der Sonne 
gekommen, und wenn sie starben, kehrten sie zurück zu 
der Sonne. Und sie durften nicht Hochzeit machen mit einem 
Mädchen, das nicht aus der Sonne stammte. Das war so 
Gesetz in Peru . . . 

— Ist das wirklich passiert, Walther? 

— Es steht so in dem Buch, Femke. Nun war da ein 
König, der drei Kinder hatte, eine Tochter und zwei Söhne. 
Die Söhne hiessen Telasco und Kusco, doch den Namen 
von dem Mädchen hab' ich vergessen, 

— Sag' nur Marie. 

— Das ist, glaube ich, kein peruanischer Name. Nein, 
Luise ist besser oder . . . Emma. Oder willst du, dass 
ich Femke sage? 

— O nein, sag' nur Emma, sonst weiss ich nicht, ob 
du von mir sprichst oder von der Prinzessin. 

— Gut: Emma. Emma war das einzige Sonnenkind 
in ganz Peru. Und niemand wusste, wer nach dem Tode 
des Königs Inca werden sollte, denn Telasco und Kusco 
waren zugleich geboren. Kommt das öfter vor? 

— Na gewiss, das sind Zwillinge. Eine Cousine von 
uns hat drei auf einmal gehabt . . . das geht ganz gut. 

— Na, Telasco und Kusco waren Zwillinge, und der 
König wusste nicht, wer ihm nachfolgen sollte. Er hielt von 
beiden gleich viel, und auch das Volk von Peru hätte gern 
beide zum Inca gehabt. Aber das ging nicht an, weil im 
Gesetz stand, dass nur immer ein Inca sein sollte. Da rief 
der König alle Priester zusammen auf einen hohen Berg, um 
näher an der Sonne zu sein . . . denn die Sonne sollte 
entscheiden, wer König werden müsste. 

— Aber Walther, das kann nicht wahr sein. 

— Es steht so in dem Buch, Femke. Und ... es ist 
lange her, sehr lange. Das Land Peru ist ein Land von 
früherer Zeit, weisst du, gerade wie das elfenbeinerne Thor. 

Femke war nur halb zufrieden. Aber begierig, die Ge- 
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schichte zu hören, that sie so, als ob Walthers Lösung ihr 
genügte. 

— Auf Befehl des Königs machten die Priester zwei 
grosse Brandstapel und legten darauf viele grosse Kränze 
von Blumen. Aber sie steckten das Holz nicht an . . . das 
musste die Sonne selbst thun. 

— Das geht ganz gut . . . mit'n Brennglas. 

— Nein, ohne Brennglas, denn die Peruaner hatten keine 
Brenngläser. Und überhaupt, es war ihnen gerade darum zu 
thun, den Willen der Sonne zu wissen. Die Kränze auf dem 
einen Brandstapel waren so gelegt, als ob es ein Buchstabe 
T war, das bedeutete Telasco. Auf den andern hatte 
man ein K geschrieben . . . ich meine : mit Blumen. Dieses 
K sollte soviel sagen wie Kusco. Nun fiel der König auf 
die Kniee und alle Priester auch und sie sangen ein Gebet 
an die Sonne . . . 

— Das war sehr böse, Walther. Man darf vor niemand 
anders knien als vor den Heiligen. Und das Beten darf 
auch nicht sein . . . das ist Abgötterei. 

— Ja gewiss, es steht auch in dem Buch, dass die 
Menschen in Peru Götzendiener waren. Aber, Femke, das 
musst du nun so ansehen, sieh ... es ist lange her . . . und 
es war ein anderes Volk . . . ein ganz anderes Volk, musst 
du bedenken. Da hast du zum Beispiel ... in Frankreich 
. . . da nennen sie einen Vater: pfere . . . also du siehst 
wohl, dass jedes Volk so seine eigenen Manieren hat. 

Femke nickte, wie beinahe überzeugt. 

— Sie sangen ein Gebet an die Sonne. Telasco, Kusco 
und Emma sangen mit, denn sie waren noch neugieriger wie 
die andern, das begreifst du wohl, denn wenn Kuscos Holz- 
stapel zuerst brannte, sollte er Inca werden, und Telasco 
blieb nur Prinz. Und wenn Telascos Stapel zuerst anging, 
wurde er König und nicht Kusco. Nun, für Emma war es 
auch eine wichtige Sache . . . denn sie musste Hochzeit 
feiern mit dem neuen Inca. Sie wollte also gern wissen, wer 
das sein würde . . . 

M ul tat Uli, Die Abenteuer des kleinen Walcher. I. II 
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— Aber ... es waren doch ihre Brüder! 

— Jawohl. Das ging nicht anders, weil sie das einzige 
Sonnenkind war. Sie wohnten in Peru, musst du bedenken, 
da war alles anders als bei uns . . . 

— Ja, das ist wahr, sagte Femke, die bange war, dass 
zuviel Unglaube sie um die Erzählung bringen würde. Es 
wird sein wie mit Glorioso und der Gräfin. So was passiert 
hier nicht . . . das findest du nur in fernen Ländern. 

— Ja . . . oder es muss lange her sein. Nun denn, 
nach langem Beten steckte die Sonne keinen von den beiden 
Brandstapeln an . . . 

— Ei was! . . . sagte das Mädchen verwundert, denn 
nach all dem Sonderbaren, das sie vernahm, hatte sie sich 
darauf eingerichtet, noch mehr Fremdartiges zu hören. 

— Nein, die Sonne steckte sie nicht an, sondern rief 
dem Inca und dem Volk von Peru zu, dass Emma wählen 
müsste zwischen Telasco und Kusco. Wen sie am meisten 
lieb hätte, der sollte König sein. 

— Da war es schnell aus, dachte Femke und das sagte sie. 

— Gerade umgekehrt. Emma wollte nicht wählen. Die 
Sonne hatte ihr einen Monat Zeit gegeben, sich zu beden- 
ken. Sie sann und überlegte und konnte nicht zu einem 
Entschluss kommen. Oder, wenn sie in einem Augenblick 
zu wissen meinte, wen sie vorzog in ihrem Herzen, dann 
wollte sie es nicht sagen, weil sie den andern zu lieb hatte, 
um ihn zu betrüben. Denn sie wusste, dass beide sie lieb 
hatten, und dass ihr Vorziehen des einen der Tod des andern 
sein würde. Sie fragte um Rat bei Telasco. Der riet ihr 
dazu, Kusco zu wählen . . . 

— Was ? rief Femke wieder. Und es w^ar ein fragender 
Ton in ihrem Ausruf. Sie meinte flicht gut verstanden zu haben. 

— Es war in Peru . . . und sehr lange her. Und darauf 
flehte sie Kusco an, ihr zu sagen, was sie thun müsste. 
Kusco behauptete, dass Telasco sie glücklich machen würde, 
und dass sie diesen wählen müsste. Auch fand er Telasco 
würdiger, Inca zu werden, als sich selbst. 
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Also fand Emma bei den Brüdern keinen Trost. Und 
bei den Priestern auch nicht. Und auch nicht bei dem König, 
der auf keinen Fall einen Rat geben wollte, weil das eine 
Sache der Sonne wäre, mit der er sich nicht befassen dürfe. 
Emma war trostlos. Sie wusste, wie lieb Kusco sie hatte. 
Abends im Walde hatte sie ihn belauscht, wie er ein Lied 
sang, in dem er sagte, dass er ohne sie nicht leben könnte. 
Da war sie ihm um den Hals gefallen und sie setzte sich 
neben ihn auf die Bank von Grassoden und sie sagte: lieber 
Kusco . . . und sie legte den Kopf gegen seine Schulter und 
fing bitter zu weinen an, weil sie ihn so sehr lieb hatte. Es 
ist ein Bild dabei, Femke. 

— Kannst du das Buch nicht mal mitbringen? fragte 
das Mädchen. Sie wollte so gern das Bild sehen. 

— Ach nein, das Buch ist von Stoffel, und er hat gesagt, 
dass ich nichts herausnehmen darf aus seinem Schrank. Das ist 
seine Bibliothek, weisst du, weil er Schulmeister ist. Nun, sie 
weinte vor Liebe. Und Kusco auch . . . kann das wohl angehen ? 

— I bewahre! 

— Im Buch steht es doch. Aber hör' weiter. Wie sie 
da so Sassen, kam Telasco. Er belauschte sie — einen Augen- 
blick nur — und trat plötzlich vor. Darauf fiel er auf die 
Kniee vor Kusco und sagte: »Heil dir, Inca von Peru, die 
Tochter der Sonne hat dich erwählet!« Und er beugte sein 
Haupt zur Erde und wollte Kuscos Fuss auf seinen Nacken 
setzen. Das bedeutete Unterwerfung in Peru. Aber Emma 
und Kusco standen hastig auf, und beide zugleich riefen sie, 
dass Telasco sich geirrt hätte. »Sie hat dich lieb, Bruder, 
sprach Kusco, an dich denkt sie, von dir träumt sie, dich 
liebt sie, o Telasco I Du bist König in ihrem Herzen, und 
also Inca von Peru!« 

Telasco zitterte. Denn er hatte Kusco zu lieb, um zu 
wollen, dass es wahr wäre. Zweifelnd sah er Emma an, und 
nun wurde es erst recht schwer für ihn, denn nun fiel sie 
ihm um den Hals und küsste ihn innig und zog ihn neben 
sich nieder auf die Bank von Soden. Aber indem sie auf 

II* 
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der einen Seite Telasco umarmte, zog sie mit der andern 
Hand Kusco zu sich, und ... da sass sie zwischen den 
beiden Brüdern. Und wenn sie Telasco küsste, seufzte sie: 
»Lieber Kusco !«, und wenn sie Kusco liebkoste, flüsterte sie 
Telascos Namen . . . ach, Femke, es war so schwer ! 

— Ja, seufzte Femke, es war ein schwieriger Fall. 

— Und wenn Telasco meinte, dass sie etwas herzlicher 
gegen Kusco sei, sagte er: dDu musst wählen, Emma!«, in 
der Hoffnung, dass sie Kusco glücklich machen werde. Doch 
er wagte nicht auf Entscheidung zu dringen, wenn er zu 
fühlen meinte, dass sie ihn wählen würde. Denn er konnte 
wohl seinen eignen Schmerz tragen, doch er schreckte zurück 
vor der Verzweiflung seines Bruders. 

Und Kusco rief jedesmal: i> Wähle, Emma!«, wenn sie 
sich nach Telascos Seite wendete, aber er schwieg, wenn 
Emmas Kopf an seiner Schulter lag. Er fürchtete den Tod 
nicht — denn, Femke, er wollte sterben, wenn er nicht leben 
konnte mit ihr — doch er war bekümmert über Telascos 
Schmerz, wenn dieser Emmas Bild aus seinem Herzen ver- 
treiben müsste. Kannst du das alles recht begreifen, Femke ? 
Ich weiss nicht, ob ich es gut erzähle, aber es steht so in 
dem Buch . . . 

— Ja, ich begreif es ganz gut, antwortete Femke. Sie 
waren Zwillinge, siehst du, da kommt es von. 

Nun muss ich als wahrheitsliebender Geschichtschreiber 
bezeugen, dass ich Femkes Aussage keinen Glauben schenke. 
Ich habe sie im Verdacht, dass es mit ihrem Glauben an 
Walthers Erzählung nicht ganz mit rechten Dingen zuging. 
Sie zwang sich auf, dass sie es begreife, weil sie sich durch 
die Liebe und die Opfersucht der drei Helden der Geschichte 
angezogen fühlte. Sie war nicht gelehrt genug, um mit 
Spott niederzusehen ' auf das Erhabene, ob es ihr gleich 
auch mitgeteilt wurde auf eine Weise, die hier und da barock 
erscheint. Die Jugend — von Individuum und Menschheit 
wieder — ist romantisch. Sie hat Bedürfnis nach Unmöglich- 
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keit oder was gleich danach kommt, und nun Walther ein- 
mal Femke so weit erobert hatte, dass sie sich in so fremd- 
artige Zustände versetzte, fand seine Glaubwürdigkeit einen 
starken Bundesgenossen in Femkes feuriger Begier, den 
Fortgang dieser rührenden Geschichte zu erfahren. Sie hatte 
ihm — mit geringerer Mühe, denn Walther war jünger und 
überdies unverhältnismässig kindlicher — ihre Delfenbeinernen 
Türme und geistlichen Gefässea eingegeben, nun würde es ihm 
bald geglückt sein, sie das ganze Sonnensystem verschlucken 
zu lassen. Aber der arme Junge wusste dies nicht. Um zu 
analysieren, wie die Sucht zu wissen abgeleitet wird durch 
Bedürfnis nach Liebe, hätte er einige Jahrzehnte älter sein 
müssen und nicht selbst der Patient dieser psychologischen 
Erscheinung. Der Leser wird also so gut sein, meine Bemerkung 
abzuscheiden von Walthers Eindrücken und nicht den Natur- 
forscher mit dem Frosch verwechseln, der ihm zum Objekt 
seines galvanischen Versuches diente. Wer zu träge ist, 
um der Analyse eines Menschenherzens zu folgen, abonniere 
sich auf die Romane von Xavier de Montepin, Paul Feval, 
Ponson du Terrail und dergleichen Leuten. Wer sich erhaben 
wähnt über die Zergliederung eines Gemütes, dem rate ich, sich 
ein Patent zu verdienen auf die Erfindung von etwas Belang- 
reicherem. Und wer endlich mein Werk als mangelhaft tadelt 
oder meine Schlüsse als unwahr . . . ich werde ihm dankbar 
sein für Zurechtweisung. Aber in diesem Fall wünschte ich 
die Beweise zu sehen von etwas Anstrengung und Studium, 
denn das kostet es mich auch . . . und noch etwas. 

Walther machte es ungeheure Freude, dass Femke den 
Zwiespalt von Emmas Herz begriff und zugleich den Edel- 
mut der beiden Brüder. Wenn er das hätte auslegen müssen, 
wäre er mutlos geworden. Nun drückte Femkes schnelles 
Verstehen das Siegel auf seine besondere Vorliebe für die 
peruanische Historie, und er fand sie schöner denn jemals. 
Dieser Eindruck machte ihn beredter, als er bis dahin 
p^ewesen war. Es wurde ihm nun zur Ehrensache, Femkes 
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gute Meinung zu rechtfertigen, und unwillkürlich vorn Er- 
zählerton zu dramatischer Vorstellung übergehend, führte er 
seine Personen sprechend ein. Es lag ein quousque tandem 
der Zärtlichkeit darin, wie er Telascos Worte nachsprach: 

DTochter der Sonne, entscheide! Er hat dich lieb, 
Kusco, mein Bruder, der edle Kusco. Ist wohl ein Reh 
hurtiger auf dem Gebirg, ein Jäger sicherer seines Schusses, 
ein Held unter den Tapferen von Peru hurtiger, sicherer, 
heldenhafter denn er? 

»Tochter der Sonne, entscheide! Er hat dich lieb, 
Kusco, mein Bruder, der edle Kusco. Siehe, ich überraschte 
ihn im Schlaf und hörte, wie er träumend deinen Namen 
sprach. Er streckte seine Arme aus, wie um dich zu suchen, 
er drückte dich fest an sein Herz, und seine Lippen bewegten 
sich wie küssend. Tochter der Sonne, entscheide und wähle 
den edlen Kusco!« 

»Nicht also, antwortete Kusco. Auch ich habe Telasco 
belauscht, den erhabensten Sprossen der Incas. Er schrieb 
deinen Namen, o Tochter der Sonne, mit künstlichem Knoten 
in seinen Gürtel und laut hat er diesen Namen gerufen im 
Streite gegen die Feinde von Peru. Sie flohen auf diesen 
Ruf, als wäre die beschützende Sonne selber hernieder- 
gestiegen, um die tückischen Widersacher ihrer Kinder zu 
vertilgen. Erküre Telasco, den tapferen Telasco ... o du 
erhabene Tochter des Lichts!« 

dKusco kam mir zu Hülfe im Kampf. Ohne ihn wäre 
ich erschlagen. Er hat die Preise errungen in allen Spielen 
der Jugend im Lande. Er rang, kämpfte und siegte in 
deinem Namen . . . 

»Telasco Hess mir den Sieg. Er tötete seine Ehrsucht 
in deinem Namen . . . 

»Kusco hat dich besungen in herrlichen Gedichten . . . 

»Telasco hat sie gesungen in göttlicher Melodie . . . 

»Bedenke, dass Kusco sterben wird, so du ihn nicht über 
alles liebst, ihn allein . . . 

»Meinst du, Telasco würde leben ohne deine Liebe?« 
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Endlich sprach das Mädchen: 

»Ich habe dich lieb, Telasco, und dich, Kusco, habe ich 
lieb. Ich kann nicht wählen, so wahr ich bin eine Tochter 
des Lichts. Meine Hand bebt, sobald du mich anrührst, 
o Kusco, doch Telasco, sie zittert ebensosehr, wenn sie den 
Druck fühlt von deiner Hand. Mein Herz erschauert bei den 
Gefahren des Kriegs, wenn ich weiss, dass ihr beide voran 
steht in den Reihen der Kinder der Sonne, und ich kann 
nicht entscheiden, wie ich den Pfeil richten soll, der bestimmt 
wäre, einen von euch zu treffen . . . wenn ich verurteilt 
wäre, die Richtung zu bestimmen. 

»Wenn ich deinen Gesang höre, o Kusco, dann fühle 
ich all das Weh und all die Seligkeit einer Liebe, die mir 
unendlich scheint, aber doch ist da in meinem Herzen Platz 
für eine alles verzehrende Glut, wenn ich die göttlichen Töne 
deiner Musik, Telasco, einsauge, so sie die Worte von Kusco 
begleitet. Meine Seele lebt durch das Geniessen von euer 
beider Bestehen. Euer beider Namen höre ich rufen von der 
Turteltaube im Gebäume, vom Winde, wenn er säuselt oder 
poltert. Euer beider Namen stehen mir in lieblicher Windung 
geschrieben auf der Fläche des Meeres, in der Ordnung 
der Farben auf den Blättern der Blumen, in glühender Schrift 
auf der Sonne selber, dem fleckenlosen Ursprung von unserm 
Sein. Und, Telasco, wenn ich niederkniee neben dem Inca, 
um mit all den Kindern von Peru unsern Gott zu bitten um 
Segen für sein Land, dann war mein Gebet ein Seufzer: 
dein Name! Und, Kusco, beim Danken für die Segnungen, 
die der Ursprung des Lichts dem blinkenden Land von Peru 
schenkte, dankte ich, die Tochter der Incas, mit diesem 
einen Wort: Kusco! 

DDarum, o edle Brüder, gebt mich frei von der Wahl, 
ich kann nicht . . . ich kann nicht!« 

Also sprach die Tochter der Sonne. 

Doch Telasco antwortete: 

i>Die Sonne hat gesprochen und gesagt, dass du wählen 
sollst, A z t a 1 p a . . . 
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— Was? Emma hiess sie doch . . . 

— Nein, Aztalpa, rief Walther, dem Begeisterung das 
Gedächtnis wiedergab, sie hiess Aztalpa! 

Telasco sagte: 

»Die Sonne hat gesagt, dass du wählen sollst. Solltest 
du dem Gebot der Sonne nicht folgen wollen?« 

»Lass' mich sterben, Telasco!« 

»Nein, ich, ich!« . . . riefen beide Brüder zugleich. 

»Entscheidet ihr, wen von euch beiden ich wählen 
soll . . . ich werde gehorsamen.« 

»Wähle Telasco!« rief Kusco. 

»Wähle Kusco!« rief Telasco. 

Aber das Mädchen konnte nicht gehorsamen beider 
Gebot und wagte nicht ungehorsam zu sein einem der Gebote. 

Telasco bedachte sich. 

»Ich weiss, ich weiss !« rief er. »Höre, Aztalpa, und du, 
Kusco, höre auf meinen Vorschlag. Ihn hat mir ein Gott 
eingegeben! Sind nicht die Federn deiner Pfeile blau, mein 
Bruder? Sind nicht die meinen rot? Höre an! Morgen, vor 
dem Erscheinen der Sonne, werden wir zusammen ausgehen 
aufs Jagdfeld. Wir werden im Buschholz Stand nehmen . . . 
du hundert Schritt an dem Baum vorbei, der Aztalpas Namen 
trägt, von uns beiden geschnitten in die Rinde ... ich 
hundert Schritte entfernt an dieser Seite des Baumes. Da 
werden wir die Aussicht haben auf die Höhe, wo das Wild 
entlang flieht, wenn es aufgejagt wird durch die Jagdgenossen. 
Wir beide legen auf die erste Hindin an, die aus dem Walde 
taucht. Wenn die Federn von dem Pfeil, der sie töten wird, 
rot sind, will ich, dass Aztalpa mich kiese. Wenn es dein 
Pfeil ist, Kusco, der das Wild trifft . . . wenn die getroffene 
Hindin deine Farbe trägt ... 

Die beiden Brüder bedeckten sich das Gesicht, als 
fürchteten sie etwas zu sehen, das den Ausgang von dem 
furchtbaren Wettkampf verkündigte, den Telasco vorschlug. 

»Ich nehm's an«, rief Kusco auf einmal, »ja, Telasco, ich 
nehme deinen Vorschlag an. Wahrlich, dieser Lichtstrahl in 
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deinem Herzen war eine Botschaft der Götter. Ich willige 
ein, ich willige ein . . . mich soll sie erwählen, wenn die 
Federn blau sind! O, stimme zu, Aztalpa, gelobe, dass du 
willigen willst in den Ausgang von Telascos Vorschlag!« 

»Schwöre uns das mit teurem Eide, Aztalpa h flehte der 
andere Bruder. 

Und das Mädchen gelobte und rief dabei die heilige 
Sonne an, sie möge ihr Herz lenken nach der Farbe der 
Federn des Pfeils, der den folgenden Tag die erste Hindin 
treffen würde, die aus dem Walde tauche. 

Am frühen Morgen des andern Tages, beim ersten Licht 
der Sonne, hörte Telasco von fern, wie die Jagdgenossen 
das Wild aufjagten mit Trommel, Becken und Geschrei. Und 
da, gerade vor ihm, lag der kleine Hügel, wo gewöhnlich 
das Wild den Baumschlag verliess, wenn es erschreckt floh 
vor dem gefahrkündenden Getöse. S o jagte sonst Telasco 
nicht. S o wäre die Beute zu leicht gewonnen, und solche 
Jagd kam ihm gar vor wie Verrat. Und auch nun jagte Te- 
lasco nicht auf diese Weise, denn siehe, sein Pfeilköcher lag 
neben ihm, und die Hand, die den Bogen spannen sollte, 
stützte sein Haupt. 

Doch ergriö er endlich langsam den rotgefiederten Pfeil, 
doch fasste seine träge Linke den Bogen, um bereit zu sein 
zum Fehlschuss, wenn die erste Hindin sich zeigen würde. 
»Vielleicht hat der aufmerksame Kusco meine Pfeile gezählt, 
als wir zusammen auszogen diese Nacht.« So dachte er, und 
war mit Sorgfalt bedacht, dass ein Pfeil fehle an der Zahl. 

Das Getöse kam näher. Alsbald sollte . . . 

Da flog ein Hirsch, mit hohem Geweih . . . wilde 
Büffel . . . Wildschweine . . . liebliche Gazellen . . . mehr 
Hirsche, mehr Büffel . . . Schweine wieder . . . o Gott, 
die Hindin, die Hindin ... da war sie! Da stand das er- 
schreckte Tier schnaubend auf dem Hügel, blossgestellt dem 
sichern Schuss der beiden Jäger . . . nein, diesmal geschützt 
durch Telascos und Kuscos Edelmut. 
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Denn Telasco schoss in die Luft und er folgte seinem Pfeil 
mit den Augen, doch schloss er sie wieder, von der Vorstellung 
ergriffen, wie dieser Pfeil ihm selbst das Herz durchbohre. 

Und auch Kusco tötete die Hindin nicht. Er verbarg 
seinen Pfeil im Grunde und deckte ihn zu mit Erde, und es 
war ihm, als wenn er da sich selbst begrübe. 

Aber beide Brüder starrten verwundert auf die Hindin, 
die unverletzt weiter flüchtete. 

»Du hast mich betrogen, Telasco, du hast nicht ge- 
schossen !<i: rief Kusco, der wild hervorsprang. 

»Ich habe wohl geschossen, Bruder. Doch du, du hast 
mich getäuscht. Du hast mit Absicht fehlgeschossen!« ant- 
wortete Telasco, der seinem Bruder entgegeneilte. 

»Ich schwöre, dass ich nicht mit Absicht fehlgeschossen 
habe, Telasco.« 

Und betrübt kehrten die beiden Brüder heim und er- 
zählten Aztalpa, was geschehen war. Beide klagten sie über 
Betrug. 

Diesmal fiel ein Strahl von Licht in Kuscos Seele. Er 
sagte : 

»Wiederum mögen wir gegen Tagesanbruch im Krüppel- 
holz Stand nehmen, Telasco. Wiederum sollen die Jagdge- 
nossen das Wild aufjagen gegen den Hügel hin. Wieder 
wird die Farbe des Pfeils, der die erste Hindin trifft, Aztal- 
pas Wahl bestimmen, aber . . . Telasco, schwöre mir, dass 
du schiessen wirst diesmal ! « 

»Ich werde schiessen! Und du gelobe mir, dass du 
treffen wirst.« 

»Ich werde treffen!« 

»Du wirst schiessen, so gut es ein Jäger kann? Mit 
der Absicht zu treffen und zu töten? Wirklich, die erste 
Hindin? Wahrlich? Wirst du?« 

»Ja, ja, ich gelobe das alles. Und du, Telasco?« 

»Kusco, ich gelobe es dir!« 

Folgenden Tages, wieder wie am vorigen, lagen die 
Brüder im Hinterhalt. Wohl waren sie nun in der That Jäger, 
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die begierig auf Wild lauerten. Alsobald umspannte die 
linke Hand den Bogen von Schlangenholz. Daumen und 
Zeigefinger der Rechten hielten den Pfeil gegen die halb- 
gespannte Sehne gedrückt. Das Auge starrt^ über den ge- 
streckten Daumen, die Pfeilspitze entlang gerichtet nach der 
Öönung des Waldes. O, lange bevor die Hindin den Gipfel 
der Höhe erreicht haben mag, wird sie diesmal getroöen sein ! 
Da flog ein Bison schnaubend aus dem Dickicht . . . Schweine 
wieder . . . Hirsche . . . Büffel . . . eine Hindin . . . 

Tödlich getroöen stürzte das arme Tier nieder . . . 

i>Ich grüsse dich, Inca von Peru!« 

So riefen Telasco und Kusco zugleich, hastig hervor- 
tretend aus dem Krüppelholz. 

»Du hast gewonnen, Kusco ... es war dein Pfeil I« 

»Deiner, Telasco! Der meine kann's nicht gewesen 
sein . . . meine Hand zitterte, als ich schoss.a 

»Mein Auge war umnebelt, als ich anlegte!« 

»Heil dir, Inca von Peru, Telasco, geminnt von Aztalpa!« 

»Heil dir, Inca von Peru, Kusco, dem Liebling der 
Sonne !« 

»Du, Bruder!« 

»Du!« 

»Ich versichere dir, dass mein Pfeil . . . 

»Es kann der meine nicht gewesen sein . . . 

»Den Hügel hinan!« 

Dies letzte riefen die beiden Brüder zugleich. Und zu- 
sammen eilten sie nach dem Fleck, wo die Hindin gefallen 
war . . . 

»Ich sehe deine Farbe« . . . rief Kusco, noch einigen 
Abstand entfernt. 

»Unmöglich, Bruder . . . die Pfeilfeder ist . . . blau! 
Und es muss blau sein, denn . . . 

»Es muss rot sein, denn . . . 

Zwei Pfeile hatten der Hindin das Herz durchbohrt. 
Beide Brüder hatten getroöen, doch beide hatten mit ver- 
tauschten Farben geschossen. 
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Denn in der Nacht war Kusco, vorsichtig wie ein Böse- 
wicht, in die Wohnung Telascos geschlichen und er hatte 
einen roten Pfeil geraubt aus dem Köcher seines Bruders. 
Und nicht schwierig war dieser Diebstahl, denn Telascos 
Lagerstätte war leer. Es war niemand da zur Bewachung 
der Waffe, mit der er nicht siegen wollte . . . 

Wo war der sorglose Telasco, da Kusco ihn beraubte? 
Telasco war verstohlen in seines Bruders Wohnung eingetre- 
ten, um den blaugefiederten Pfeil zu stehlen, mit dem er 
Kusco zu Aztalpas Auserkorenem machen wollte, zum Inca 
von Peru. Begreifst du's, Femke ? 

— Ja . . . aber . . . 

— Du musst immer denken, es war weit von hier und 
es ist lange her. Höre weiter. Nun waren die beiden Brü- 
der sehr betrübt und Aztalpa auch. Sie wusste nicht, was 
sie thun sollte und betete zur Sonne. Dies that Kusco auch 
und auch Telasco. Doch die Sonne antwortete ewig das- 
selbe: dass Aztalpa wählen müsste . . . 

— Antwortete die Sonne jederzeit, wenn man sie um 
Rat fragte? 

— Immer. Es steht so in dem Buch ... es war weit 
von hier, weisst du. Nun, Aztalpa musste wählen. Dagegen 
war nichts, nichts zu machen. Und doch wollte sie nicht, 
und rief nur immer, dass sie lieber sterben wollte. 

Darauf fiel wieder ein Licht in Telascos Seele, und 
er sagte: 

»Erhabene Tochter der Sonne, dir geschehe, wie du 
begehrst. Du willst nicht kiesen, Aztalpa . . . nun wohl, du 
sollst sterben . . . 

— O Gott, rief Femke. 

— Still, Femke, merke gut auf. Telasco meinte es 
nicht so, das wirst du sehen. Er sagte, dass sie sterben 
müsste, und da er einsah, dass Aztalpa nicht glauben würde, 
dass er dies in der That meine, legte er ihr klar, warum: 

»Du musst sterben, Aztalpa. Um deinetwillen würde 
Zwiespalt kommen in das Land von Peru, Jeder, der Kusco 
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liebt, wünscht, dass du mich erwählest, weil man weiss, wie 
es den guten Kusco betrüben würde, mich Verstössen zu 
sehen. Und wer mich lieb hat, fordert, dass du Kusco deine 
Hand reichst, weil man einsieht, wie es mich schmerzen würde, 
glücklich zu sein bei seiner Verzweiflung. Du musst sterben, 
Aztalpa! Kein Bürgerkrieg mag die Folge sein des Zwie- 
spalts deines Herzens. Nach deinem Tode, wenn du wirst 
aufgefahren sein zum Ursprung deines Seins, wird es keine 
Scheidung geben zwischen den Opferwolken, die dir unsere 
Liebe verkündigen, noch zweierlei Ton in den Gesängen des 
Volkes von Peru. Einstimmig werden unsere Gebete auf- 
steigen, und es wird kein Zwiespaltsmissklang sein in unseren 
Lobliedern. Da . . . da . . . dort oben bist du uns beiden 
gleich nahe, Aztalpa! Da kannst du uns beiden gleichen 
Teil geben an dem unendlichen Reichtum deiner Beschir- 
mung. Du wirst Kusco antworten im Rauschen der Palmen, 
ohne dass ich vergeblich nach deiner Stimme horchte in der 
Musik der See. Ihm und mir wirst du erscheinen im Traum 
. . . und mein Arm wird nicht schlaff niederfallen bei dem 
Gedanken an Kuscos Verlassenheit, noch wird er betrübt 
sein durch die Gewissheit, dass sein Genuss mir die Seele 
zerreisst. Für eine Liebe wie die deine, Aztalpa, ist Allmacht 
nötig. Sei allmächtig, du kannst es, du darfst es, du musst 
es ! Das ist der Wille der Sonne, die wusste, dass du weder 
Kusco erwählen würdest noch mich, sondern Tod und Er- 
höhung zum Geiste, weil ein Menschenherz zu eng ist, um 
soviel Gefühl zu fassen. 

»Stirb also, Aztalpa, stirb und erhebe dich zum Licht. 
In deinem Herzen ist kein Platz für uns beide, aber wohl 
wird Platz sein für uns beide auf deinem Grabe, wenn 
du bist aufgefahren gen Himmel.« 

Also sprach Telasco. 

Kusco schwieg. 

Und Aztalpa sagte: 

»Brüder, ich bin bereit.« 

Und kurz darauf versammelten sich die Priester und 
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der König im Walde auf dem Berg, wo man gewohnt war, 
der Sonne zu opfern. Und da war viel Volks zuhauf ge- 
kommen, um den Rauch zu sehen, darin Aztalpa auffahren 
würde. Denn nachdem sie getötet war, sollte sie verbrannt 
werden. 

Du w^eisst, Femke, der Rauch geht stets nach oben. 
Das ist um aufzusteigen, weisst du? 

— Ja, antwortete das Mädchen, mit einer Überzeugung, 
als sei sie Velleda selbst. Ach, sie hatte ihr frommes 
Büchelchen vergessen und war untreu all ihren Heiligen. 

— O Gott, Walther, wie mir das weh thuti Musste 
Aztalpa nun wirklich sterben ? Es war grausam von Te- 
lasco . . . 

—7 Was würdest du gethan haben, Femke? 

— Ich würde, ich würde . . . ich weiss wahrhaftig nicht, 
Walther. 

— Siehst du, es war nicht leicht. Nun, da stand Az- 
talpa, zwischen den beiden Brüdern. Sie war in Weiss ge- 
kleidet, und ein weisser Schleier hing ihr übers Gesicht. 
Das Volk sang ein trauriges Lied. Man kniete. Aztalpa 
umarmte ihren Vater, grüsste die Menge mit der Hand und rief : 

»Ich bin bereit. Bruder, geleitet mich!« 

Sie reichte beiden die Hand und trat kühn auf den 
Scheiterhaufen zu. Kuscos Haltung war gebeugt, und sein 
Schritt war wankend. Doch Telasco schien mutiger. O 
Femke, er wusste, dass Aztalpa nicht sterben würde . . . 

Ein tiefer Atemzug erfrischte Femkes Gemüt. Mit 
offenem Munde starrte sie Walther an, als wollte sie die 
furchtbare Lösung auffangen mit all der Kraft ihrer Seele. 

— Nein, sie sollte nicht sterben, und ich glaube, 
dass Telasco es wusste. Er zog den geweihten Dolch, bat 
Aztalpa um Vergebung . . . Kusco stand mit den Händen 
vorm Gesicht . . . Aztalpa kreuzte die Arme über der Brust 
... sie beugte das Haupt . . . 

Da fiel sie auf einmal auf die Kniee vor Telasco; 
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»Bruder . . . einen Augenblick ! Eine Bitte ! ach, lass' 
mich den Tod empfangen von Kuscos Hand!<t 

Telasco schleuderte den Dolch weg und rief: 

»Gelobt sei die Sonne, sie hat gewählet! Volk von 
Peru, da steht dein Inca! Aztalpa, lebe wohl!« 

Alle Peruaner beugten darauf das Haupt vor Kusco. 

Doch, als dieser seinen Bruder suchte, war Telasco ver- 
schwunden. Man hat ihn niemals wiedergesehen. — — — 
Findest du's nicht schön, Femke? 

— Höre, Walther, wenn das Mädchen gewusst hätte, 
wie Telasco ihre Bitte auslegen würde, hätte sie sie nicht 
gethan. Aber die Geschichte ist schön. Ich möchte wohl 
mal wissen, ob so was wirklich vorkommen kann? 

— Weit von hier und lange, lange vorher, Femke. 
Jedenfalls steht es so in dem Buch. Doch nun muss ich nach 
Haus, denn ich habe keinen Stüber, um den Thorhüter zu 
bezahlen, wenn ich erst nach acht Uhr komme. Ach Femke, 
ich wollte so gern, dass mein Vers schon fertig wäre . . . 

— Es wird schon gehen. Denk' nur an Telasco. Der 
hatte auch was Schweres zu vollbringen. 

— Nein, ich will an das Mädchen denken. Gute Nacht, 
Femke . . . 

Walther kriegte einen Kuss, so herzlich er ihn verdient 
hatte mit seiner Erzählung. Und träumend von Aztalpa, die 
Aufsicht übte über eine Bleiche, stapfte er durch das Asch- 
thor und nach Hause. Der Mond schien hell, und es ver- 
dross ihn, dass er nicht noch ein Weilchen bei Femke hatte 
bleiben können. Er redete sich ein, dass er nun, beim 
Mondenschein, noch besser erzählt haben würde als eben. 
Aber es ging nicht, wegen des Stübers, den er nicht hatte. 
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utter, Walther kneift mich! rief Lorenz die 
folgende Nacht, und Frau Petersen klagte . . . mit Recht, 
finde ich . . . dass »dieser Junge« selbst im Schlaf keine Ruhe 
halten könnte. 

Seht hier die Ursache, warum Walther seinem Bruder 
Lorenz so unhöflich begegnete. 

Da sass ein scblafendes Mädchen Im Gras . . . war Femke das? 

Warum mag wohl der Mond heute Abend 
So alleine am Himmel ziehn! 
Die Sternchen all sind verschwunden, 
Dieweil er zu glänzend schien. 

Es ist für den Mond kein Vergnügen, 
Wenn er so einsam am Himmel thront. 
Die Einsamkeit bringt nur zum Grübeln 
Und jagt den Humor . . . nach dem Mond. 

Er suchte gelangweilt Zerstreuung 
Und tröstete schmachtend Gefühl 
Und verhalf ein paar Dichtern zu Versen, 
Doch blieb wie die Verse so kühl. 

Und Hoffnung in die Herzen er strahlte 
Und trocknete Thränen über Nacht, 
Doch schliesslich wird das Schönste langweilig . . . 
Er hatte so oft es gemacht. 
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Er guckte und gafite und starrte . . . 
Ihm war öde, was es nur gab. 
lyAch, rief er, wird das nicht anders, 
„Dann danke als Mond ich noch ab. 

„Ich steh wie ein Narr hier und scheine, 
„Und glänze mich krüpplich und lahm. 
„Kein Mensch, der sich jemals bedankte 
„Oder Notiz davon nahm. 

„Das Menschen Volk, sieh doch, wie dankbar! 
„FQr die Sonne schön und adrett, 
„Ihr öffnet man ThOren und Fenster . . . 
„Wenn ich komme . . . gehn sie zu Bett. 

„Man müsste da unten bedenken, 
„Dass ich nie aus Uberfluss schein'. 
„Steh' selbst in der Kreide bei der Schwester . . . 
„Die leiht mir . . . seit Genesis £ i n. 

„Sie ist drückend — und grad' an Familie — 
„Solche Schuld von Jahrtausenden Licht! 
„Ich erschrecke, wenn die Sonne kommt mahnen, 
„Und bleich wird mein Mondengesicht.** 

So murrte der Mond eines Abends, 
Und dies hatte der Nachtwind gehört. 
Er fand, dass er Recht hatte zu trauern. 
Und ward fast von Mitleid verzehrt. 

Und sausend begann er zu jagen 
Längs Wegen und Weiden und Wall. 
„Hopp . . . hopp . . . was nur mit kann, ans Tanzen, 
„Wir geben dem Mond einen Ball! 

„Hopp, hopp ... in die Runde . . . nach oben . . . 
„Dann nieder . . . und hoch wieder . . . hopp!** 
Da tanzten die Blätter in die Runde 
Oder stolperten fort im Galopp. 

Da knackten die Zweige der Baume, 
Nahmen Abschied mit grossem Gefühl, 
Und schwärmten wie tanzende Geister 
Und spielten ein wunderlich Spiel. 

M ul t a t u 1 i , Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 12 
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Da flogen die Pfannen der Dächer. 
Sie wollten nicht teilnahmlos stehn. 
Die Schornsteine verbeugten sich artig, 
AU hätten sie's bei Hofe gesehn. 

Die Mühlen vergassen das Mahlen 
Und baten die Bäume zum Tanz, 
Und walzten mit ihren Geliebten 
Auf Mauern und Wällen und Schanz'. 

„Hopp hopp ... in die Runde . . . marsch, marsch nur . . . 
„Den Weg dort . . . herunter zum Thor . . . 
„Welche Aschluft! . . . doch schnuppe . . . marsch, marsch nur! 



„Hopp hopp, immer lustig . . . stürmt vor!** 
Da sass ein schlafendes Mädchen im Gras . . . war Femke das? 

Da nahte johlend die Sturmbraut 
Und tanzte ums schlafende Kind. 
Ihr Bleichzeug erhob sich von den Soden 
Und tanzte zur Musik von dem Wind. 

Da verneigten die Hemden sich zierlich 
Und boten sich ihre Manchett'. 
Da tanzte ein schamhaft Chemisettchen 
Mit 'ner Unterbüchs' Menuett. 

Die Schlafmütze verliebte sich feurig 
Und machte ihr Knickschen pompös 
Und drückte der Hemdenbrustkrause 
Ganz sentimental die Plissöes. 

Die Sacktücher wurden frivol gar 
Und vergassen ganz ihren Stand 
Und reichten hochnäsigen Kragen 
Ihren säumungsbedürfligen Rand. 

Die Gamasche, verliebt von Natur schon. 
Schnitt einem Fischüchen die Cour 
Und schloss es verzückt in die Knöpfe 
Und seufzte so innig: bonjour! 

Und Brusttuch walzte mit Leibchen, 
Serviette tanzte mit Strumpf, 
Und der Wind gab lustig den Takt an 
Und machte kein End' dem Triumph. 
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Und wirbelte fröhlich dazwischen, 
Kein Fauler wurde verschont . . . 
Und sauste : «hopp hopp . . . k vos dames . . . 
„Wir geben einen Ball unserm Mondl** 

Da sass ein schlafendes Mädchen im Gras . . . war Femke das? 

Und dichter und dichter gedrängt nun 
Sprang alles ums schlafende Kind . . . 
Da flatterten wild ihr die Locken 
Empor auf Musik von dem Wind . . . 

Ein Lächeln . . . ein Seufzer ... da stand sie! 
Und eilends . . . die Schar nahm sie mit 
Und trug sie ... o Himmel . . . 

— Femke, Femke! rief Walther im Schlaf und griff 
nach der Erscheinung, die in einer Wolke von Strümpfen, 
Socken, Unterhosen, Hemden und Kragen auf dem Wege 
war nach dem Mond ... 

— Femke . . . Femke! 

Bei dieser Gelegenheit war es, dass der schriftsetzende 
Lorenz so gekniffen wurde, so dass er wohl genötigt war zu 
dem Nachtrumor, mit dem dies Kapitel so dramatisch beginnt. 

Das ]^Haus€ Petersen versammelte sich vor Walthers 
Bett. Da war die edle Stammfrau, gehüllt in die ehrfurcht- 
erweckende Jacke, die in breiten Falten niederfiel auf den 
schwarz - merinowollenen Rock. Da war Trude mit ihren 
dummen blauen Augen. Mine und Suse . . . ach, was sage 
ich: so hiessen die Mädchen nicht mehr nach dem Umzug! 
Trude war Gertrude geworden, so gut wie eine ungekürte 
Fürstin von Hessen.*) Mine hiess jetzt Mina, und wer ihr 

*) Der im Jahre 1866 verjagte Kurfürst von Hessen ist morganatisch ver- 
ehelicht mit der gewesenen Frau eines Offiziers, den er mit einer Summe 
Geldes zur Scheidung bewogen hatte. Sie hiess Gertrude und wurde so- 
wohl von ihrem Gemahl als auch gemeiniglich vom Volk „Trudchen^ ge- 
nannt. Sie und ihre Kinder tragen die Titel von „Fürstin" und Prinzen 
von Hanau. Die häusliche Geschichte der Hessen -Casselschen Fürsten ist, 
vor und nach dem Königreich Westfalen, aussergewohnlich . . . merkwürdig. 
Und auch die kurze Regierung von Jerdme passt, was Chronique scanda- 
leuse angeht, recht gut in den Rahmen des Casselschen Hofes. 

12* 
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ein Vergnügen machen wollte, sprach das a durch die Nase. 
Das gab' solchen französischen Klang, fand sie. Aber ihr 
dämliches Gesicht sah um keinen Grad bedeutender aus als 
vor der Namensänderung. Und Suse hiess Susanna. Stoffel 
hatte gesagt, dass dies ein anständiger Name wäre. 

Er selber rückte auch ans Sonnenlicht und machte 
selbst seine Mutter, die so viel von ihm erwartete, erstaunen 
über seine Würde in Gang und Haltung. 

— Was ist dir denn eigentlich, Junge? ward Walther 
von jedem zugerufen. 

— O Mutter, Mutter . . . Femke! 

— Der Junge ist verrückt, war das einstimmige Urteil 
der Petersens. 

Und ganz unrecht hatten sie nicht. Walther phantasierte. 

— Sie tragen sie weg . . . wie sich alles dreht . . . 
immer im Kreis herum . . . und sie schliesst sich dem Rauch 
an, der aufsteigt . . . aufsteigt . . . Tochter der Sonne, ent- 
scheide . . . hier ist Telasco . . . nein, sterben sollst du nicht, 
Emma, Aztalpa . . . Femke, o Gott, bleibe, bleibe . . . ich 
pass' auf die Bleiche . . . und ich schiesse die Hindin . . . 
bleib', Femke, bleibe . . . ein Witwer mit Gott . . . zusammen 
durch das elfenbeinerne Thor ... da geht sie wieder . . . 
allein . . . hoch . . . Omikron, bleibe ! 

— Wenn wir mal den Prediger rufen Hessen .»^ meinte 
die Mutter zögernd. Sie wusste nicht, ob gebetet werden 
müsste oder gestraft , . . oder alles beides. 

Und zum ersten Male in seinem Leben vielleicht hatte 
Stoffel einen guten Gedanken: 

— Mutter, ich glaube, dass 'n Dokter nötig ist . . . 
Walther ist krank. 

So war es. Der arme Junge war von einem Nerven- 
flussfieber ergriffen. Das war ein Glück für ihn, denn der 
Arzt, der ihn behandelte, war ein Menschenkenner, der durch 
liebreiche Zurechtweisung einen heilsamen Einfluss hatte auf 
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Wallhers Gemüt. Doch dies konnte erst später geschehen, 
denn zu Beginn war die Krankheit des Kindes gefährlich. 
Auch für Frau Petersen war das Bekanntwerden nützlich. 
Der Arzt erzählte ihr zu ihrer grössten Verwunderung, dass 
man seine Kinder nicht wie Packgüter in einer Bettstelle 
aufstapeln dürfe. Dass Luft, Licht, Leben, Bewegung, Ge- 
nuss nötig sei für die Entwickelung von Seele und Körper. 
Dass Strafen — sei es mit oder ohne Herrn — nicht ange- 
bracht sei. Dass ihr Gottesdienst am besten beiseite bliebe 
bei der Aufziehung . . . und mehr Sachen von dieser Art, 
die Frau Petersen niemals gehört hatte und gegen die sie 
dennoch nicht heftig auftrat, weil der Dokter . . . 

— Och, Fräulein Laps, Sie müssen mal sehn, dass Sie 
hier sind, wenn er kommt. Er schreibt seine Rezepte mit 
'ner goldenen Feder, und sein Kutscher hat 'n braunen Bär 
um seinen Hals . . . 

Ja, freilich! so eine goldene Feder und ein Bärenfell! 
Ach, wenn alle Menschen, die die Wahrheit vertreten, ihre 
Kutscher gehörig kleiden könnten, dann würde es schnell aus 
sein mit den vielen Vorurteilen. Doch meistens ist dies nicht 
so. Ja, ich kenne sogar wahrheitliebende Personen, die über- 
haupt keinen Kutscher halten, sei es mit oder ohne Bärenfell. 
Und auch die goldenen Federn sind gewöhnlich in verkehrten 
Händen. 

— Ich wollte bloss, dass Frau Sippermann grade mal 
käme, wenn der Dokter hier ist. Geh mal hin und sag' es 
ihr mal, Gertrude . . . dass Walther krank ist, mein' ich . . . 
und sag', dass wir frühstücken so gegen zwölwe ... so spät 
kam er geistern. Und du, Lene . . . geh mal nach 'n Krämer 
. . . wir müssen doch Salz im Hause haben . . . und wenn 
die Leute da klatschen ... es steht da immer 'n Haufen 
zusammen ... so sei nicht unfreundlich und sag* auch 'n 
Wort ... es ist ja nicht um zu klatschen, weisst du ... du 
weisst, ich kann die Klatschhaftigkeit nicht leiden ... es ist 
bloss um zu wissen, weisst du, ob die Menschen es gesehn 
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haben I Und du, Susanna, denk' daran, dass du mir 'ne 
reine Haube giebst, wenn er wieder kommt, denn es is 'n 
Mann . . . so'n Dokter! Ich bin ganz weg davon, wie er 
sprach . . . und du musst ihn nicht so angaffen, Mina, das 
ist nicht fein . . . aber ich bin neugierig, ob sie es gesehn 
haben bein Krämer. 

Ich möchte nicht gern hart urteilen, aber wahrhaftig, 
ich glaube, dass Frau Petersen anfing, Gefallen an Walthers 
Krankheit zu finden. Es war so etwas Vornehmes mit der 
Dokterkutsche vor der Thür. Ach, povere Menschheit! 



XXII. 



Wieder ein ^kleiner Abend**. 



— -LJLber, liebe Frau Petersen, wie wird es nun mit 
meinem Oheim! Sie sind allemal eingeladen, und ich hab' 
ihm gesagt, dass es 'n Vers geben sollte. 

— Das ist so'ne Sache, Fräulein Laps. Sie begreifen, 
dass das Wurm nun keine Verse machen kann. Was denken 
Sie über Stoffel? Wenn wir ihn mal frügen? 

— Ich hab' nix dagegen, wenn es man ein Vers ist. 
Sonst bin ich in der Buttermilch. 

Stoffel wurde aufgefordert, Walthers Stelle einzunehmen. 
Er hatte viel dagegen. 

— Mutter, du begreifst das nicht so, aber eigentlich 
würde ich mir was von meinem Respekt vergeben. Denn, 
siehst du, wenn man so umgeht mit der Jugend, dann ist 
Respekt die Seele, und so'n Vers . . . 

— Aber die Jungs auf deiner Schule brauchen es nicht 
zu wissen . . . 

— Das Wort kommt immer weiter wie der Mann, Mutter. 
Das weisst du nicht so. Auf der Diakonie - Schule war ein 
Zögling, der auch Verse machte . . . und was ist danach 
gekommen? Er ist nach Ostindien, Mutter . . . und er ist 
mir noch die Hälfte von 'ner Kruke Dinte schuldig. Siehst 
du, Mutter, das kommt davon. Jeder muss auf seine Sachen 
passen. So'n Vers . . . das ist schön und gut für einen 
Jungen wie Walther . . . aber wenn man selbst Lehrer ist . . . 

— Na, und Meister Pennewip dann ? fragte Fräulein Laps. 
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— Richtig, rief Stoffel, als ob dessen Nennung ihm zu 
Hülfe käme in der Beweisführung. Ganz richtig, sehn Sie, 
Meister Pennewip . . . 

— Ich hab' einen Vers von ihm gelesen, Stoffel! 

— Ganz richtig . . . Sie haben einen Vers von ihm 
gelesen . . . das ist . . . das kommt . . . wie soll ich Ihnen 
das nu genau erklären, Fräulein Laps. Sie begreifen wohl, 
bei so einem Fach wie der Unterricht haben Sie allerlei Art 
Dinge. Da haben Sie zum Beispiel die Erdreichskunde. Nun 
will ich nur mal sagen: Madrid liegt an dem Manzanares — 
begreifst du, Mutter? 

— Jawohl, jawohl, Stoffel, das ist so, als wenn du sagen 
wolltest . . . 

— Amsterdam am Y.*) Stimmt. Und dann hat man 
wieder ganz andere Dinge, denn, Fräulein Laps, Sie können 
sich gar nicht vorstellen, was da alles so zum Unterricht 
gehört. Ein Krämer mischt seinen Zucker mit was anderm, 
und dann muss ich ausrechnen können, wie teuer er das 
Pfund verkaufen muss, um keinen Schaden zu haben, denken 
Sie sich mal! Und dann haben Sie noch die Gesellschafts- 
rechnung und die Brüche und die Zeitwörter . . . aber jetzt 
muss ich weg, sonst schlagen die Jungs den ganzen Kram 
kaput. 

Stoffel ging diesen Mittag früher nach seiner Schule als '. 
gewöhnlich und Hess Fräulein Laps sehr wenig erbaut zurück. 
Das Weib konnte nur nicht begreifen, wie Madrid und der 
Krämer mit den Brüchen Hindernisse für Stoffels Reimgenie 
oder Schulmeisteranstand sein könnten, Frau Petersen redete 
es wieder in Ordnung, aber ich weiss nicht wie, und sie 
schickte Fräulein Laps Meister Pennewip selbst auf den Hals. 

Der Mann machte ein merkwürdiges Gesicht zu dem 
Besuch des erzürnten Säugetiers, war aber bald beruhigt be- 
züglich ihrer Absichten. 

♦) N. d. übers.: ^Het Y« oder „het Jj" (sprich beides: „het Ei«) ist 
der kleine Meerbusen, um den sich Amsterdam südlich im Halbkreis 
herumlagert. 
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— Zu welcher Klasse gehört Ihr Oheim, Fräulein? 

— Nun ... zu der Klasse von . . . von . . . meinen 
Sie wieder was von Austerschalen und Eiern? 

— Keineswegs, Fräulein. Ich meine, auf welcher Stufe 
er steht . . . ich meine . . . auf welcher Höhe . . . ich 
wiederhole: auf welcher Stufe . . . wenn Sie diesen Ausdruck 
verstehen — es ist eine bildliche Sprache, Fräulein — auf 
welcher Stufe also der Gesellschaftsleiter? 

— In Getreide, Meister. Meinen Sie das? 

— Das ist nicht ganz hinreichend, Fräulein Laps. Man 
kann in Getreide sein ... als Kuchenbäcker ... als Brot- 
bäcker ... als Kleinhändler ... als Grosshändler ... als 
Zwischenhändler . . . und auch diese Betriebe haben wieder 
derselben eigenartige Unterabteilungen. Da haben Sie zum 
Beispiel: Joseph in Egypten. Dieser Gottesmann — der 
durch etwelche in die Klasse der Erzväter eingeordnet wird, 
obschon andere behaupten . . . doch dies wollen wir unent- 
schieden lassen — sicher ist es, dass Joseph Getreide auf- 
kaufte und auf der obersten Stufe stand, denn Fräulein Laps, 
wir lesen in Genesis XLI . . . 

— Ja, das weiss ich. Er fuhr in Pharaos Wagen und 
trug einen weissseidenen Rock. Mein Ohm ist Fakter. Das 
war mein Vater auch. 

— So ... o ... o! Fakter . . . mit anderen Worten: 
Factor ... ei! Davon sagt Genesis nichts . . . und ich 
weiss nicht mit Sicherheit, ob diese Klasse von Personen . . . 

— Mein Oheim ist Witmann . . . 

— So, also Witwer! Sehen Sie, da haben wir bereits 
den Unterschied. Wir lesen ausdrücklich, dass Joseph ehe- 
lichte mit Asnath, der Tochter von Potiphera, dem Priester 
zu On, und nirgends finden wir, dass dieses sein Eheweib 
bereits mit Tode abgegangen war, als er sich auf den Ge- 
treidehandel legte. Also, Fräulein Laps . . . ich möchte Ihnen 
raten, falls es Ihnen ernst ist, Ihren Oheim in einem religiösen 
Lied besingen zu lassen, sich zu einem meiner Zöglinge zu 
begeben, nämlich zu . . . Kläschen van der Gracht. 
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Und Meister Pennewip bedeutete ihr, wo sie dieses 
Wunderkind finden könnte. Wieder muss ich um Verzeihung 
bitten, wenn mein Urteil zu scharf sein sollte, aber ich habe 
Pennewip im Verdacht eines hässlichen Mangels. Denn ich 
glaube zu wissen, dass er selbst den verlangten Vers geliefert 
haben würde, wenn Fräulein Lapsens Oheim ein weisses 
Kleid vom König gekriegt hätte oder im Haag mal in einer 
Hofkutsche gefahren wäre. Aber das Besingen eines i>Fakters« 
überliess er dem Genie des »fliegenden Theekesselsc in der 
Pfefferstrasse. Das war nicht schön von Pennewip. Konnte 
dieser Oheim was dafür, dass er niemals in einen Brunnen 
geworfen war von seinen Brüdern ? Dass er nicht an Araber 
verkauft war? Dass er keinen Traum auslegen konnte? 
Und dass man gegenwärtig niemals Scharfsinnigkeit belohnt 
mit Ringen, weissen Röcken, Galakutschen und Unter- 
königschaft ? 

Wie dem sei, Fräulein Laps eilte nach der Pfefferstrasse 
und machte die Bekanntschaft des alten Herrn van der Gracht, 
der sich geschmeichelt fühlte durch den Besuch. 

Es wurde feierlich beschlossen, dass Kläschen noch den- 
selben Abend den Vers fix und fertig machen sollte. Er 
sollte am folgenden Morgen zu Fräulein Laps kommen und 
ihn aufsagen, und wenn er würdig befunden wurde, der Dol- 
metscher ihrer Gefühle gegen den Oheim zu sein, sollte Klaas 
mit eingeladen werden zu dem Abend. Und, hatte sein Vater 
gesagt, dann sollte er seine weisse Halsbinde umhaben, mit 
einem aufstehenden Kragen. 

— Ja, grad' wie Joseph, meinte Fräulein Laps ... so 
sieht man wieder, wie die Schrift doch alles voraus wusste. 

Und zu Hause kommend las sie Genesis XLI nach und 
suchte Übereinstimmung zu finden zwischen Josephs Erhebung 
und der Apotheose, die Kläschen van der Gracht zu teil werden 
sollte. Ihr träumte in dieser Nacht, dass sie einen Mantel 
in der Hand hielt. 

Der Poeta laureatus meldete sich den folgenden Morgen 
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bei ihr an und leierte seinen Vers her. Wir werden ihn 
später hören, wenn er auf dem »kleinen Abende vorgelesen 
wird, der unserer wartet, aber vorher muss ich von einem 
Vorfall Meldung machen, der diesen Nachmittag im Hause 
der Petersens passiert war. 

Walther, schwach, doch nicht mehr phantasierend, lag 
zu Bett. Der Arzt hatte Ruhe verordnet. Das Kind zählte 
die Blumen von der Tapete und strengte sich an, sie anders 
zu ordnen in seiner Einbildung. Er Hess sie übereinander- 
springen, ineinanderfiiessen. Er sah Gesichter darin . . . Per- 
sonen . . . Soldatenheere . . . Wolken . . . ach, alles lebte 1 
Es war wohl ermüdend, doch er konnte nicht anders. Und 
wenn er sich nach der Wandseite umdrehte, war es noch 
ärger. Diese hieroglyphischen Krunkeln erzählten allerlei 
Dinge, die er nicht zu wissen brauchte, und überluden ihn mit 
unnötigen Eindrücken. Er musste die Augen wohl schliessen, 
fand aber keine Ruhe. Es war ihm, als würde er mitgeführt 
durch die wilde Jagd und müsste teilnehmen an dem Ball, 
den der Nachtwind dem Monde gab. Alles wirbelte und 
drehte sich ihm im Innern. Er ergriff mit beiden Händen 
seinen Kopf, wie um das ermattende Hinundherspringen seiner 
Gedanken zum Stillstand zu bringen, aber es half nicht. Die 
Tapete, die Gardinen, die Mauer, die Blumen, der Tanz, die 
Emporhebung Femkes durch den Wirbelwind . . . sein Streben, 
sie festzuhalten . . . 

Das Kind brach in Thränen aus. Er wusste nun, dass 
alles Einbildung war. Er wusste, dass er krank war. Er 
wusste, dass Schornsteine nicht tanzen könnten, und dass 
kein Mädchen von der Erde weggewalzt wird, um den Mond 
zu ermuntern in seiner Einsamkeit . . . aber doch . . . 

Weinend rief er leise, leise Femkes Namen, leise 
genug, um nicht von seinen Verwandten gehört zu werden, 
laut genug, um seinem bedrückten Gemüt etwas Luft zu 
geben . . . 

— Was ist das? . . . rief er auf einmal. Ist das auch 
Einbildung ? 



— i88 — 

In der That, Walther hörte seinen Namen nennen, und 
es war Femkes Stimme ! * 

— Ich will wissen, ob ich träume, sagte das Kind, und 
er richtete sich in die Höhe in seinem Bett. Das ist eine 
rote Blume . . . daneben eine schwarze . . . ich heisse 
Walther . . . Lorenz ist aufs Schriftsetzen . . . das ist alles 
richtig . . . ich träume nicht . . . 

Und er horchte wieder und beugte sich weit vor über 
die Bettkante und öffnete Mund und Augen so weit wie 
möglich, als ob Lunge und Augen zu Hülfe kommen könnten 
seinem Gehör . . . 

— O Gott . . . Femkes Stimme! Ja, ja, sie ist es! 
Diesmal war es ihm sicher. Er sprang vom Bett, zur 

Thür hinaus, stürzte die Treppe hinab und fiel bewusstlos 
nieder zu den Füssen des Bleichmädchens, das unten im Flur 
einen harten Kampf führte mit der Familie der Petersens. 

Femke hatte auf Walther gewartet den Tag nach der 
peruanischen Erzählung. Erst meinte sie, dass es wegen des 
Bildchens geschah, worauf Aztalpa die beiden Brüder umarmte. 
Sie hoffte noch immer, dass Walthers schulmeisterlicher 
Bruder zu bewegen sein würde, ein einziges Stündchen den 
Almanach aus den Händen zu lassen, der soviel Schönes 
enthielt. Und, auch ohne dieses Bildchen, Femke verlangte 
Walther wiederzusehen. Um seine Person konnte es nicht 
sein — so ein Kind ! — aber Walther erzählte so artig. Und 
vielleicht floss im Herzen des Mädchens Walthers Person 
zusammen mit den Märchen, die er erzählte. Analysieren, 

• 

Zerlegen ist ein Hilfsmittel zum Studium. »Qui bene distin- 
guit, bene docet«, ja, und sogar: »qui bene distinguit, bene 
discito: . . . dies alles ist wahr, doch Femke verstand kein 
Latein. Sie unterwies nicht und lehrte nicht; sie erfuhr, sie 
erlebte nur. Die Natur, die nicht studiert und nur einfach 
darstellt, füllte ihr Herz an mit allerlei Empfindungen durch- 
einander und überliess es diesem oder jenem Professor in 
der Ichthyologie, herauszubaldowern, wie die kleinen Flossen 
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zusammengesetzt waren, mit denen Femke — dieser liebe 
Karpfen I — in dem Teiche ihrer sechzehn Jahre herum- 
schwimmen sollte.*) 

— Leg' das Zeug in die Sonne, rief ihr die Mutter 
zu . . . 

Und dies übersetzte Femke also : Sonne . . . Peru . . . 
Aztalpa . . . Kusco . . . Walther! 

— Jag' die Kinder weg ... sie schmeissen Dreck auf 
die Bleiche . . . 

Femke übersetzte: »Mutig im Kampf gegen die Feinde 
von Peru ... er, der edelste Zweig der Incas . . . Telasco 
. . . Walther! 

Ach . . . alles rief: Walther! 

Und er kam nicht! Den ersten Tag war sie betrübt. 
Den zweiten: ungeduldig. Den dritten: beunruhigt . . . 

— Mutter, ich will mal gehn und sehn, wo der kleine 
Junge bleibt, der einen Vers machen sollte . . . 

— Meinetwegen geh, Deern! sagte die Mutter. Und 
weisst du ihn zu finden? 

Femke antwortete bejahend, aber sie log. Sie wusste 
nicht, wo Walther wohnte, doch sie scheute sich, es zuzu- 
geben. Es lag Mut in ihrem Vornehmen, das Kind aufzu- 
suchen, dessen Wohnung sie nicht wusste, und diesen Mut 
wollte sie verbergen. Warum? Das begriff sie selbst nicht. 
Vielleicht fürchtete sie das »Wie verrückt!«, das so oft uns 
hindert am Gutthun. Eine eigene Schamhaftigkeit knüpft 
sich an liebliche Empfindungen. Häufig verbergen wir das 
Gute, das in uns ist, und prunken lieber mit Fehlern. Dies 
ist Heuchelei in Umkehrung. 

Das Mädchen kleidete sich, so schön es konnte, und 
nahm das wenige Geld mit, worüber es verfügte . . . 
einige Stüber. Es lief in grosser Eile unterm Aschthor 
durch und Hess sich einen Laden zeigen, wo man Bücher 



*) N. d. Ubers. : Anspielung auf eine schöne Parabel von Multatuli, 
in meinem Auswahlband unter dem Titel „Quellenstudium' mitgeteilt. 
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verlieh. Ganz natürlich landete sie in der Herzenstrasse. Der 
Lauf der Strassen, der im ersten Kapitel dieser Geschichte 
unsern Walther unwillkürlich nach dem Aschthor geführt 
hatte, führte jetzt Femke von diesem Thor nach dem Bücher- 
laden, wo wir unsern Helden zuerst antrafen. Minder ängst- 
lich als Walther — Femke war älter, hatte mehr Umgang 
gehabt mit Menschen und dachte weniger nach — fragte sie 
fiinkweg den unfreundlichen Mann von dem Laden nach »dem 
Buch über die Gräfin mit der Schleppe«. 

— Was ? Wie ist der Titel ? 

— Davon weiss ich nichts, sagte Femke. Aber es ist 
über einen Räuber . . . der Papst kommt auch drin vor . . . 
oder eigentlich . . . ach, es ist mir nur um einen kleinen Jungen 
zu thun, der in solchem Buch gelesen hat. Ich wollte Sie 
fragen, wo der Junge wohnt . . . und ich will da gern für 
bezahlen . . . 

— Kommst du hier, mich zum Narren zu haltert? 
Denkst du, ich sitz' hier, um Jungs aufzusuchen? 

— Aber Herr, ich will dafür bezahlen, sagte das Mäd- 
chen und legte ihren Schatz auf die Tonbank. 

— Scher dich weg, Deern, was weiss ich von deinem 
Bengel ! 

Nun wurde Femke bös: 

— Sie brauchen mich nicht wegzujagen, als wenn ich 
was verbrochen hätte . . . das lass' ich mir nicht gefallen. 
Wenn Sie's nicht sagen wollen, dann können Sie's nachlassen. 
. . . Aber ich sag' Ihnen, dass Sie sehr unfreundlich sind! 

Und sie wollte sich verziehen. Aber dann sagte sie 
plötzlich : 

— Sagen Sie, wollen Sie auch keine Bücher an mich 
verleihen ? 

— Jenachdem wie das ist . . . ich kenn' dich nicht. 
Und was wolltst du haben? 

— Ich möchte das Buch von dem Räuber und Amalia, 
sagte Femke. 

O, sie erhob sich im Range! Sie hatte diesmal keine 
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Auskunft zu erfragen für nichts ... sie fühlte sich nun als 
Kunden ! 

— Ich weiss von keinem Räuber und Amalia. Meinst 
du Rinaido Rinaldini? 

— Nein. Sind da noch andere Bücher über Räuber? 
Ach, bitte schön, helfen Sie mir ... 

Femke sagte das in einem Ton, der den Mann mürbe 
machte. Er liess sich herab, aufzustehen und den Katalog 
zur Hand zu nehmen. 

Bald nannte er :DGlorioso€. 

— Das ist es . . . richtig, das ist es! rief Femke 
entzückt. 

— Aber du musst Pfand geben, sagte der Mann, während 
er auf einen Tritt kletterte, um das teure Buch zu holen. 

— Nein, nein . . . ich hab' das Buch nicht nötig, ich 
will nur wissen, wo der Junge wohnt, der es gelesen hat. 
Och, ich will ja gern für bezahlen ! 

Und sie wies auf den Schatz, den sie opfern wollte. 
Aber das thäte nicht nötig, sagte der Mann. »So wäre er 
nicht und er thäte gern einen Gefallen, wenn man ihn 
freundlich drum bäte.« Ach, Femke sah doch so lieb aus, 
und sie hatte etwas in ihrer Stimme, das Barschsein schwer 
werden liess. 

Der Mann sah im Register nach, wo er schnell den 
Namen fand, den Femke angab: Walther Petersen, mit Auf- 
führung der Wohnung. Er zeigte es ihr und wollte nun 
obendrein erklären, wie sie den kürzesten Weg nehmen 
könnte . . . 

Femke war schon zur Thür hinaus und hatte sogar 
vergessen, ihr. niedergelegtes Geld mitzunehmen. Der Mann 
lief ihr nach, um es zurückzugeben, doch er hatte Mühe, sie 
einzuholen. So lief sie! 

Bei der angegebenen Wohnung angekommen, vernahm 
sie, dass die Familie verzogen sei und zwar »nach einer 
anständigeren Gegend<c. Es war noch ziemlich weit, aber 
das Mädchen liess sich nicht abschrecken. Bei den Petersens 



— 192 — 

angelangt, wurde sie empfangen mit einem barschen »was 
willst du!« von den jungen Fräuleins. 

— Och, Fräulein, ich wollte wissen, was Walther macht ! 

— Wer bist du? 

— Ich heisse Femke, Fräulein, und meine Mutter ist 
eine Waschfrau . . . aber ich möchte gern wissen, wie es 
mit Walther ist! 

— Was hast du mit Walther zu thun ? fragte nun Frau 
Petersen, die angelaufen kam, als sie was hörte. 

— Och, Frau . . . sein Sie nicht böse drum . . . ich 
wollt' es so gern wissen . . . und meine Mutter weiss davon, 
dass ich hier bin, um danach zu fragen. Walther hat mir 
erzählt von Telasco und von dem Mädchen, das sterben 
sollte . . . o Gott, sagen Sie mir, ob er krank ist . . . ich 
kann nicht davor schlafen . . . 

— Du hast nix zu schaffen mit Walther . . . geh man . . . 
ich sag' dir, dass du weggehn sollst . . . ich halte nichts von 
Volk, das so an der Thür . . . 

— Um Gotteswillen, Frau! rief das Mädchen und rang 
die Hände. 

— Die Deern is mall ! Stoss' sie die Thür raus, Trude, 
und schmeiss' sie zu . . . 

Trudehen begann diesen Befehl auszuführen. Mine und 
Suse machten sich bereit, ihr beizustehen, aber das mutige 
Kind wich nicht zurück. Sie ergriff das Treppengeländer 
und hielt sich fest. 

— Schmeiss' sie die Thür raus, das freche Frauen- 
zimmer ! 

— O Gott, Frau, ich bin nicht frech . . . och, ich will 
ja gleich gehn . . . sagen Sie mir nur, ob Walther krank ist! 
Ja, bitte, sagen Sie mir das! Dann geh ich auch . . . o, 
sofort I Och, sagen Sie mir, ob Walther krank ist . . . und . . . 
ob . . . er . . . sterben wird! 

Hier brach das edle Kind in Weinen aus. Allein Frauens- 
personen von der Art, womit sie zu thun hatte, konnten 
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ungerührt bleiben im Angesicht von Femkes Schmerz. 
Doch diese Frauen hatten bürgerliche Seelen. 

Femke wäre verstanden worden von noch tiefer Ge- 
meinem oder von Adel. Es ist mit Gefühl als wie mit dem 
Gold der Spielbanken. Dieses kommt nicht in aller Hände. 
Da sitzen Courtisanen und Marquisen nebeneinander. Die 
»ganz anständigen Menschen, die Schuhe verkauften aus 
Paris«, kommen dort nicht. 

— Ich geh' nicht, schrie Femke . . . o Gott, ich geh' 
nicht I Ich will wissen, ob das Kind krank ist . . . 

Man hörte oben an der Treppe eine Thür öffnen. 
Walther zeigte sich, stürzte die Treppe hinab, fiel wie eine 
Bombe auf die Streitenden und darauf zu Femkes Füssen 
in Ohnmacht nieder. 

— Herrejeses, dieser Junge ! barmte die Mutter, und die 
Mädchen standen angewurzelt. Aber Femke nahm Walther 
auf und trug ihn nach oben. Man zeigte ihr Walthers Bett, 
und da legte sie das Kind nieder. Niemand hatte den Mut, 
sie zu verjagen, als sie sich niedersetzte vor der Lagerstatt, 
und wenn in dem Augenblick hätte abgestimmt werden 
müssen über Vorrecht, Rang, Autorität . . . o, aller Stimmen 
wären auf Femke gefallen. Doch sie selber wusste nicht, 
dass sie gross war. Sie weinte, und sprach leise: ]>Ach 
nehmen Sie's mir nicht übel, Frau, aber ich konnte nicht 
schlafen davor ... so dacht' ich an das Kind !a 



Der Abend ist da. Lene passt auf Walther, und das 
Haus Petersen ist zugegen bei dem Witmann, der Geburtstag 
hat. Fräulein Laps machte in dem Salon die Honneurs. 

— Es ist ein merkwürdiger Fall, sagte der Geburts- 
tagsonkel. Und was wollte es eigentlich, das Mädchen? 

— Ja, was, Herr . . . das weiss ich nicht. Und ich 
hab' schon hundertmal zu Chertrude gesagt, dass ich nicht 
klug daraus werden kann. Stellen Sie sich vor . . . ein 
fremdes Geschöpf, das den Herrn spielt in Ihrem Haus . . . 

Multatull, Die Abenteuer des kleiaen Walther. I. 13 
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und ich sag' noch so zu Mina : schmeiss' sie doch die Thür 
raus . . . und da sagte Susanna . . . 

— Na . . . ich hatte ihr gleich zu fassen, prahlte die 
tapfere Susanna und zeigte einen blauen Fleck am Puls, aus 
dem ich schliessen möchte, dass Femke sie gut beim 
Wickel hatte. 

— Sie soll man wiederkommen, rief Gertrud e, ich will 
ihr das schon ablehren. 

— Und ich, sagte Mina. 

So war jeder heldenhaft geworden nach dem Kampf. 
Das kommt öfter vor. Doch sicher ist es, dass Femkes 
Name nun nicht würde triumphiert haben, wenn abgestimmt 
worden wäre über sittlichen Wert. 

— Ein gemeines Mensch, Herr! 

— Ein ganz gemeines Mensch! 

— O, so'n gemeines Mensch! 

— Und wie wurden Sie denn endlich von ihr erlöst? 

— Ja, das war schwierig . . . ich sagte . . . 

— Ne Mutter ... ich sagte . . . 

— Ne, ich! 

— Ne, ich! 

Jeder wollte was gesagt haben. Jeder wollte als Mittel- 
punkt der Geschehnisse gelten, die da erzählt wurden. 

— Ich möchte wohl wissen, wo der junge Herr van der 
Gracht bleibt, sagte Fräulein Laps. Ja, Ohm, es ist eine 
Überraschung . . . 

Es war Frau Petersen nicht angenehm, dass nach je- 
mandem anders ausgeschaut wurde, wenn sie etwas zu erzäh- 
len hatte. 

— Nu, wir sagten . . .ja, was sagten wir auch, Cher- 
trude? 

— Mutter . . . ich sagte . . . dass es 'ne Schande wäre. 

— Ja, das hab' ich auch gesagt. Nu . . . darauf ver- 
langte das Geschöpf kaltes Wasser . . . und als wir es ihr 
nicht schnell genug gaben, stand sie auf und lief nach der 
Pumpe . . . schlankweg, grad' als ob sie zu Haus war! Und 
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sie pumpte ... und machte ein Tuch nass und legte es 
Walther auf 'n Kopf. Ich war empört über soviel Frechheit. 
Und sie heulte, als ob es ihr Junge war, M'nheer! Nu, das 
Kind .kam wieder zu sich, und da gab sie ihm einen Kuss 
. . . stellen Sie sich vor: wo wir bei waren! 

— Ja, riefen die Töchter, wir waren allemann dabei! 

— Und da blieb sie noch 'ne Zeitlang sitzen vorm Bett 
und schnackte mit Walther . . . 

— Wo bloss der junge Herr van der Gracht bleibt! 
seufzte Fräulein Laps. Es ist man bloss, weisst du, Oheim, 
dass wir 'ne Überraschung haben. 

— Und endlich ging sie weg . . . und sie ging wie 'ne 
Prinzessin. 

— Grad' wie 'ne Prinzessin . . . bekräftigten die Mäd- 
chen, die nicht wussten, dass sie Wahrheit sprachen. 

— Und sie sagte zu Walther, dass sie wiederkommen 
würde. Aber Sie begreifen wohl, dass daraus nichts werden 
wird . . . 

Da ging die Glocke. Fräulein Laps flog auf . . . ach 
ja, der Katechisiermeister van der Gracht stapfte mit seinem 
Sohn ins Zimmer. Frau Petersen passte das ausserordentlich 
schlecht. Sie fühlte, dass der Stern ihres Diskurses ver- 
blassen würde vor der Sonne des Verses, den Kläschen mit- 
brachte. Und auch ohne Vers, wie sahen diese anderthalb 
Katechisiermeister nur vornehm aus ! Was für 'n Schritt, was 
für 'ne Haltung, was für 'ne Stimme . . . und über dem allen 
diese weisse Halsbinde und GuiDotine - Kragen ! 

— Mein Herr und meine Damen, der Herr schenke 
Ihnen Seinen unmissbaren Segen an dem Abend dieses Tages! 
Dieses ist mein Sohn Klaas . . . von dem Sie wohl gehört 
haben werden. Er steht mir zu nahe, um ihn zu preisen . . . 
aber, Sie begreifen wohl . . . wenn man Vater ist . . . nun, 
aller Segen kommt von oben! 

— Ja, Oheim, es ist eine Überraschung. 

— Jawohl, Fräulein, eine wirkliche Überraschung. Die 

i3* 
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Glückwünsche an diesen Herrn ... zu dem erfreulichen 
Tage seiner Geburtswiederkehr . . . bringen uns in die Stim- 
mung des Psahnisten . . . und ich erfreue mich durch die 
Gnade . . . denn, M'nheer . . . alles kommt von oben . . . 
das werden Sie auch wohl wissen. 

— Bitte, gehen Sie sitzen, Herr, ich danke Ihnen schön ! 
sagte der Gastherr, der kapierte, dass eine Gratulation aus- 
gesprochen war. Kalt draussen? 

— Ja, ein wenig frisch. Kalt kann ich nicht sagen. 
Es ist, was man so nennt . . . 'n bisschen frisch, wissen Sie. 
Der Herr giebt das Wetter nach seinem Wohlbehagen . . . 
und darum sage ich nur: frisch. Alles kommt von oben. 

— Ach ja! rief die ganze Gesellschaft und meinte Wun- 
ders wie verdienstlich zu sein. Stellt euch das Los eines 
armen Teufels vor, der in diesem Kreise hätte verkündigen 
müssen, dass manche Dinge von unten kommen ! Glücklicher- 
weise war man diesmal ganz einer Meinung. 

— Nun, Oheim, was meinst du, wollen wir jetzt nur 
anfangen mit der Überraschung? 

— Meinetwegen, Nichte. Was ist es? 

— Ach, eine Kleinigkeit, mein Herr, antwortete der 
Katechisiermeister. Mein Sohn ist ein Dichter. Loben will 
ich ihn nicht . . . denn er steht mir zu nah . . . aber es ist 
schön, das wage ich getrost zu sagen. Es ist nicht um zu 
rühmen . . . alles kommt von oben . . . nein, rühmen werde 
ich nicht. Wenn ich rühme, mein Herr, dann rühme ich in 
dem Herrn. Aber ich sage, dass es schön ist. 

Der Dichter Klaas mächte sein Mündchen klein, als 
wenn er mit seinen Lippen einem Vögelchen zu trinken gab. 

Er schlug die Augen nieder und fummelte an dem unter- 
sten Knopf seiner Weste. Sein ganzes Gesicht sah nach 
Versemacherei aus. Es war so etwas Verpfuschtes in dem 
Jungen, etwas von einem geflickten Topf . . . nein, er hatte 
Ähnlichkeit mit zerknautschtem Papier . . . nein, mit unge- 
bügeltem Leinen . . . nein, mit 'ner gebrauchten Serviette . . . 
nein, mit ungarem Brot . . . 
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Ach, was weiss ich, womit der Lümmel Ähnlichkeit 
hatte! Geht nach einer christlichen Jünglings -Vereinigung. 
Da findet ihr Modelle im Überfluss von der Art, die ich 
meine, Adept -Clowns im Kirmeszelt des Herrn, Pierrots 
der Onanie. 

— Also, mein Herr, es ist nicht Rühmens halber . . . 
hol' es nur hervor, Klaas. Als Vater, Herr, muss ich sagen 
. . . es ist schön! Denn sehen Sie, in der Schrift . , , 

Klaas zog seinen Vers aus dem Busen. 

... in der Schrift wird sozusagen nicht gesprochen 
von Witmännem . . . der Herr wird dafür weise Gründe 
gehabt haben. Was macht nun der Junge? Er folgt Gottes 
Fingerzeig und hat einen Vers voll Witfrauen gemacht . . . 

Klaas legte den Vers vor sich auf den Tisch. 

. . . voll Witfrauen. Ja, ich möchte zu sagen wagen, 
er hat beinah all die Witfrauen hineingebracht, die in der 
Schrift stehen. 

— Hab' ich nicht gesagt, dass es eine Überraschung 
geben würde? rief Fräulein Laps. 

— Lies jetzt nur vor, Klaas! Es sind siebzig, mein 
Herr . . . siebenzig Witwen! Lies jetzt nur vor, Junge! 

Klaas streifte seine Arme auf, rückte an seinem Kragen, 
und begann: 

Alle Witwen der Heiligen Schrift 
In diesem Vers man beisammen trifft; 
Gottseligen Witwern zur Erfreuung 
Am Tage ihrer Jahreserneuung ; 
Jauchzend, blühend in dem HErrn, 
Preis JEHOVAH nah und fern. 

— Das ist die Überschrift, setzte der Vater erklärend 
hinzu. 

— Ja, das ist die Überschrift. Nun beginne ich: 

ScHon GENESIS XXXVIII, Vers ii, will belehren, 
Dass Witwen ins Haus ihres Schwiegervaters gehören; 
Und EXODUS XXII, ich sag' es ganz schlicht, 
Sagt in Vers 22: beleidigt Witwen und Waisen nicht . . . 
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— Bitte zu beachten, mein Herr, dass der Vers und 
das Kapitel beide zweiundzwanzig sind. Damit hat der Herr 
sicher eine Absicht verbunden . . . denn Gottes Wille ist 
unergründlich, und aller Segen kommt von oben. Fahre 
fort, Klaas! 

Zwei Verse später entbrennt der Zorn des HErren, 

Er will alle Frauen in Witwen verkehren ; 

Aus LEVITICUS XXI, Vers 14, ersieht jeder Christ, 

Dass eine Witwe keine gute Frau für den Priester ist; 

Ein Kapitel danach (doch ein Vers weniger) nicht zu vergessen, 

Dass eine Witwe ohne Kinder das Brot ihres Vaters darf essen! 

Und NUMERI XXX, Vers 9, auf ein Haar, 

Sagt, dass einer Witwe Gelübde verbindlich für sie war; 

In DEUTERONOMIUM X, Vers 18, bezeugt der Herr mit Geschrei . . . 

— Wie? fragte Fräulein Laps. 

— Ja, das will sagen: DMajestäte:, legte der Katechisier- 
meister aus. Hören Sie nur weiter, Fräulein ... es ist nicht 
Rühmens halber . . . ich sage nur: hören Sie weiter! Fahre 
fort, Klaas! 

. . . mit Geschrei, 
Dass er Recht scha^, Kleider den Witwen giebt und Freund ihnen sei ; 
Und DEUTERONOMIUM XIV, Vers 29, schreibt vor, 
Alle drei Jahr den Witwen was zu geben im Thor; 
Zwei Kapitel später schärfen Vers 11 und 14 uns ein, 
Wie man mit Witwen im Thore fröhlich soll sein ; 
Kapitel XXIV, Vers 19, steht vermeldt, 

Dass man eine Garbe für Witwen soll lassen auf dem Feld ; 
In den zwei folgenden Versen wird von der Witwe geschrieben, 
Dass sie Trauben und Oliven kriegt, die am Baum sind geblieben ; 
Kapitel XXVI, Vers 12 und 13 — sag*8 jedem vor — 
Spricht wieder über die Witwe, die zu essen kriegt im Thor; 
Ein Kapitel weiter lässt der HErr durch Moses bezeugen, 
In Vers 19, dass man das Recht der Witwe nicht dürfe beugen; 
Zwei SAMUEL XX, Vers 3, erkennt ausdrücklich an, 
Dass Davids Beiweiber lebten wie Witwen beim Leben von ihrem Mann . , . 

— Bei ... was? fragte Frau Petersen. 

— Beiweiber, Madame, antwortete der alte Herr van 
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der Gracht. Sie sehen, wie der Junge alles hineinbringt, was 
in Beziehung steht zu Witwen . . . 

— Die Reihen sind nicht gleich lang, klagte Stoffel . . • 
und sie liegen und stehen nicht um -und -um. 

— Höre, Stoffel, darin kannst du recht haben . . . aber 
das kann mich weiter nicht quälen. Ich finde diese Bei . . . 
Bei . . . Bei . . . wie soll ich sagen? 

— Frau Petersen, Sie müssen nun nicht mäkeln, rief 
Fräulein Laps. 

— Richtig, sagte der Katechisiermann, aller Segen 
kommt von oben. Fahre fort, Klaas! 

— Nein, solche Dinge will ich nicht hören ... es ist 
wegen der Mädchen. 

Nun ja, die Mädchen beguckten anständigst ihre Nägel. 
Das will in solchem Fall besagen, dass man höchst brav ist, 
nicht weiss, was Beiweiber sind, und ungeachtet dieser Un- 
wissenheit doch öffentlicht bezeugt, niemals jemandes Beiweib 
werden zu wollen. 

— Fahre fort, Klaas! 

— Absolut nicht ! Wenn ich gewusst hätte, dass solche 
Sachen gesprochen werden würden, hätt' ich meine Mädchen 

4 

ZU Haus gelassen ... 

— Aber, Frau Petersen, es steht in der Schrift! Dem 
Wort des Herrn werden Sie sich doch nicht widersetzen? 

— Ne, ich widersetz' mich nicht. Aber ich will nichts 
hören, was unanständig ist. Mein Mann . . . 

— Ihr Mann verkaufte Schuhe, das weiss ich wohl, 
Frau Petersen . . . aber Sie werden sich doch nicht gegen 
die Schrift . . . 

— Ich thu' nichts gegen die Schrift . . . aber ich liebe 
keine Gemeinigkeit. Komm', Chertrude . . . 

Man sieht, Frau Petersen war anständig geworden. 
Früher war sie so reizbar nicht, und die jungen Fräuleins 
hatten wohl ärgere Dinge aus der »Schrift« geschluckt und 
ohne den mindesten Abscheu. Aber der Umzug von einer 
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Nebenstrasse nach einer Hauptstrasse . . . und Kinder mit 
französischen Namen . . . und 'n Doktor mit Pelzwerk an 
seinem Kutscher . . . ach, es ist so schwierig, schriftmassig - 
gemein zu bleiben, wenn soviel Kräfte zusammenwirken, uns 
auf den anständigen Weg zu treiben. 

Wenn ich nun einen Roman schriebe und also die 
Freiheit hätte, die Geschehnisse nach meinem Sinn zu regeln, 
würde ich Frau Petersen noch einmal erben lassen, um den 
Leser sehen zu lassen, wie sie durch noch mehr Anstand 
wieder ins Gemeine zurückfiel. Die Bibelwut offenbart sich 
am deutlichsten bei »grossemg: und iikleinem« Pöbel. Der 
Zwischenstand schreckt zurück vor einer Nacktheit des Aus- 
drucks, die erlaubt scheint in Strassen-, Kanzel- oder Hof- 
sprache, die aber über den Mut jemandes geht, dessen »An- 
standa Beweis nötig hat. 



XXIII. 

Extra-iine-superior- water -colours . . . warranted. Alte und neue Bilder. 

Stoffeische Weisheiten. 



Di 



ie Krankheit unseres Walther nahm schliesslich eine 
günstige Wendung. Als er sich stark genug fühlte, zum 
ersten Male das Bett zu verlassen, fand die Familie, dass er 
»gross« geworden war. Und wer dies nicht selbst sehen 
konnte, sagte es dem anderen nach. Doch niemand schien 
inniger von der Sache überzeugt als Frau Petersen. »Der 
Junge wäre aus all seinen Kleidern gewachsen, und es würde 
was zu sagen haben, ihn wieder anständig erscheinen lassen 
zu können.« Nachdem sie von Walthers Krankheit soviel 
Wichtigkeit geemtet hatte, als nur einigermassen möglich war, 
begann sich das Weib nun schon auf die Ausbeutung der 
interessanten Arrangements zu legen, die an seine Wieder- 
herstellung geknüpft werden konnten. 

Das Kind sass und kolorierte Bilderbogen, die es mit 
einem Tuschkasten von dem Arzt zum Geschenk erhalten 
hatte. Die Farbe wäre echt englisch, hatte Stoffel gesagt, 
und gewiss von der besten Sorte, denn es stand ein Wort 
darauf, das niemand verstehen konnte : »warranteda 1 Und 
auch die Mutter hielt sich überzeugt, dass es wohl »gutes 
Spielzeug« sein müsste, denn »so'n ' Dokter ist doch 'n 
Mann« ! 

Ach, diese Bilderbogen ! Sie waren für Walther etwas ziem- 
lich Besonderes, weil er, von wenigen Ausnahmen abgesehen, 
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bis jetzt keine andere Art derselben kennen gelernt hatte als 
jene mit den Figuren, welche das häusliche Missgeschick von 
Jan Püttenkieker' darstellen sollten oder etwas Ahnliches. Dies 
würde nun nicht durchaus uninteressant gewesen sein, wenn 
sie Erwachsenen zum Ergötzen hätten dienen müssen oder 
solchen unter ihnen, die genug entwickelt sind, um Stoff 
zur Beobachtung aus dem Allergeringsten zu gewinnen. Aber 
Kinder stehen zu tief, um das Alltägliche mit rechtem Mass 
zu würdigen. Manche meiner Leser würden wahrscheinlich 
ebenso wie ich gern viel geben für eine einigermassen voll- 
ständige Sammlung der Bilderbogen, mit welcher man zu 
Walthers Zeit die kleine Gesellschaft erfreute, und doch 
werden vielleicht nur wenige sich der Eigentümlichkeiten er- 
innern, wodurch diese Kunstprodukte sich auszeichneten. 
Sie waren nämlich auf allersonderbarste Art koloriert. Auf 
jedes der zwölf Fächer, in die gewöhnlich so ein Bogen Papier 
eingeteilt war, hatte der geschmackvolle Fabrikant zwei oder 
drei Kleckse Farbe geschmissen, ohne im mindesten acht 
zu geben sei es auf den Fleck, wo sie hingerieten, sei es 
auf die Anforderungen der Figuren, die sie ganz oder teil- 
weise berührten. Die rechte Oberecke eines Hauses auf dem 
linken Vordergrund mochte mit einem Stück Himmel und 
ein paar Baumhälften oder den Oberleibern von zwei 
oder drei Spaziergängern gelb sein. Irgendwo in der Luft 
hing ein roter oder grüner Fleck, und in der linken Vorder- 
ecke schwammen zwei Kühe, ein Graben und eine ganze 
Herde Schafe mit Hirten und allem im Blauen. So ein 
Bilderbogen war Dkoloriert« und kostete, so zugerichtet, zu 
Walthers Zeiten zwei Deut. Wo die finanziellen Kräfte der 
kleinen Käufer so weit nicht reichten, konnten sie auch 
einen halben bekommen, bei welcher Gelegenheit die vier 
Bilder, die die mittelste Reihe bildeten, sans facon durchge- 
rissen wurden und also ziemlich geschunden in die Welt ein- 
traten. Doch dies schien unsere jugendlichen Kunstliebhaber 
nicht zu genieren. Ein halber Bilderbogen war ihnen ein 
ebenso brauchbarer Gegenstand wie ein halber Kuchen. 
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Es ist wohl selbstverständlich, dass Walter solcher van- 
dalischen Genügsamkeit entwachsen war. Und mehrfach 
hatte er sich denn auch im Besitz von Besserem gesehen, 
doch niemals eines Schatzes, wie er ihm nun von dem guten 
Doktor anheimgefallen war. Seine neuen Bilderbogen be- 
standen mehrenteils aus Umrissen in Kupferdruck, so dass 
er volle Gelegenheit hatte, etwas wie Geschmack beim Kolo- 
rieren zur Geltung zu bringen und obendrein sich noch im 
Schattieren üben konnte. Die ganze Familie hatte ihre Kurz- 
weil mit den Geschichten, die darauf dargestellt waren. Man 
fand da Genoveva, den verlorenen Sohn, die Ritter von der 
Tafelrunde, Ursin und Valentin, die vier Haimonskinder, Gefechte 
zwischen Griechen und Türken, den Durchzug durch den Bal- 
kan, den Tod von Marco Bozzaris, die Belagerung von Silistria, 
Salomonis Urteil, die weisen und die thörichten Jungfrauen, 
die Geschichte von der schönen Helena, DPrinzessin des Ostens«, 
und was da sonst noch weiter zu so einer Kollektion gehört. 

Vor allem jedoch fühlte Walther sich angezogen 
von den Personen aus einigen zu seiner Zeit populären Trauer- 
und Singspielen. Er besass die sehr genauen, kostümierten 
Abbildungen der Gestalten aus Macbeth, Othello, König Lear, 
Hamlet, Zauberflöte, Barbier von Sevilla, Freischütz und noch 
einer Anzahl anderer Stücke, wovon das eine ihm noch immer 
romantischer vorkam als das andere. Und er hatte seine 
Kurzweil und Freude mit der Wahl der Farben für die 
Kleidung seiner Helden und Heldinnen, wobei mehrfach der 
Rat der ganzen Familie angerufen wurde, so dass selbst Lene 
nicht überflüssig dabei war. Gewöhnlich war man verschie- 
dener Meinung, doch dies gab der Sache nur mehr Gewicht. 
In einer Hinsicht nur schien die Familie durch eine Art 
H. Geistes zur Einstimmigkeit geleitet zu werden: Gesichter 
und Hände mussten fleischfarben sein und die Lippen rot. 
Dies hatte man immer so gesehen, und überdies • . . warum 
sonst sollte diese Farbe Fleisch färbe heissen ? Hamlet kam 
schlecht dabei weg und kriegte einen gesünderen Teint, als 
zu seiner Melancholie passte. 
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— Ich möchte wohl mal wissen, was all diese Puppen 
eigentlich bedeuten, klagte Walther. 

— Da musst du denn man Stoffel nach fragen, ant- 
wortete seine Mutter. Warte, bis er von seiner Schule 
kommt. 

Und dies geschah. Stoffel, der zum Vorreiter gestem- 
pelte Apostel des Hauses Petersen, erfüllte ziemlich genau 
dieselbe Rolle, die wir täglich herleiern hören von artgleichen 
Wesen in der Gesellschaft. Selten gab er zu, etwas nicht 
zu wissen, doch er hatte sich die Geschicklichkeit angewöhnt, 
einige nichtssagende Worte auszustossen, in einem Ton, als 
wenn duftende Weisheit von seinen Lippen flösse. Seine 
heilbegierigen Zuhörer waren befriedigt oder besser : sie redeten 
es sich ein. 

— Was alle diese Puppen bedeuten ? Ja, siehst du . . . 
es sind, um so zu sagen, die Porträts von verschiedenen 
Personen. Da hast du nun zum Beispiel den da . . . mit 
einer Krone auf seinem Kopf, das ist ein König. 

— Du siehst, Walther, dass Stoffel schon wieder Rat 
für dich weiss, dröhnte die Mutter. 

— Ja, Mutter! Aber ich wollte so gern wissen, welcher 
König und was er gethan hat. 

— Nun, sagte Stoffel, es steht darunter. Du kannst 
doch lesen ? 

— Macbeth? 

— Na gewiss! Das ist Macbeth, ein berühmter König 
aus der alten Zeit. 

— Und der da, mit 'n Schwert in der Hand? 

— Auch 'n König . . . oder 'n General . . . oder 'n 
Held . . . oder sowas. Es ist jemand, der fechten will . . . 
vielleicht David oder Saul oder Alexander der Grosse . . . 
aber du begreifst wohl, dass man nicht immer alles so genau 
wissen kann. 

— Und diese Dame mit den Blumen? Sie scheint sie 
kaput zu pflücken. 
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— Die? Hm . . . das ist . . . lass' sehn: Ophelia. 
Ja, das ist Ophelia, siehst du wohl? 

— Ja. Aber warum schmeisst sie die Blumen auf die 
Erde? 

— Warum? Warum? So kannst du soviel fragen I 
Hier kam die Mutter ihrem Rüben zu Hülfe. 

— Ja, Walther, du musst nicht mehr fragen, als 'n 
Mensch beantworten kann. 

Walther fragte nicht mehr. Aber wohl nahm er sich 
vor, eine Gelegenheit zu suchen zur Ergründung, was doch 
all diese Puppen bedeuteten. Und dies war denn auch der 
Grund, warum diese einfachen Figuren ihm mehr Interesse 
einfiössten als all die andern Bilderbogen, auf denen ganze 
Geschichten dargestellt waren. 

Die Geschichte von Genoveva war auf dem Bogen gänz- 
lich auserzählt und Hess wenig zu mutmassen übrig. Der 
Autor der Unterschriften hatte die Sache vollständig abgethan, 
und stiess auch der kleine Holländer hier und da auf ein 
Wort, das er sich nicht übersetzen konnte — es versteht sich 
doch wohl von selbst, dass wir hier mit deutschem Fabrikat 
zu thun haben? — dennoch war die Hauptsache klarer, als 
es getaugt haben würde, um Walthers Phantasie Arbeit zu 
geben. Und . . . sonderbar, mit den unaufgeklärten Neben- 
sachen befasste sich diese Phantasie nicht. 

Oder ist die Gemächlichkeit, womit Mensch und Mensch- 
heit in gewissem Alter hinschreitet über Ungereimtheiten, 
nicht sonderbar? Sie bleibt jedenfalls bemerkenswert. 

Warum gab man sich zum Beispiel in der griechischen 
und römischen Mythologie zufrieden mit einem Jupiter, der 
jung gewesen und von einer Geiss gesäugt war, ohne daran 
zu denken, dass ein geborener Gott alt werden und sterben 
musste? All die Geschichtchen, die auf dem Olymp gespielt 
waren, nahm man als geschehene Dinge an, und niemand scheint 
daran gedacht zu haben, dass die Fortsetzung davon möglich, 
ja, notwendig war. Die Entthronung des Saturn fand keinen 
Widerspruch, aber der Dichter, der es gewagt hätte, zu 
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erzählen, dass dem Eroberer Zeus nun seinerseits ein gleiches 
Los zu teil wurde, wäre als Gotteslästerer betrachtet worden. 
Auch in anderen, mehr modernen Mythologieen . . . 

Doch wir wollen nun lieber diesen Mangel an Kritik 
bei Walther uns ansehen. Die tugendsame Genoveva wurde 
auf dem letzten Bilde vollkommen glücklich, und der Verräter 
gehörig bestraft. Wie war nur für die so lange verstossene 
Frau Glück denkbar an der Seite eines barbarischen Menschen 
gleich dem Ehegemahl, der sie auf so unbegründeten Verdacht 
in die Wildnis jagte? Wer stand ihr Bürge, dass er nicht 
sogleich aufs neue einen ähnlichen Tollhäuslerstreich gegen 
sie vollführen würde ? Und . . . woher bekamen die Kinder- 
chen so schöne Kleider? Sie glitzerten von Farbe und 
Gold- und Silberbesatz. Walther sah dies wohl und er 
war wohl neidisch darauf . . . 

Das war was anderes als die abgelegten Jacken und 
Hosen von Lorenz, womit ihm gedroht wurde durch die 
überlegende Mutter. 

Nun ja, er hatte wohl die unbürgerliche Üppigkeit eines 
solchen Wüstenlebens bemerkt und sich vorgenommen, bei 
Gelegenheit ein Fleckchen aufzusuchen, wo das Unglück so 
schön gekleidet gehen konnte, aber es kam ihm nicht in den 
Sinn, nach der Herkunft einer solchen Garderobe zu fragen. 
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ichts fesselte unseren Walther so sehr, wie diese 
schweigenden, ernsten, sinnenden, zu ihrer Enträtselung heraus- 
fordernden Puppen. Wie Sphinxe drängten sie sich seiner 
Phantasie auf und schienen zu verlangen, dass er ihnen zu- 
spreche, und zwangen schier zur Antwort. Ohne dass er 
sich Rechenschaft zu geben wusste von seinen Eindrücken, 
kamen diese stummen Bilder ihm wie Spukgestalten vor, die 
um seinetwillen erschienen waren. Wie Geister, die ihm 
etwas zu sagen hatten, die ihn kannten und von ihm gekannt 
sein wollten. 

Mit Scheu und etwas wie Scham hielt er lange Gespräche 
mit den Gegenständen seiner Verehrung, und verstand er 
auch die Antworten nicht, er fühlte doch eine gewisse Be- 
friedigung. All diese vornehm gekleideten Personen schienen 
es nicht unter ihrer Würde zu erachten, in Berührung zu 
kommen mit dem Kind, das sich so gering fühlte in seinem 
kattunenen Nachtrock und mit der gestrickten Schlafmütze 
mit Klunker auf dem Kopf. 

Doch waren die Gegenstände der Gespräche, die er 
führte, streng eingeschlossen innerhalb der Grenzen des 
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Gegebenen, worüber er in seiner Erinnerung zu verfügen 
hatte, würde denn auch manch einer, wenn Walther überlaut 
zu denken gewagt hätte, häufig ausgerufen haben : wo kriegt 
der Junge das her! Ach, er gab nur Platz allem, was auf 
ihn eindrang! Und selbst die Unwillkürlichkeit, mit der dies 
geschah, hatte ihre nicht schwer aufzuweisenden Ursachen. 
Je enger seine Umgebung, desto wilder die Sprünge, die er 
schon machen musste, um die Gliederchen seiner Seele 
auszustrecken, sobald er umherhüpfte auf dem unbegrenzten 
Terrain, das ihm gehörte. O, dieser tolle Kaiser Walther 
in dem breiten Domanium, das er im Begriff war sich zu 
erobern! O, dieser unersättliche Alexander Philipsen in 
seinem Nachtrock 1 

Aber . . . diese Domaine war kärglich bevölkert. Das 
ist wahr. Er musste sich begnügen mit dem Gegebenen, das 
sein Eigentum war, mit den wenigen Personen, die er kannte, 
und mit dem mikroskopisch kleinen Bisschen, das er erlebt 
hatte. 

Die Helden von seinen Bilderbogen brachte er in Be- 
rührung mit dem Doktor, der ihn so liebreich behandelt hatte, 
oder mit den Personen aus seinem noch immer nicht ver- 
gessenen , Glorioso*. Auch die wohlbekannte peruanische 
Geschichte lieferte seinem Reiche einige Unterthanen. Er 
verheiratete Telasco an die Amme der Julia, und die Priester 
der Sonne erhielten eine glänzende Revanche auf Elias 
und I. Könige i8. Meister Penne wip erhielt eine funkel- 
nagelneue Perücke, und zwar von Golddraht, zu der das 
Modell dem Strohkranz eines gewissen King Lear entlehnt 
wurde, der ein sehr verdriessliches Gesicht auf dem Bilder- 
bogen zeigte und sein Leid loswerden zu wollen schien, 
indem er mit einer Art Harlekin in eine Ecke gehockt sass. 
Lene sagte, dieser magere Mann mit Schellen wäre sicher 
Prinz Carneval, und er sollte nur aufpassen zu Fastnacht, 
dass ihm nichts von seinem Farbenreichtum entginge. 

Wo unser kleiner Mann um Sujets verlegen war, die 
als Brücke zwischen Wissen und Vermuten, Greifbarkeit und 
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Traum dienen konnten, machte er Gebrauch von den Personen, 
die er unter seinem Fenster vorbeigehen sah. Mit solch arm- 
seligem Material musste er sich behelfen. Doch that er dies 
lieber, als dass er aus Armut an Baustoffen Gebrauch ge- 
macht haben würde von seiner unmittelbaren Umgebung. Es 
schien ihm nicht in den Sinn zu kommen, einen von seinen 
Verwandten zum Paranymph seiner Gedanken zu wählen. 
Selbst Lady Macbeth, die doch nicht sehr freundlich aus- 
sah und so häuslich ihre Hände wusch, schien ihm höherer 
Natur als seine Mutter oder Fräulein Laps. Nichts kam ihm 
ansehnlicher vor, als da als Puppe auf so einem Bilder- 
bogen zu stehen. 

Und die Kleidung! Kronen, Diademe, Faltenmützen 
und Barette ! Helm6 mit flatternden Flügeln, mit einem Feder- 
busch, mit eisernen Traljen gleich dem Fenster eines Gefäng- 
nisses ! Schwerter und Dolche mit Kreuzgriffen, worauf man 
schwören konnte! Lange Schleppen, gepuffte Ärmel, Gürtel 
mit herabhängenden Chätelaine- Ketten . . . alles von Gold 
gewiss, und er würde denn auch eine gehörige Portion 
Gummigutt dran wenden! Und was für artige Kerlchen 
waren doch diese Pagen mit einem Vogel auf der Krücke! 
Selbst so ein Vogel war merkwürdig und gab Rätsel auf. 
Denn er hatte eine Kappe über seinem Gesicht, wie einer, 
der nicht erkannt sein will. Nein, nein, all diese schönen 
Dinge gehörten zu Walthers Umgebung nicht! »Wie ist es 
möglich, dachte er, dass jemand, der solche Bilderbogen be- 
sitzt, sie verkauft? Der Dokter hat sie sicher geerbt.« 

Hätte er auch gewusst, dass Lady Macbeth die per- 
sonifizierte Vorstellung des Verbrecherischen war, dennoch 
würde er es als Tempelschändung betrachtet haben, sie in 
Berührung zu bringen oder zu identifizieren mit den Trä- 
gerinnen einer Tugend, die ihm instinktiv zuwider war durch 
ihre bürgerliche Ordinärheit oder durch Alltäglichkeit. Die 
erste Einbusse erlitt diese Richtung durch jenen Strohkranz 
von König Lear, und vielleicht würde es bei dieser Heran- 
ziehung einer Gestalt aus seinem Leben in der Person 

Mnltatnll, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 14 
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Pennewips geblieben sein, wenn er nicht auf einmal in 
Ophelias Gestalt etwas entdeckt hätte, das ihn erinnerte an . . . 
Femke. So würde auch sie stehen können, meinte er, 
Blumen vernichtend und die Blättchen um sich her streuend . . . 

Er erschrak! 

Wohl hatte er eine blasse Erinnerung, dass während 
seiner Krankheit etwas mit dem Mädchen vorgefallen war, 
aber das rechte wusste er nicht. Aztalpas schwierige Wahl . . . 
stehende und liegende Zeilen des Verses, den er nicht hatte 
machen können . . . die Erschütterung von seinem Fall, aU 
er in seiner Krankheit Femkes Stimme gehört hatte . . . die 
wilde Brautfahrt der Bleichwäsche . . . Pater Jansen mit der 
Seligkeit . . . alles war ihm e i n wirrer Klumpen Erinnerung. 
Und er machte sich deswegen Vorwürfe, wie jemand, der 
durch Nachlässigkeit etwas Kostbares verloren gehen oder 
verderben Hess. Er zitterte bei einem unbestimmten Gefühl 
und strengte sich an, wiederzuergreifen, was seinem Gemüt 
entglitten schien. Als er mit ein paar erkünstelt -gleichgültigen 
Worten nach Ddem Mädchen« gefragt hatte . . . 

O, dieser kleine Heuchler ! Warum nannte er das liebe Kind 
nicht bei seinem Namen ? Wenn ich lügen dürfte, würde ich 
plaidieren, dass er's gut meinte. Man würde annehmen 
können, dass in seinem Gefühl Femkes Name zu lieblich 
klang für die Ohren von Chertrude, Susanna und Mina . . . 

Nein, nein, nein ! So ist es nicht gewesen ! Die Besten 
unter uns haben etwas von Petrus mit seinem: ich kenne 
den Menschen nicht! Gerade die Besten am meisten. Ich 
will versuchen, hiervon eine Auslegung zu geben. Vielleicht 
erklärt dies das Vertrauen von Jesus zu dem Apostel, der 
ihn verleugnete. 

Ach, die Predigt ist zu leicht. Ich fürchte, dass der 
Leser mich begreifen wird, ehe ich fertig bin, und mir die 
Schlussfolgerung abschneiden wird mit dem Wort: das ist ja 
selbstverständlich, ich habe es niemals anders angesehen. 

Um Petrus verstehen zu lernen, den mutigsten von 



— 211 — 

Jesus' Jüngern, braucht man sich nur vorzustellen, dass vor 
dem Verrat an Judas die Frage gestellt worden wäre: 
bist du nicht auch einer von seinen Schülern ? Judas würde 
wahrhaftig nicht nein gesagt haben ! Eine Bezeugung kostet 
den Niederträchtigen nichts, doch dem Aufrichtigen ist sie 
eine That. Petrus war nicht bereit für ein Opfer, vor allem 
weil es gefordert schien, ohne dass es einem Opfer glich. 
Gewiss würde er seinen Herrn nicht verleugnet haben, wenn 
ihm die Frage von bewaffneten und drohenden Kriegsknechten 
gestellt worden wäre. Er hatte seinen Charakter nicht bei 
der Hand, weil die Befragung von einer Magd ausging, und 
. • . als er einmal verleugnet hatte, strauchelte er über die 
geringe Schwierigkeit des Wiederaufnehmens seiner Worte, 
er, der sich mit Mut und Lust gegen die furchtbarste Ge- 
fahr zur Wehr gesetzt haben würde. Wo ein Held sich klein 
zeigt, ist es aus Versehen . . . das Sich -zeigen nicht, aber 
das Sich-klein-fühlen schon. ^Wir können diesen Zustand 
vergleichen mit dem vollständigen Mangel des Reichen, der, 
ungewohnt geringer geldlicher Beschwerden, versäumt hat, 
bei bestimmter Gelegenheit sich mit Scheidemünze zu ver- 
sehen. 

Ja, schade fürwahr, dass diese Scheidemünze so eine 
grosse Rolle spielt in der Welt! Und ganz unbillig, dass 
Leute, die gewöhnt sind an Kupfergeld, ihr Ergötzen finden 
an der Not des Millionärs, wenn er infolge ihrer Armut 
sein Bankpapier nicht gewechselt kriegen kann! 

Wahrhaftig, unser Walther würde Femke nicht ver- 
leugnet haben, wenn man den Tod gesetzt hätte auf seine 
. . . Liebe! Nun, Liebe war es eigentlich nicht. Vielleicht 
auch war es dies wohl oder etwas davon. Doch dann müssen 
wir ein ganz anderes Wort zu erfinden suchen für die tausend- 
undein Empfindungen, die hierfür in Welt und Litteratur auf 
den Markt gebracht werden. 

Nach Ddem Mädchen« also hatte er gefragt. Es war 
schon viel, dass es von ihm nicht geschah in der Bedeutung 
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und in dem Ton, wie es anderen zufolge in den Hausannalen 
der Petersens zu verstehen war. 

Und man hatte ihn mit ein paar gleichgiitigen Worten 
abgefertigt, die ihn fühlen Hessen, dass in dieser Umgebung 
kein Platz sei für seinen Roman, wertete er selbst sie auch 
nicht so besonders hoch. Er nahm sich vor, Femke zu be- 
suchen, sobald er das Haus würde verlassen können, und klagte 
seiner Mutter, dass sein jPudeU ihn so kniffe . . . weil er 
nicht gern von Femke, falls sie mal vorbeigehen möchte, in 
solcher kindischen Klunkermütze gesehen werden wollte. So 
ein Ding passte nicht zu peruanischen Scheiterhaufen. Und 
selbst bei »elfenbeinernen Thoren« machte es einen ent- 
weihenden Effekt. 

War auch viel verblasst von den Eindrücken, die ihn 
überwältigten und aufs Krankenbett niederwarfen, er war 
doch brav genug, etwas wie Selbstvorwurf zu fühlen, dass 
er sich so lange entweder mit nichts beschäftigt gehalten 
hatte oder mit etwas anderm als dem Mädchen, das ihm einen 
so herzlichen Kuss gab, als er tapfer gewesen war. Das 
Wegwerfen von vernichteten Blumen durch Ophelia hatte 
ganz etwas wie: sieh, Walther, so hast du mit mir gethan! 
Hatten wir nicht ausgemacht . . . 

Nein, ausgemacht war nichts. Dennoch war es Walther, 
als sei er ein Wortbrüchiger, und eine Glut von Scham über- 
zog sein Gesicht. 

Diese Ophelia . . . ja, ja, sie war es! Denn siehe, da 
kam Susanna mit einem Kübel Hemden und Socken und 
allerlei Unterzeug, das sich in einem der zahlreichen Stadien 
befand, die man die schmutzige Wäsche durchlaufen lässt, 
bevor sie geeignet ist, aufs neue wieder schmutzig gemacht 
zu werden. Waschen, spülen, steifen, recken, mangeln, 
plätten . . . weiss ich es! Der Haufen roch nach Lauge 
. . . solche Luft verbreitete auch Femkes Bleichgut, und also 
rief Walthers Nase ihm zu: ja, ja, sie ist es wohl, sie, die 
Dame mit den auseinandergerissenen Blümchen . . . die ganze 
Stube riecht danach! 
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— Wenn du besser bist, musst du mal nach dem Dokter 
gehn und ihm danken für deine Besserung . . . nächst Gott. 

' Und ich denke, du kannst ihn denn mal gleich sehn lassen, 
was du alles so angemalt hast. 

— Ja gewiss, Mutter, das will ich thun! Ich will ihr 
den ganzen Prinz von Dänemark geben . . . ich meine . . . 
ihm, dem Dokter! 

— Na, thu das also, Junge. Aber sorge dann dafür, 
dass du keine Flecken drauf machst. Und denk' daran, dass 
dieser Geist von dem alten Ritter ganz bleich sein muss. 
Stoffel hat es gesagt . . . weil es 'n Geist ist, weisst du. 

— Ja, Mutter, ich mach' ihn ganz und gar weiss. 

— Gut. Und wenn du nu mal diese Dame da ins 
Gelbe setztest? 

Die Mutter zeigte mit der Stricknadel auf Ophelia. 

— Nein, o nein, rief Walther schnell. Sie war in Blau I 

— Sie war? Wer war? 

— Ich mein' man, Mutter, dass ich schon so viele Gelbe 
habe. Und darum wollte ich sie . . . diese . . . die da — 
Ophelia steht darunter — nu mal blau machen. Die Dame, 
die ihre Hände wäscht, kann dann wieder gelb werden. 

— Mir recht, sagte die Mutter. Wenn du man dafür 
sorgst, dass keine Flecken drauf kommen. 

Der gebildete Leser weiss, dass Lady Macbeth schon 
ziemlich befleckt war, lange bevor sie im Bilderbogen ver- 
ewigt wurde. Aber Ophelias Bild ist rein aus Walthers 
Händen gekommen. Was damit später geschah . . . 

O weh! 

Ich werde noch viel zunehmen müssen in Menschkunde 
und Schreibtalent, bevor ich das gehörig schildern kann. 
Doch ich werde mein Bestes thun. Glücklicherweise sind wir 
noch lange nicht so weit. Es ist reichlich Zeit zur Übung. 

Der schlaue Stoffel war dahinter gekommen, was das 
doch eigentlich für Bilderbogen waren. Er gab eine Be- 
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Schreibung von Dingen, die, wie bekannt auch in anderen 
Kreisen, von den Kindern - Petersen für neu angesehen 
wurden. Einer von Stoffels Kollegen war der Theaterwelt 
verwandt und hatte ihm erzählt, dass solche Abbildungen von 
Kostümen eine grosse Rolle spielen unter den Benötigungen 
von Schauspielern. Bei dieser selben Gelegenheit vernahm 
man nun das eine und das andere über die Stücke, denen 
Walthers Bilder entlehnt waren, und über Schauspielerei im 
allgemeinen. 

Es war für Walther ein Glück, dass es gerade Stoffel 
war, der diese Kenntnis ins Haus brachte. Von jeder an- 
deren Seite gekommen, wäre sie vielleicht abgewehrt worden 
als ungehörig, und gewiss unwohlwollend als etwas Ver- 
dächtiges untersucht. Die Worte :DBühne« und »Theater« 
haben noch jetzt in den Ohren vieler einen unsittlichen 
Klang, und das war ein ganzes oder halbes Jahrhundert früher 
noch viel schlimmer als gegenwärtig. Aber die Genugthuung, 
seine Weisheit verzapfen zu können, nötigte Stoffel zu gün- 
stigerer Darstellung der Sache, als er anders mit der Be- 
schränktheit, die bei ihm die Funktionen des Gewissens er- 
füllte, hätte in Einklang bringen können. 

— Siehst du, Mutter, es giebt Komödie und Komödie. 
Du musst Unterschied machen zwischen einem Trauerspiel 
und . . . der Darstellung von allerlei Thorheit, woraus der 
Mensch nichts lernen kann. Man hat da Komödien, die . . . 
ganz traurig sind, und die Menschen heulen darüber . . . ganz 
vornehme Menschen I 

— Ach, was du sagst! Hess Frau Petersen sich ver- 
nehmen. 

— Ja, Mutter! Und dann hat man wieder andere Stücke, 
wo sie bei singen und Musik machen, und das kann auch 
ganz schön und sittlich sein, und das nennen sie dann zum 
Beispiel . . . 'ne Oper. Und 'ne ganze Masse anständige 
Menschen gehen dahin. Du siehst, Mutter, dass darin nichts 
Unsittliches ist, und dass man nicht so beschränkt sein muss 
und alles gleich so aburteilen. Bei den alten Griechen spielten 
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sie auch Komödie, und darin studieren noch gegenwärtig 
unsere Professers. 

— Is es möchlich! 

— Ja, Mutter. All diese Bilder von Walther sind ent- 
nommen aus wirklichen Stücken, und es sind ganze Ge- 
schichten. Ich kann nun so auf einmal nicht alles erzählen, 
und will bloss sagen, dass es auch gute Komödien giebt. 

— Das musst du doch aber mal Fräulein Laps erzählen. 
Die sagt immer . . . 

— Was die sagt! Das Mensch hat noch nie eine 
Komödie gesehn. 

Dies war wohl wahr, aber die ganze Petersen -Gesell- 
schaft war in diesem Punkt um kein Haar besser. Nur Lene 
vielleicht ... 

— Da hast du's! rief die Mutter. Sie wird diesen 
Donnerstag Abend in der Komödie gewesen sein . . . denn 
es war ein Donnerstag ... so siehst du, wie doch so bei 
kleinem alles an den Tag kommt! 

Bei der Familie Petersen stand das Haushalten auf 
gleicher Stufe mit allerhand Heiligkeiten und offizieller Au- 
torität. Es ist noch die Frage, ob unsere Frau Petersen 
einen Engel des Herrn freundlich empfangen haben würde, 
wenn er sie stören kam in der Besorgung von Küche oder 
Wäsche! 

Eine Haushaltungsangelegenheit nun war es gewesen, 
dass Lene eines Nachmittags wegen »schrecklicher Kopf- 
schmerzend — bei Bürgersleuten ist jeder Schmerz sogleich 
»schrecklich« — um Urlaub gebeten hatte, und . . . später hatte 
es sich erwiesen, dass sie den Abend dieses Tages nicht bei 
ihrer Mutter zu Haus geblieben war. Den Sturm, der hier- 
durch erweckt wurde, kann ich überschlagen, weil der gute 
Virgilius den schon vor mir beschrieben hat: quos ego . . . 
und it€j deae pelagi! Uje! wie die Tritonen sich wehrten 
. . . Trude, Mine, Suse! Und Aeolus, der brave Stoffel! Alles 
schnaufte Bravheit, und das Reich der Untugend erzitterte. 

— Wenn das Mensch denn doch in Gottes Namen nur 
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sagen wollte, wo sie gewesen ist, jammerte die Mutter. Ich 
kann doch keine Personen in meinen vier Wänden haben, die 
die Nacht durchgebracht haben . . . Gott weiss wo! 

Die Nacht? Dies stand Frau Petersen recht hässlich! 
Diese verfluchte Lieblosigkeit der Hyperbeln! Die Nacht? 

Sie wusste besser als du und ich, Leser — denn sie 
hatte es von Lenens Mutter, die dieserhalb nicht lügen 
würde — dass das arme Mädchen Dganz sinnig so gegen 
Elwe nach Haus gekommen war, in Begleitung der Schneider- 
frau von hiernebenan«. 

Die Nacht? Die Nacht? 

Was nur, ums Himmels willen, hätte die unansehnliche 
Lene mit ihren Nächten anfangen können! Es fiel dem ein- 
fältigen Mädchen schon schwer genug, nicht stolz zu werden 
auf den hochtrabenden Verdacht. Ach, wieviel hätte da 
anders sein müssen, ehe sie daran denken konnte, etwas an 
den Mann zu bringen von der Masse Tugend, die bei ihr 
brach lag! Und das wusste Frau Petersen auch wohl. Sie 
schob diese problematische Nacht nur zwischen die Dithyramben 
ihrer Entrüstung, um die Delinquentin zum Geständnis zu 
zwingen. 

Aber Lene war zäh und verplauderte nichts. Sie hatte 
der Schneidersfrau Verschwiegenheit zugesichert, denn diese 
Dmusste sich in acht nehmen vor den Menschen, weil ihr 
Mann ein , Separatist' war«. 

Diese Sache wurde zur Bedeutung eines Mysteriums 
erhoben. Und die Neugier nahm zu, als man in Lenens 
Nähkasten ein abgerissenes Stück von einem ,Mitwirkenden*- 
Verzeichnis gefunden hatte. Auch hatte man Lene dabei 
ertappt, wie sie ein Lied für sich trällerte, das zum ersten- 
mal aus ihrem Munde gehört wurde und das deutlich auf 
unbekannte Beziehungen hinwies. Es war die rührende Arie : 
»Ich bin voll Ehr', ich bin voll Ehr', seht her, ich bin ein 
Mann voll Ehr'!« 

Und nun endlich, nach Stoffels Bekehrung zur Bühne, 
war der feierliche Augenblick angebrochen, da alle diese 
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Dunkelheiten erhellt werden sollten. Lene wurde gerufen, 
und sie gestand ihr Verbrechen ein. 

Ach ja, sie hatte »die Komödie« besucht, und zwar die 
von dem berühmten Jan Gras, dem damaligen Apollo von der 
Elandstraat. 

Ich bin niemals dort gewesen, doch erinnere ich mich wohl, 
mit welcher Hochachtung ich zu einzelnen Schulkameraden auf- 
sah, die über diesen Tempel der Musen mitzureden wussten. 

Es versteht sich, dass Lene zu weinen anfing. Sie 
meinte etwas Erschreckliches offenbart zu haben, und wollte 
gerade versprechen, dass sie es niemals wiederthun würde, 
als sie zu ihrer Verwunderung vernahm, dass :»durchaus nichts 
Böses sei an solchem Vergnügen, und dass die grössten Pro- 
fessers wohl mal dahin gingen . . .<r 

— Ne, Mutter, das hab' ich nicht gesagt. Ich habe 
gesagt, dass unsere griechischen Professers . . . 

— Na, das ist dasselbe, rief Frau Petersen. Ich meine 
man, dass ein Mensch sich wohl mal ammesieren darf. Und 
sag' mir nu mal unscheniert, was du da alles so gesehn hast. 

Lene ans Erzählen ! Walther legte seinen Pinsel nieder. 
Susannas Plätteisen wurde kalt dabei. Auch Stoffel hörte 
zu, und zwar mit dem eigenartigen Ausdruck jemandes, der 
sehr neugierig ist, jedoch nicht merken lassen will, dass er 
was Neues hört. Bei jedem Satz aus Lenens Munde setzte 
er eine Miene auf, als ob er selbst das ebensogut würde 
erzählt haben können, wenn er es nur nicht so wichtig mit 
seiner Pfeife gehabt hätte, und er guckte seine Mutter mit 
Blicken an, die sie herausforderten, zu erkennen, dass er alles 
vorher gewusst hätte. Die Welt ist voller Stoffels. 

Es versteht sich von selbst, dass Lene und die Schneiders- 
frau mit Kotzebues »Unechtem Sohna traktiert worden waren. 
Höchstens war noch Aussicht gewesen, dass sie >Menschen- 
hass und Reue« oder i»Rollas Tod« als Erstlinge auf dem 
Acker ihrer Bühnenerfahrung pflückten. Aber dieser »Un- 
echte Sohn« geht vor. Es ist meistens ein hysterisches 
Element in den Ausschreitungen bürgerlicher Steifheit, und 
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die Kleidermachersfrau, die an Muckertum verheiratet war 
und seit Jahren auf dem Sprung stand, mal von der Welt 
zu naschen, hatte der verlockenden Unechtheit dieses Titels 
keinen Widerstand bieten können. Kotzebue war ein Faiseur, 
der seine Sache verstand. Keins seiner Stücke hatte denn 
auch solchen Erfolg wie das berühmte i^Kind der Liebe«, 
das in Holland als :»unechter Sohn« die Leute kitzelte. Kind 
der Liebe ! Ob diese Benennung andeutet, dass man die ord- 
nungsgemäss registrierten Kinder als Erzeugnisse von Hass 
und Gleichgültigkeit zu betrachten habe, wage ich nicht zu 
entscheiden. 

Hier kann ich ein Stück von Lenens Erzählung mit- 
teilen. 

— Erst war Musik, Frau Petersen, und sie spielten sehr 
schön, und als der Vorhang aufging, war . ein grosser Wald 
da, und eine Frau sass unter einem Baum und weinte, und 
es war da ein Baron, der ihren Sohn gefangen nahm, weil er 
ein Jäger war, und da musste er ins Gefängnis, und er hat 
dann sehr schön gesprochen und die Mutter auch, aber der. 
Baron sagte, dass er Herr und Meister auf seinem Land wäre 
und die Gaudiebe strafen würde, und er war wütend und voll 
Bosheit, und da sagte die Mutter . . . nein, es kam ein 
anderer, der sagte . . . nein, so war es auch nicht, aber da 
fiel der Vorhang wieder, und die Kleidermacherfrau kaufte 
Waffeln, womit arme Jungs im Saal rumgingen, und wir 
haben Schuckellade getrunken, denn die Kleidermacherfrau 
sagte, dass nicht alle Tage Kirmes wäre. Und es sass ein 
Herr hinter uns, der uns alles erklärte und uns die Tassen 
abnahm, als sie leer waren. Auch sagte er, dass die Leute 
hier so schön spielten, und dass es bloss eine Komödie von 
Jan Gras gäbe, und die Kleidermacherfrau hat ihm einen 
Pfeffermünz präsentiert, aber er sagte, dass wir mal nach 'n 
Vorhang kucken müssten, weil da allerlei drauf gemalt war, 
grosse Bilder in einer Wolke und Blumen und 'n Mann, der 
auf 'n Instrument spielte, und es flogen kleine Engels drum 
rum . . . fein sah das aus! Und die Musikanten spielten 



— 219 — 

wieder, aber denken Sie nur mal, was, Frau Petersen ! Sie 
spielten: Dschöne Mädchen, schöne Blumen . . .a 

— Pfui, riefen die drei Grazien. So'n gemeiner Strassen- 
döhntje ! 

Mit Verlaub, Chertrude! Wenn du selbst etwas höher 
ständest, würdest du deine Nase etwas weniger hoch auf- 
ziehen. Es ist etwas Liebes in dieser ,chanson de la rueS 
vom gemeinen Volk auf Noten von Mozart improvisiert. Im 
Lauf meines kurzen Lebens bereits sind wir in diesem Punkt 
sehr rückwärts gegangen, und wenn wir die Volkspoesie der 
Gegenwart vergleichen mit dem, was aus früheren Zeiten zu 
uns kam, ist das Ergebnis ein trauriges. Und . . . das Beste 
ist nicht zu uns gekommen. Denn Schreibersmenschen sind 
zu allen Zeiten unglückliche Beurteiler dessen gewesen, was 
in ihrem eigenen Fach Kunstwert hatte. Die Ursache 
liegt auf der Hand. Sie betrachteten alles geringschätzig, 
was nicht den schulmeisterlichen Forderungen des Metiers 
entsprach. Hinkende Reime, Vergewaltigung des Versmasses, 
alltägliche Wörter, Strassengeburt . . . wie kann wohl Poesie 
kommen aus solchen Nazareths? 

Und die Anständigkeit! Die Anspielung auf verbotene 
Sachen . . . nein, das verbotene Anspielen auf Dinge, die 
lieblicher klingen würden, wenn den Leuten nur nicht in den 
Kopf gekommen wäre, Tugend umzufälschen in öde Zimper- 
lichkeit. Litteratentum drängte die Volkslitteratur von der 
Bahn, und Vornehmheit unterdrückte die Naturkapriolen des 
Strassenminnelieds. Kapriolen . . . Bockssprünge, gewiss! 
Die von Versemachern von Beruf verfertigten »Volkslieder« 
haben genau so wenig Ähnlichkeit mit dem wahren Geist des 
Volkes, wie ein Nürnberger Spielsachen - Schaf chen mit der 
hüpfenden jungen Geiss, die mit allen vier Füssen vom Boden 
aufspringt, ohne sich zu bekümmern ums Niederkommen. 

Dieser letztere Vergleich möge einigermassen passen, 
was die Zuchtlosigkeit angeht, mit der wir zu Walthers Zeit 
Mass und Reim von Strassenliedern misshandeln hörten, im 
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Übrigen indes trifft er auffallend fehl. Wie die Stimmung 
des Volks in vorigen Jahrhunderten gewesen sein mag — 
fröhlich vielleicht? — ist mir unbekannt, doch in der Zeit» 
von der ich rede, war diese Stimmung melancholisch und 
selbst traurig. Man suche den Wiederklang davon nicht in 
Liederbüchern. Bis auf sehr wenige Ausnahmen lässt ein 
Volk sich keine Gesänge vorschreiben von vornehmen Per- 
sonen, denen immer misstraut wird. Höchstens übernimmt es 
was von dem Orgelmann. Um in den Tagen, die ich meine, 
wohl zugerüstet zu sein, musste so ein Erbe der Frauenlobs, 
Eschenbachs und Tannhäusers eine Frau neben sich haben 
mit einem Kind auf dem Arm und drei vier andern »Würmern«, 
die ihr an Rock und Schürze hingen. Und auf der Orgel 
lag das fünfte oder sechste, das, nach der Gestalt der Mutter 
zu urteilen, demnächst aufhören musste, das jüngste zu sein. 
Der Ehemann hielt einen Packen Litteratur in der Hand und 
Hess Töne hören . . . 

Wahrhaftig, die Sache ist melancholisch! Ein Knips 
am Instrument . . . knick, knack, der Zylinder schleift, 
schurrt, stösst, dreht sich, präludiert . . . 

Die stählernen Stifte quetschen sich über die Zähne des 
Kamms ... 

Aber das muss presto gespielt werden! Prestissimo! 
AUegro ! 

Guter Mozart, du hast nicht an die kärglichen Pfennige 
des Orgeldrehers, nicht an seine Schwindsucht gedacht ! Nicht 
an die Ermattung der armen Frau, besäet mit Nachkommen- 
schaft! Nicht auch hast du gerechnet mit dem Geschmack 
des Volks, das . . . gern toll fröhlich ist, nun ja, je toller 
desto lieber, aber keine grössere Fröhlichkeit kennt als das 
schmachtend - sentimentale. 

Viele werden dies merkwürdig finden und meinen, dass 
die Strassenlieder vom Gegenteil Zeugnis geben. Vielleicht 
ist es so in unsern Tagen, aber es war einmal nicht so, und 
ich selbst habe diese Veränderung erlebt. Waren es verirrte 
Funken der O- und Ach -Poesie? Lag es an den politischen 
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Zeitumständen? War es ein Vorbote der heutigen sozialen 
Fragen? Ich weiss es nicht. Aber gewiss ist es, dass die 
ungelehrte Muse der Strassen die fröhlichsten Melodien in 
etwas Wehmütiges umsetzte. Und damit auch hier wieder 
das hysterische Element nicht fehle . . . 

Kein Gedanke ohne Phosphor? Ei nun: keine Poesie 
ohne Wollust. Und mehr noch, ohne Wollust kein Schönheits- 
gefühl, kein Schaffen und keine Schöpfung auf dem Gebiet 
des Geistes oder Gemüts. 

Es mag wahr sein, dass ungezogene Anspielungen bei 
solchen Gelegenheiten nicht gespart wurden. Das war die 
Sauce an dem Gericht! Aber doch . . . das Idyllische 
blinkte nicht allein durch, sondern herrschte sogar in dem 
Ton, auf den man seine Verse stimmte. 

Oder war er nicht idyllisch, der Gesang, worin ein 
umherirrendes Mädchen den Geliebten suchte und weinend 
fragte : 

Ach, liebe Schildwach, hast ihn nicht gesehn ? 

Zwei Lippen wie 'ne Koralle, 

Zwei Auglein wie von Krystalle, 
Er ist mein Trost und mein Zuversicht . . . 

Der Reim ist etwas verwahrlost, würde Meister Penne- 
wip sagen. Nun ja, aber im übrigen . . . 

Freilich, im übrigen ist es lieb! Vor allem, wenn man 
sich die schmelzende Melodie dabei denkt, die ich nun dem 
Leser nicht vorsingen kann, weil ich zu fern von ihm bin. 
Ach, wie die Gemüse-, Muschel- und Nüssemädchen die 
Silben lang auszogen, um doch, soviel sie vermochten, Zeug- 
nis zu geben von etwas wie Gefühl. Dass sie falsch sangen, 
schlecht, ohne Wohllaut, gegen alle Regeln der Kunst . . •. 
was gaben die armen Dinger um Kunst! Der Zweck war 
nur, dass der Hörer innig durchdrungen sein sollte von der 
Herzlichkeit, womit der verschwundene Geliebte gesucht 
wurde. Wahrlich, man kriegte Lust, mitzusuchen und dem 
Finden beizuwohnen, obschon es fraglich bleibt, ob grösserer 
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Genuss von dem Wiedersehen zu erwarten war, als durch 
den kitzelnden Schmerz des Suchens geliefert wurde. 

Und wie kam der Leiermann, der zum ersten Male diese 
Liebesklage aufdudelte vor dem Amsterdamer Strassen- 
publikum, an einen Text aus Salomonis prächtigem DHohen- 
Hede«? Dies ist Göttern und Leiermännern bekannt! Rührend 
bleibt es — und ein hübscher Beitrag zu der Hartnäckigkeit, 
mit der gewisse Dinge den Kampf ums Dasein führen! — 
wie so ein reizender Typus nach vierzig Jahrhunderten 
Todesschlafes auf einmal sich wieder zeigt, jenseits begraben 
unter dem Schutt von Jerusalem, hier auferstehend unter dem 
Pöbel einer gewesenen grossen Stadt. 

Doch wir waren bei Mozart. Wer die Musik zu Sa- 
lomos Poesie lieferte, weiss ich nicht und ebensowenig kann 
ich sagen, wer die Worte gedichtet hat zu der Melodie, die 
Lene so bekannt klang in dem Musentempel von Jan Gras. 
Aber wohl erinnere ich mich einiger Bruchstücke — cetera 
desunt, leider! — und ich erlege mir den Mut auf, sie in 
Druck zu geben. Man sehe hier, was so abscheulich von 
den Damen Petersen gefunden wurde. Sollte einer von meinen 
Lesern das schöne Gedicht im ganzen kennen, er würde mich 
verpflichten durch die Mitteilung. An die Ergänzung durch 
eigenes Machwerk wage ich mich nicht. 

Schöne Mädchen, schöne Blumen, 
Von schönem Madchen bin ich kummen, 
Und schön Mädchen ist mein Herzensdieb, 
Darum . . . 

Die Folgerung ist kühn ! 

Darum hab' ich alle schönen Mädchen Heb! 

Hier ist, glaube ich, die Strophe aus. Und das darf 
sie wohl. Ein tüchtiges Ritornell auf der Orgel kann hier 
Zeit geben, dass der Hörer sich wieder erhole von dem 
Schreck über so einen Don Juan! Alle ... alle ... ja, 
erstaunlich! Wo bleiben daneben die arkadischen Myrtillen 
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und Meliboeän? O, der ganze Virgilius sinkt weg bei dem, 
was folgt. Und TibuUus! Und TheokritusI Und CatuUus! 
Und Johannes Secundus mit seinen Küssen I Und Jonctys 
mit :DRösleins Auglein«! Und Bellamy . . . 

Kurzum, ich will eine Hekatombe von Minnedichtem 
auf dem Grabe des unbekannten Poeten geopfert sehen, der 
sein wehmütig - verliebtes Klagelied an die Stelle der Worte 
zu setzen wagte, auf die Mozart eine höchst fröhliche Motette 
komponierte. Sie bilden die Schlussarie des ersten Akts von 
»Figaros Hochzeit«, wo der würdige Page Cherubin, der 
vom Haus weg und zu den Soldaten geschickt wird, weil 
er ... zu liebenswürdig zu werden begann für einen Damen- 
pagen, so drollig von Figaro in seiner neuen Eigenschaft als 
Held geneckt wird. 

In dem Strassenminnelied ist keine Spur von Neckerei. 
Selbst nicht von Scherz, scheint es auch anders. Auch die 
zweite Zeile des eben Citierten kann nur von einem ver- 
dorbenen Geschmack verworfen werden. Sie ist nur naiv. 
Und die Fortsetzung! 

Könnt' ich alle schönen Mädchen kriegen . . . 
Ich würd' sie . . . 

Die drei Punkte sind von mir. Nicht, weil ich unge- 
zogener sein will wie das Gedicht — ich würde schon Möglich- 
keit dazu sehen ! — sondern um dem bravsten Leser Zeit zu 
geben, zu überdenken, was der Sänger sich alles so vor- 
nahm, zu thun — in aller Ehre und Tugend zu thun! — 
mit all diesen :Dschönen Mädchens. 

Mit allen! Sapristi! 

Man höre wieder diese Naivetät und sage mir, ob ein 
Kind an der Mutter Brust mit so vielen Mädchen einfältiger 
würde umgehen können als der weinerliche Sänger: 

Ich würd' sie auf ein Schnürchen ziegen, 
Ich thät* sie alle in 'ne Tonne ... 

Sonderbar ist es ! Unpassend ist es ! Polizeiwidrig ist es ! 
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Unpraktisch ist es ! Aber unkeusch ist es nicht I Der heilige 
Aloysius von Gonzaga könnte die Sache nicht delikater 
behandeln. 

Auf diese mordthätige, doch im übrigen höchst unschul- 
dige Einpökelung folgt, als Gedankenreim auf all das vorige, 
der Stossseufzer und sehr fromme Wunsch: 

Hätt' ich alle schönen Mädchen, welche Wonne! 

Der strenge Moralist möge hier jene zu weit getriebene 
Begehrlichkeit perhorrescieren und den Sänger befragen, ob 
er sich nicht schon mit der Hälfte würde einrichten können 
. . . unsittlich im gewöhnlichen Sinne ist der Wunsch wiederum 
nicht. Dies erweist sich zur Evidenz aus dem delikaten 
Gebrauch, den der Troubadour von seinen Schlachtopfern 
machen will. 

Es ist noch eine Strophe, die mir im Gedächtnis hängen 
blieb, und womit wahrscheinlich das Gedicht beschlossen 
wurde. Die Melancholie, auf die ich hinwies, strahlt da 
durch. Sie geht über ins Tragische und zwar auf eine Art, 
die deutlich anzeigt, dass in den vorhergehenden Versen 
keineswegs auf irgendwas Jagd gemacht wurde, weder auf 
Schlüpfrigkeit noch auf etwas Komisches. Wo wir trotz 
alledem doch etwas zu entdecken vermeinen, das possenhaft 
erscheint, müssen wir an die Komik denken, die durch das 
Miss^lückterhabene zuwege gebracht wird, durchaus nicht 
an absichtliche Spässe. 

Wenn ich tot bin, werden t>ie mich begraben . . . 
Sie werden mich . . . 

Sie? Welche ,8ie'? Nun, all die »schönen Mädchen«! 
Ist es grandios oder nicht, Leser, sich so ein Leichenbegäng- 
nis zu bestellen? 

Sie werden mich auf den Kirchhof tragen. 

Sie werden schreiben auf mein Grab: 

^Hier liegt der junge Mann, der alle schönen Mädchen lieb gehabt!** 
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Diese letzte Zeile ist zu lang, meint Pennewip. Er 
würde sie nicht zu lang gefunden haben, wenn man gesungen 
hätte: »Hier liegt der alte ehrwürdige Versemacher, dessen 
Schule wegen der guten Sitten berühmt war bis nach Katten- 
burg, und der mit Hülfe seiner Ehegenossin Unterricht gab 
in Nähen, Stricken, Stopfen, Sticken, Wäschezeichnen und in 
der Religion.« Aber so sind die Menschen. Immer voll 
Neid auf alles, was ausserhalb ihrer Schule vorgeht . . . 

Nein, neidisch war der brave Pennewip nicht. Er war 
nur beschränkt. Auch in ihm zeigte sich der Widerspruch 
in der verkehrten Schätzung von hoch und niedrig, den wir 
soeben bei seinen Geistesverwandten zu bemerken Gelegen- 
heit hatten. Dass das eine oder andere Tier aus einem 
Gesicht von Daniel mehr Klauen oder Pfoten hatte, als einem 
Tier zukommt, störte ihn durchaus nicht. Aber e i n Fuss 
mehr in einer Verszeile machte ihn unglücklich. Hatte er 
denn niemals darauf geachtet, wie geschickt ein Strassenchor 
die Fehler des Dichters bemäntelte? Wer gut zuhörte, fand 
die Grabschrift von dem allumfassenden Junker Liebevoll noch 
viel zu kurz, und aus den Tieren des Daniel in unserer Bibel 
kann man doch mit dem besten Willen nicht klug werden. 
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Fortsetzung : „Unechter Sohn*^, legiert mit einem echt silbernen 
Döschen, unechter Ehrlichkeit, echter Naivität von Lene und un- 
echter Ehrbarkeit der Fräulein Petersen. 
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fui h hatten also die drei jungen Damen gerufen, als 
Lene die Unvorsichtigkeit beging, der verpönten Melodie 
Erwähnung zu thun. Ehe ich die Zurechtweisung schrieb, 
die bestimmt ist, ein für allemal solcher prüden Misskennung 
des Schönen den Kopf einzudrücken, habe ich mich genau 
informiert, ob die ganze Familie der Petersens auch wirklich 
zu ihren Vätern versammelt ist, weil ich mir nicht gern Streit 
auf den Hals laden w^ill. Die Totenscheine liegen vor mir. 
Ich kann also unbekümmert fortfahren mit'Lenens Bericht. 

— Und da ging der Vorhang wieder in die Höhe, Frau 
Petersen, ganz und gar von selbst, aber der Herr, der hinter 
uns sass, sagte, dass es gethan würde von Menschen, die 
man nicht sehen . könnte, vielleicht wohl von dem unechten 
Sohn, denn, sagte er, solange der Vorhang runter war', sässe 
er nicht im Gefängnis und dürfte hin und her laufen gerade 
wie ein anderer. Und da präsentierte ihm die Kleidermacher- 
frau wieder einen Pfeffermünz, aber er sagte: »kucken Sie 
jetzt man lieber nach dem Stück, Fräulein^ denn Sie sind nu 
einmal hier für Ihr Geld«. Wir haben zwölf Stüber bezahlt . . . 
zwölf Stüber pro Mann, wissen Sie, ausser Waffeln und 
Schuckellade. Und da sagte der Baron . . . och, Sie können 
sich denken, ich kann das nicht alles so genau erzählen. 
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Ich will nur sagen, dass die alte Frau fortwährend heulte 
und sich nicht beruhigen konnte, weil sie so unglücklich war. 
Denn, Frau Petersen, denken Sie. sich da auch mal rein, 
dieser unechte Sohn war ihr eigener Sohn und er war auch 
'n unechter Sohn von dem Baron. Sie begreifen wohl, wie 
die Menschen drinsassen . . . weil er ein unechtes Kind war, 
wissen Sie, der nirgends zurecht kommen konnte. Und 
Papiere hatte er auch nicht und die Mutter auch nicht. 
Und darum sollte er nu sterben . . . weil er ohne Erlaubnis 
gejagt hatte. Och, es war so schön, Frau Petersen! Aber 
da fiel der Vorhang wieder, und wir nahmen noch 'ne Waffel. 
Und da sagte der Herr hinter uns, dass immer soviel schlechtes 
Volk im Saal wäre . . . Taschendiebe, wissen Sie? Und es 
wäre man recht gut, dass man Stücke spielte mit 'n Ge- 
fängnis darin, um die Menschen zu warnen vor Schlechtig- 
keit. Denn, sagte er, ehrlich währt am längsten. Und da 
wollte grade die Kleidermacherfrau ihm wieder 'n Pfeffer- 
münz präsentieren, aber . . . Och, sie kriegte doch so'n 
Schreck, denn ihre Dose war weg. Und wir suchten in 
unsern Taschen und auf der Erde und in unsern Füürkieken, 
und wir suchten überall, denn sie hatte sie von ihrer Pate . . . 
und Sie können sich nu wohl denken, wie sie ausser sich 
war. Und wir frugen den Herrn hinter uns, ob er uns wohl 
sagen könnte, wer es gethan hätte. Und er frug, ob die 
Dose von Silber war'. Ja, sagte die Kleidermacherfrau, sie 
wäre von echtem Silber, und . . . dass sie sie von ihrer Pate 
hätte. Und da fragte er, ob sie glatt oder gerippt war'. 
Und die Frau sagte, dass sie gerippt war*. Und da sagte er 
sogleich, dass sie denn gewiss gestohlen war' von einem 
Taschendieb, aber er könnte nicht sagen, von wem, weil da 
so viele im Saal wären, sagte er. Aber sonst ... es wäre 
sicher, dass sie von einem Taschendieb gestohlen wäre. 

— Er selbst kann es wohl gethan haben ! riefen ein paar 
Zuhörerinnen. 

Lene war entrüstet und wies diese Verdächtigung 
mit Eifer zurück. 

15* 



— 228 — 

— Nein, Fräulein Chertrude, so was sagen Sie nicht! 
Das ist Sünde! Es war ein höchst anständiger Mann, das 
kann ich Ihnen sagen. Den ganzen Abend ist kein unge- 
höriges Wort über seine Lippen gekommen, und er nannte 
mich Fräulein und die Kleidermacherfrau sogar auch. Und 
er ist selbst aufgestanden, um den Dieb zu suchen, und er 
frug, wo die Frau wohnte, und wenn er die Dose fände, 
sagte er, würde er sie wiederbringen. Er hatte eine weisse 
Piqueweste an, mit lila Blumen . . . och, wie können Sie 
nur so was sagen! 

— Na, fahre man fort mit deinem unechten Sohn, 
forderte das Publikum. 

— Och, Frau Petersen, die Musik war so schön ! - Und 
wenn sie spielten, war da ein Herr, der mit 'n Stock zeigte, 
wie die Melodie war. Aber es wurden viele Melodien ge- 
spielt, die ich niemals singen gehört habe und die ich also 
nicht nacherzählen kann. 

— Aber erzähl' denn doch von dem Stück! 

— Ja, sehn Sie, das is man nich so leicht ! Es war sehr 
schön, aber man hat so Dinge, die man selbst gesehen haben 
muss, um sie zu begreifen, und ich kann nicht alles so nach- 
machen. Der Baron merkte, dass der Jäger in dem Gefängnis 
sein eigener Sohn war, weil er mal ... in früherer Zeit . . . 
Bekanntschaft gehabt hatte . . . wissen Sie . . . 

Es herrschte eine starke Spannung in Lenens Audi- 
torium. Alle Zuhörer dürsteten nach der durch den Titel 
versprochenen Unechtheit, und Lene wusste keinen Rat mit 
ihrer Erzählung. Sie wurde feuerrot. 

— Er hatte die alte Frau früher gekannt und da hatte 
er mit ihr . . . Umgang gehabt, will ich nu mal so sagen, 
und sie wollten sich verheiraten, aber ... es war was 
zwischen beide gekommen . . . und . . . darum heisst das 
Stück der »Unechte Sohn« . . . 

Walther horchte mit gleicher Spannung zu wie die 
andern, aber seine Phantasie war ruhiger. Es war nun an den 
Mädchen die Reihe, die Zügel von ihrer Phantasie loszu- 
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lassen. Sie guckten vor sich hin. Der nüchterne Stoffel konnte 
ein paar Bücherphrasen auswendig, die er hier anbrachte. 

— Richtig! Er hatte ihre Unschuld missbraucht — 
so wird solches genannt — und sie darnach der Schande über- 
liefert. Ich kann dir nicht genug sagen, Mutter, wie die 
Jugend sich davor in acht nehmen muss. Ich sag' es den 
Jungen alle Tage auf meiner Schule . . . 

— Hörst du, Walther? Pass' nu mal gut auf und be- 
halte, was Stoffel sagt. 

Als Stoffel merkte, dass seiiv Kommentar den Geschmack 
traf, fuhr er fort: 

— Richtig, Mutter! Die Tugend muss geehrt werden. 
Das ist Gottes Wille, und was Gott thut, das ist wohlgethan. 
Unter allen Sünden ist die Wollust . . . eine sehr grosse 
Sünde, weil Gott es verboten hat, und weil alle Sünde hier 
oder hiernachmals bestraft wird . . . 

— Hörst du's, Walther? 

— Hier oder hiernachmals, Mutter! Angemessene Freude 
mag hingehen, aber unerlaubter Sinnengenuss ist . . . nicht 
erlaubt. Das zerreisst alle Bande der menschlichen Ge- 
sellschaft ... du siehst wohl, dass so eine Komödie wohl 
sehr schön sein kann, wenn man es nur gut auffasst und 
alles gehörig auszulegen weiss. Das ist es man! 

— Und wie lief es da ab mit dem Baron? 

— Was soll ich Ihnen davon sagen, Frau Petersen! 
Er hat viel gesprochen und war sehr betrübt, dass er mal 
. . . die alte Frau . . . 

— Verführt hatte, fiel Stoffel hülfsbereit ein, da Lene 
das rechte Wort nicht finden konnte oder nicht zu nennen 
wagte. Man nennt solches verführen. 

— Ja, so sagte die Person auch. Und er versprach ihr, 
dass er ihr niemals wieder so etwas anthun würde. Und 
dann sagte er zu dem unechten Sohn, dass man immer auf 
dem Pfade der Tugend bleiben müsse, und dass er sich mit 
der alten Frau verheiraten würde. Sie war sehr damit 
zufrieden. 
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— Das glaub' ich, riefen die drei Mädchen wie aus 
einem Munde und mit einer Schnelligkeit, die verriet, wo 
eigentlich der Schwerpunkt liegt von manchen Sittlichkeiten. 
Das glaub' ich gern, riefen sie, da wurde sie eine reiche 
Baronesse ! 

— Ja, sagte Lene, sie wurde eine grosse Dame. Und 
der unechte Sohn fiel dem Baron um den Hals, und dann 
spielten sie »In Liebchens Kämmerlein«, und der Sohn war 
Husar und sang: »ich bin voll Ehr', ich bin voll Ehr, seht 
her, ich bin ein Mann voll Ehr'!« Aber wo der alte Baron 
geblieben ist, weiss ich nicht. Und da sind wir nach Haus 
gegangen, aber der Kleidermacherfrau war der Spass ver- 
dorben, weil sie ihre Dose los war. Ob der Herr sie ihr 
noch ins Haus gebracht hat, kann ich Ihnen nicht sagen, Frau 
Petersen. 

Hier war die Erzählung aus. 

Die Mädchen dachten: Baronesse! 

Stoffel: die Tugend! 

Die Mutter: zwölf Stüber »pro Mann« ohne Waffeln 
und Schuckellade. 

Walther: der Jäger! Ich möchte wohl so'n Jäger sein 
in 'n ganz grossen Wald . . . ganz und gar allein . . . 
Er nahm seinen Pinsel auf und sah Ophelia an: 
. . . ganz und gar allein in einem grossen Wald, mit . . . 
Femke ! 

So hatte jeder seine besonderen Eindrücke, die nicht 
nur unter sich verschieden waren, sondern auch in derselben 
Person häufig die Farbe wechselten. Kotzebue würde merk- 
würdige Augen gemacht haben, wenn er Lenens Bericht ge- 
hört hätte. Und noch mehr, wenn er hätte wissen können, 
was derselbe hinterliess in den Gemütern ihrer Zuhörer. 
Diese Verwunderung würde freilich jedes Künstlers Teil sein. 
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der einen Blick werfen könnte in die Gemüter seines Publi- 
kums. Ein Glück diesmal, dass an Kotzebues Fabrikat nicht 
viel zu verderben war. Ob die Wirkung seines Effekt- 
stückes auf Lenens Auditorium auch so unschuldig war, 
würde ich nicht zu versichern wagen. Die Mädchen berech- 
neten, dass das »Verführen« an sich nun nicht gerade so sehr 
schlimm sein würde, wenn man nur sicher wäre, dass so ein 
Baron . . . schliesslich . . . und nicht allzu spät . . . 

Es würde, meinten sie, eine nicht unüble Carriere heraus- 
zuschlagen sein aus einer Reihe gut ausgebeuteter jugend- 
licher Fehltritte. Das DMützenmachen« sei nichts daneben. 

Susanna fragte mit erkünstelter Gleichgültigkeit, wie 
alt die heulende Frau so ungefähr gewesen sein könnte, und 
fühlte sich verstärkt in ihrer Tugend, als Lene ganz einfältig 
antwortete: 

— So gegen die Sechzig, Fräulein . . . 

Diese Odyssee der bettelnd gewesenen Unschuld kam 
Susanna etwas lang vor. Aber das »Mützenmachen« wider- 
stand ihr doch wieder arg, und wie zur Erlösung aus dem 
Zwiespalt fuhr Lene fort: 

— Gegen die Sechzig, als sie unter dem Baum sass. 
Später, als der Baron zur Tugend zurückkehrte und sie hei- 
raten wollte, blühte sie stark auf. Sie kann da so was wie 
'ne gute Vierzigerin gewesen sein . . . 

»Das verfluchte Mützenmachen!« rief . . . keins von 
den tiefnachdenkenden Mädchen, aber sie dachten es. 

In einer Hinsicht war die ganze Familie sich einig. 
Jeder wollte gern auch mal solche »Komödie« sehen. Aber 
Frau Petersen sagte, dass die Kosten ihr leid thäten. Und 
erst recht ging die Ausgabe über ihr Vermögen, als Stoffel 
eine böse Nachricht nach Hause brachte über »die Truppe 
von Jan Gras in der Elandstraat, wo keine anständige Fa- 
milie sich sehen lassen könnte«. Dies war ihm versichert 
von jemandem, der es wohl wissen konnte, denn er war ein 
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Blutsvetter von dem Rollenausschreiber an dem grossen Theater 
auf dem Leydener Platz. Das wäre die wahre Komödie! 
— Stell' dir mal vor, Mutter, die ist von der Stadt, und 
der Bürgermeister sucht die Stücke aus . . . wegen der 
Sittlichkeit, weisst du. Und denke dir mal, wenn da in so 
einem Stück steht: »o Gott!«, dann verändert der Bürger- 
meister dies in: do Himmel!«, weil es sich nicht gehört, von 
unserm- lieben -Herrn zu sprechen in einem Saal, wo auch wohl 
mal getanzt wird. Denn . . . getanzt wird da auch, Mutter. 
Aber wenn wir da mal hingehen, können wir ganz gut ein 
Stück abpassen, worin nicht getanzt wird, und das vollstän- 
dig durchgesehn ist von dem Bürgermeister . . . 

Stoffel hatte recht. Die Amsterdamer Regierung mischte 
sich in 3>ihr<t Theater und wehrte alles ab, was beleidigend 
sein konnte für Gott und Magistrat. 

Dies war noch vor sehr kurzer Zeit der Fall.*) Die 
Inschrift auf dem Vorhang: 

Apollo, dem dies Haus wir weihn mit hohem Schwur, 
Weckt hier im heiPgen Chor Verdienst und Tugend nur. 

bedeutete nicht, dass der Gott der Künste selbstherrlich und 
aus seinem eigensten Wesen heraus für »Verdienst und 
Tugend« sorge — dies würde der Ehre der Herren Stadt- 
väter das wesentlichste genommen haben — sondern dass 
unter seiner und ihrer Verwaltung nichts, absolut nichts als 
3>Tugend und Verdienst« auf den Brettern zugelassen würde. 
Dem haben wir denn auch all die hervorragenden Stücke zu 
verdanken und zugleich die Blüte der Schauspielkunst, deren 
unser Jahrhundert sich erfreuen darf. 

Die Amsterdamer Regierung und Ästhetik! 



*j N. d. Übers.: War der Fall, und 1873! Ogottogottogott ! 
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Laps versus Pennewip. Walthers embryologische Studien. 
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ie grosse Mehrheit des Volkes, der kleine Bürger- 
stand, hat keinen Geschichtschreiber. Um sie bemüht sich 
weder der Philolog, noch der Physiolog, noch der Maler, 
noch der Dichter, noch der Philosoph, noch der Staatsmann. 
Sie steht für Polizei und Justiz zu hoch, für ästhetische 
Betrachtung zu tief: sie ist ]>unpoetisch<i. 

Ich würde wahrlich keine Möglichkeit sehen, diese 
Meinung zu verteidigen nach dem strengen Sinn, den ich an 
all diese Benennungen knüpfe. Doch wenn man mit der 
alltäglichen Auffassung davon zufrieden ist, wird sie wahr- 
scheinlich keine Verteidigung nötig haben. Bereits zu An- 
fang der Walther -Geschichte sah ich die Schwierigkeit ein, 
dem Leser Interesse einzuflössen für einen kleinen Roman- 
helden, der bei dem Mangel an Roman nach vieler Meinung 
eigentlich kein gehöriger Held sein kann. Walther selbst 
würde denn auch der letzte gewesen sein, der sich für so 
etwas ausgab. Und gerade darunter litt er. Wie er in seinen 
Gedanken das Undichterische seines Zustandes nannte, kann 
ich nicht sagen. Er selbst hatte ebensowenig eine Benennung 
dafür. Höchstens fühlte er etwas Unzufriedenes, etwas Be- 
klemmendes. Auch kam es ihm nicht in den Sinn, sich ab- 
zusondern von seiner Umgebung, viel weniger noch, sich ihr 
gegenüberzustellen. 

Ausser durch seine sehr unbestimmte Begierde, etwas 
mehr von all den Puppen zu' erfahren, fühlte er diese eigen- 
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artige Unzufriedenheit, die ihn quälte, am schmerzlichsten, 
wenn Postwagen oder Reisekutschen an seinem Fenster 
vorüberfuhren. Das ,vice- versa' und ,sauve-garde' — so 
stand auf den Postwagen in seiner Zeit — kam ihm vor wie 
ein Zauberspruch, den er zwar nicht verstand, doch hinter 
dem gewiss etwas sehr Bedeutungsvolles verborgen sein musste. 
Und die Reisenden ! Wie vornehm, so von weither zu kommen, 
von ganz fern, vielleicht gar von Rotterdam! Und sollten 
nun wohl all diese Personen Erlaubnis haben von ihren 
Müttern, nur so die ganze Welt durchzufahren? Und sollte 
nun wohl jeder genau wissen, wo er sein musste und was 
er da zu thun hatte, ohne Bruder Stoffel? So'n Kutscher 
und der Mann, der neben ihm sass mit einer Trompete . . . 
ach, diese Menschen waren doch auch einmal Kinder gewesen ! 
Wie hatten sie es nur angefangen, um so weit zu kommen ? 
Und wie konnten sie so genau im ganzen Land den Weg 
wissen? Und wie sie es wohl machten mit den Räubern? 
Oder sollten die nur in Italien sein ? Das wäre doch schade ! 

Er war nun ganz wiederhergestellt und wartete nur auf 
die neue Hose und die weiteren Nouveautes, die seine Mutter 
aus den abgelegten Kleidungsstücken seines Bruders für ihn 
anfertigen Hess, um den geplanten Besuch bei dem Doktor 
zu machen. Zugleich mit den neuen Kleidern kam Fräulein 
Laps. Sie war sehr entrüstet, dass man im Begriff stand, 
»dem Medizinmeister mehr Ehre zu geben als dem Herrn«. 
Walther musste erst seinen Kirchgang thun, sagte sie. Das 
stände in der Schrift! Und wenn er es nicht thäte, würd6 
der Herr sein Königreich von ihm nehmen. Frau Petersen 
könnte sich fest darauf verlassen. 

— Nu ja, Mensch, ich hab' nichts dagegen, dass er 
auch nach der Kirche geht, sagte die Mutter, aber . . . der 
Sonntag ist noch weit, und weil nu die blaue Tuchhose von 
Lorenz so nett enger gemacht ist . . . 

— Das sind just die weltlichen Dinge, die 'n Menschen 
vom rechten Weg abführen, erklärte Fräulein Laps. 
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— Aber sollte denn nu das Kind fünf Tage zu Haus 
bleiben müssen, weil es noch nicht nach Kirche gewesen ist ? 

— Was bedeuten diese fünf Tage, Frau Petersen ! Der 
Herr ist wohl vierzig Tage in der Wüste geblieben und 
vierzig Nächte . . . denken Sie mal ! Und all diese Zeit ohne 
Essen . . . das ist was anderes! Glauben Sie mir, Frau 
Petersen, Sie müssen sich nicht vom Weg abbringen lassen 
durch Lorenz seine Hose! Aber es ist nett gemacht, das 
muss ich sagen. Was verlangt der Mann dafür? 

Während des nun folgenden Gesprächs über die Ge- 
schicklichkeit des Schneiders sass Walther zu grübeln über 
die Wüste. Das war so was für ihn. Es kam ihm als etwas 
recht Besonderes vor und darum interessant. Plötzlich fragte 
er Fräulein Laps, wie lange sie in der Wüste gewesen wäre. 

— Herrdumeinegüte . . . so'n Schlüngel! Wo kriegt er 
nur die Ungezogenheiten her! Nein, Junge, ich bin niemals 
in der Wüste gewesen, und das ist auch nicht nötig, weil ich 
meinen Glauben zu Haus thue, weisst du, und . . . wegen 
der andern Zeiten, siehst du. Der Herr lebte im Heiligen 
Land, und ... es ist lange her. Du mit deinen albernen 
Fragen kannst 'n Menschen rein verlegen machen. Ich bleibe 
dabei, Frau Petersen, dass Sie Kummer von dem Jungen 
kriegen werden. Es ist Ihre eigene Schuld. Sie hätten ihm 
schon längst seine Naseweisheit austreiben müssen. 

— Aber das Kind hat nichts Böses gesagt, Fräulein! 

— So? Finden Sie das? Nun, ich finde meinesteils . . . 

Wir schenken ihr mit königlicher Milde die Begründung 
ihrer Verstörtheit. Die Sache war, wie in vielen Fällen dieser 
Art, dass grober Betrug sich nicht behaglich fühlt gegenüber 
Naivität. Fräulein Laps hatte weniger Furcht vor Stoffels 
Rhetorik als vor Walthers Einfalt. 

Und siehe, da kam auch der andere Feind angerückt 
und zwar mit der ausgemachten Absicht, sie mal tüchtig unter 
die Hände zu nehmen. Stoffel sollte den Komödien -Feldzug 
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eröffnen ! Der Bösewicht hatte sich mit einem Bundesgenossen 
versehen; er trat ins Zimmer mit . . . Meister Pennewip! 

Nach den gewohnten Begrüssungen wurde das Gespräch 
schon sehr bald auf den Gegenstand gebracht, der dienen 
sollte, Fräulein Laps unter die Füsse zu bringen. Sie stellte 
ihren Mann und forderte selbst den Angriff heraus, indem 
sie rundweg alles, was mit Theater zu thun hatte, zu Angelegen- 
heiten der Hölle erklärte. 

— Sie verkehren in der Art von Irrtümern, die ich ein- 
ordne in die sehr allgemeinen, sagte Meister Pennewip, und 
zwar von der allerbeschränktesten Klasse. Mein junger Freund 
hier — er zeigte auf Stoffel — hat mir Ihr Vorurteil in 
diesem Punkt kennbar gemacht, oder ... zu erkennen gegeben. 
Und das ist es just, weshalb ich . . . 

— Das müssen Sie nu nicht so aufnehmen, rief die 
Mutter, als ob der Meister express darum hierhergekommen 
war'. Es ist nur, sehn Sie, dass Stoffel zufällig . . . 

— Nein, Frau Petersen, ich komme mit Vorbedacht 
hierher, um über diese Sache zu sprechen. 

Wie um dieser Erklärung Kraft beizusetzen, brachte er 
seinen Nasenkneifer zum Vorschein und begann eine Abhand- 
lung über allerlei Arten von Ergötzungen. Er teilte die Ver- 
gnügungen ein in erlaubte und verbotene. Die »Sinnlichkeit« 
kriegte gehörig eins auf ihre Breitseite. Nun hätte Walther 
gern nach der Bedeutung dieses Wortes gefragt, aber die 
rauhe Art, wie man ihn eben zurechtgewiesen, hatte ihn 
scheu gemacht. Er wollte die Untersuchung nach dieser ab- 
scheulichen Sünde dann ins Himmel Namen nur ausstellen, 
bis er gross war. 

— Aber Meister, Sie werden doch nicht leugnen, dass 
so 'ne Komödie eine weltliche Sache ist, rief Fräulein Laps. 

Dies Wort Dweltlich« hat einen bösen Klang, und Penne- 
wip musste all sein Unterscheidungsvermögen zu Hülfe rufen, 
um nicht sein Thema so einem Ausfall preisgeben zu müssen. 

— Gewisslich . . . gewisslich! Die Sache ist weltlich, 
doch . . . auch weltliche Dinge lassen sich unterscheiden in 
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gehörige und ungehörige, in solche, die Gott wohlgefällig 
sind, und andere Dinge, die . . . die . . . 

— Das ist nicht wahr, Meister! Was weltlich ist, ist 
verdammt . . . das sag' ich nur! Es steht in der Schrift! 

Es thut mir leid um Pennewip, doch ich muss sagen, 
dass er bei dieser Gelegenheit nicht sehr tapfer auf den Feind 
einschlug. Und auch Stoffel wagte sich nicht gegenan gegen 
den eingeimpften Abscheu vor diesem fürchterlichen Wort. 

Die Ehrfurcht vor einem Klang spielt in der Geschichte 
der Irrtümer eine sehr grosse Rolle, ja, die Hauptrolle. So- 
bald es den Verbreitern einer irrigen Vorstellung geglückt 
ist, ihre Thesen mit einer eigenartigen Benennung zu stempeln, 
wird diese länger leben als der ursprüngliche Glaube an das 
Raisonnement, aus dem sie hervorging. Die abgedroschene • 
Gegenüberstellung von sogenannt erhabenen Begriffen mit 
Worten wie pweltlich«, »Sinnlichkeit«, »fleischliche Begierde« 
u. s. w. hat diese Ausdrücke zu Spuken gemacht, durch die 
noch immer manch einer sich schrecken lässt, sollte er 
auch im übrigen entwickelt genug sein, um einigermassen 
einwandfrei zu folgern. Die Ursache hiervon ist, dass man 
nach langem Gebrauch dieser Klänge sich das Denken ab- 
gewöhnt hat. 

Pennewip geriet ins Stammeln und nahm eine Prise 
nach der andern. Der gute Mann bedachte nicht, dass er 
selbst so eifrig beschäftigt war mit dem Opfern auf dem 
Altar der verfluchten Sinnlichkeit. Und auch sein Feind 
achtete nicht darauf. Glücklicherweise! Denn die geringste 
Bemerkung würde Pennewip auf den Weg geholfen haben, 
die Sinnlichkeiten in Klassen einzuteilen und sie auf die furcht- 
bare Sünde zu verweisen, die sie beging mit dem Schlürfen 
ihres stark gezuckerten Thees. 

Was übrigens das Dweltliche« von dem Theater an- 
ging, der Mann schien nicht zu bedenken, dass doch auch 
seine Schule, recht betrachtet, eine weltliche Sache war. Und 
seine Perrücke! Und seine Schossweste! Und sein Nasen- 
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kneifer! Und . . . die ganze Jungfer Lapsen selbst doch 
auch ? Was sonst ? 

Ach, er kam so weit nicht! Die Argumente aus der 
Waffenkammer der Glauberei hatten seine Kraft gebrochen. 
Seine Gegenfüsslerin begriff, dass sie die gewinnende Hand 
hatte, und um ihn bis in seine äussersten Schlupfwinkel zu 
verfolgen : 

— Nein, rief sie, von der Komödie müssen Sie nicht 
reden, Meister! All solche Dinge sind Verlockungen des 
Teufels . . . das sage ich! Da haben Sie nun zum Beispiel 
bei mir in der Strasse die Frau über dem Speckschlächter 
. . . die hat auf 'ner Komödie gespielt — wenigstens so 
sagen die Leute — und sie ist verheiratet . . . lass sehen . . . 
vergangenen März . . . sechs Monat . . . rechnen Sie nur 
nach, Meister — Sie sehen, dass ich die Wahrheit sag'! — 
sechs Monate, sag' ich, und was geschieht ? Sie liegt in den 
Wochen, Meister, so sündig wie ich hier vor ihnen sitze . . . 
das kommt von dem verfluchten Komödiespielen! 

O, o, o, unser Walther! Wieviel Ohren hatte er offen, 
um soviel Bedeutungsvolles aufzufangen! Zwar wusste er 
nicht, ob der wahre Knotenpunkt von der Sache in der 
Speckschlächterei lag oder im Monat oder in der Komödie 
oder in dem allen zusammen oder in dem einen und andern 
aus diesem allen, aber . . . prickelnd war es! Es war ein 
Kind geboren, weil die Mutter Komödie gespielt hatte! Da 
war doch endlich einer von den Fragepunkten beantwortet, 
die er sich seit einem Jahr so fortwährend vorlegte. Klar 
war die Sache noch nicht, vor allem, da er die so gierig ab- 
gelauschte Wissenschaft in enge Verbindung brachte mit 
Lenens Bericht über den »Unechten Sohn«. Auch daraus 
war ihm eine gewisse Verwandtschaft hervorgegangen zwischen 
der Geburt eines Kindes und Komödienspiel, und weil nun 
diese beiden Gegenstände sich brüderlich zu teilen schienen 
in den Abscheu, den Fräulein Laps vor weltlichen Dingen an 
den Tag legte, so lag es auf der Hand, dass er sie fast voll- 
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kommen identifizierte. Wie dann nur je seine Mutter dazu 
kommen konnte, sich so etwas gefangen zu geben, begriff er 
nicht. Aber . . . auch dies Problem wurde für die Zukunft 
aufbewahrt. Inzwischen war er sehr begierig nach dem Stück, 
das ihn wohl hervorgebracht hatte. Ein Trauerspiel? Oder 
eine Komödie mit Gesang und Musik . . . eine Oper, wie 
Stoffel das genannt hatte? Diese Musik- Geburt kam Walther 
so sehr verwerflich nicht vor. Er fühlte in der That etwas 
in sich, das einer Symphonie glich. Doch es beklemmte ihn, 
da er zu ungeübt war, um das Stück zu spielen. 

— Ich frage Sie, Meister, was kann da nur um-Krrristi- 
willen werden aus solchem Kind ? In Sünde empfangen und 
geboren ? He ? 

Walter wurde ängstlich. Der Meister zog verlegen an 
seiner Perrücke und murmelte etwas von »christlicher Liebe 
und Gottes besonderer Güte«. Aber Fräulein Laps war 
schlecht zu sprechen auf diesen Punkt. Liebe . . . Güte . . . 
nun ja, für die Auserkorenen. Aber man dürfte nicht nie- 
dersitzen mit den Gottlosen. Und das hätte die Frau über 
dem Speckschlächter gethan! Und darum sage sie nur, dass 
so eine Komödie . . . 

— Aber Menschenskind, der Meister ist doch auch kein 
Mann von gestern oder vorgestern, 'fiel Frau Petersen ein. 

— Das ist möglich, aber ich halte mich an die Schrift. 
Und darin steht von keiner Komödie. 

Man sieht, dass Fräulein Laps noch immer keine Kennt- 
nis von den kritischen Nachforschungen trug, die ziemlich 
sicher ergeben haben, dass das Hohelied ein Drama ist. Und, 
hätte sie auch davon etwas gewusst, sie würde diese An- 
nahme verworfen haben als Dweltlich«. 

Es ist nicht so einfach, die psychologischen Gründe zu 
entwickeln, warum das Geschöpf, das die Liederlichkeit selbst 
war — der Leser wird es erfahren zu seiner Zeit — etwas 
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Unanständiges gefunden haben würde in der erotischen Färbung 
dieses Prachtwerks, die es unanstössig fand und erhaben sogar, 
solange sie sich einredete, dass die liebe Sulamith die bräut- 
liche Kirche des Herrn Jesus bedeutete. Und — sonderbar I — 
diese Abneigung gegen eine natürlich -einfache Auffassung 
war wiederum keine absolute Heuchelei. Die Personen ihrer 
Art sind zu verkircht, um etwas Schönes zu finden an der 
naiven Schilderung von Empfindungen, die sie an sich nur 
zu betrachten kriegten als verstohlene Ausschweifung. So ein 
Ding wie das :^Hohelied<i, dessen majestätische Aufrichtigkeit 
sie übersehen oder verkennen, scheint ihnen genau den eklen 
Gewohnheitssünden zu gleichen, die sie in aller Stille üben, 
um Gottes unerschöpflicher Gnade etwas zu thun zu geben. 

Und umgekehrt, sie würden die verzweifelt fern ge- 
suchte Anspielung dieses Stücks auf eine Lehre von der 
Kirche nicht so mit aller Gewalt festhalten, wenn nicht just 
das erotische Element, das sie negieren, die Sache so anziehend 
machte. Das Suchen und Finden einer christologischen Be- 
deutung in dem piquanten Drama ist ein Vorwand, um — 
ganz, ganz im Glauben, und also unsündig — zu naschen 
von einer Frucht, die zu den verbotenen gehören würde, so- 
bald man aufhielte, den Baum, von dem sie gepflückt wurde, 
zu taufen mit dem Namen der Dogmatik. 

Höchstwahrscheinlich ist diese Folgerung anwendbar so- 
wohl auf die Geschichte der Bibel als auf die der Individuen. 
Kirchenväter und Bischöfe, die in Concilien — und also mit 
der sehr werkthätigen Hülfe des H. Geistes — von Zeit zu 
Zeit ausmachen, was als vollkommen heilig betrachtet 
werden müsse, was als beinahe heilig, und an welchen 
Schriften nur ganz eben ein dünner Geruch von Heiligkeit 
gefunden werden dürfte, haben das Hohelied Salomonis niemals 
unter die apokryphen Bücher gesetzt. Höchstens gab man zu, 
dass es vielleicht von einem andern Autor sei — ich möchte, 
dass ich es geschrieben hätte! — aber kanonisch verbindend 
ist es immer geblieben. Die menschkundigen Religionswalter 
haben zu allen Zeiten eingesehen, dass sie in ihrer Industrie 
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das hysterische Element nicht entbehren könnten und also 
die Bibel nicht eines so unterhaltenden Kapitels berauben 
dürften. Lieber also, als dass sie es wegen der Unsittlichkeit 
brandmarkten und als i^unecht« verbannten, erhoben sie, ohne 
den geringsten Schaden für gewünschte und brauchbar be- 
fundene Reizung, diese Sinnlichkeit selbst zu einem heiligen 
Symbol. Es war das so, als wenn der Mann, der fasten will 
und zugleich Fleisch essen, sein Rebhuhn einen Luftfisch nennt. 
Mit solchen Geschicklichkeiten ist viel zu erreichen. 

Aber ach, an dies alles dachte Fräulein Laps ebensowenig 
wie so ein Rebhuhn. Vielleicht auch waren diese Kirchen- 
väter nicht so sehr Menschenkenner als vielmehr im Besitz 
der unbewussten Verschlagenheit, die wir häufig bei den 
dümmsten Personen antreffen. Man braucht doch kein Genie 
zu sein, um die Menge zu foppen, die . . . nun einmal kein 
Genie ist? 

Wie dem sei, unsere Glaubensheldin würde viel weniger 
als ich von den Ursachen gewusst haben, die sie hinderten, 
die Mutmassung zu acceptieren, dass im Hohenliede nur 
weltliche Dinge behandelt werden . . . wenn sie von dieser 
Mutmassung etwas gewusst hätte. Es wäre sie zu stehen ge- 
kommen auf ihre erbaulichste Lektüre. Also . . . Renan 
musste unrecht haben etwa vierzig Jahre danach. 

Was Pennewip angeht, er wagte selbst ihren Begriffen 
bezüglich gewöhnlicher Komödien nichts mehr entgegen- 
zusetzen, als sie die Sache auf so ein erhabenes Terrain 
brachte. Dennoch war der Mann nicht auffallend dumm. 
Aber . . . Glaube, Schulmeisterei und Verse . . . welche Hirne 
halten es aus gegen solch einen Cerberus von Verblendung? 
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-ber haben Sie denn wohl je eine Komödie ge- 
sehen? fragte Pennewip, obschon er die Antwort erraten 
konnte. 

Das Weib packte seine sonntägliche Entrüstung aus über 
die Annahme einer solchen Möglichkeit und rief dabei weid- 
lich ihren Herrn an. 

— Oder gelesen? 

— Ne, Meister! Was ich lese, les' ich in der Schrift 
. . . das les' ich! 

— Sicherlich gehört die H. Schrift zu der Klasse der 
allervorzüglichsten Bücher . . . ja, sogar, man kann sagen, 
Gottes Wort ist das allervorzüglichste Buch. Dies wird 
niemand bestreiten, Fräulein. Doch es ist dem Menschen 
erlaubt oder . . . vergönnt . . . 

Der Meister holte hier ein Büchelchen aus der Tasche, 
das er für diese Gelegenheit mitgebracht hatte, und demon- 
strierte, dass man nicht gerade gleich jeden als verdammt 
ansehen brauchte, der ... ab und zu . . . mit Maassen . . . 
unter Aufschauen zu höherer . . . 

— Nun ja, rief Stoffel, bei mir auf der Schule auch! 
Die Jungen lesen in einer d Chrestomathie« von . . . 

— In was für'n Ding? schnauzte Fräulein Laps. 
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— In einer Kres ... to . . . ma . . . thie, Fräulein. 
C,h,r,e,s . . . Kres! 

— Oder, andern zufolge, Ch . . . res, kommentierte der 
Meister. Kristus oder Ch . . . ristus ... 

— Das sind allemal heidnische Neuigkeiten ! Ich sage nur : 
Kristus . . . denn so hiess der Herr und nicht anders! Euereins 
wird mir doch wohl meinen Glauben nicht abnehmen wollen ? 

— Aber Fräulein . . . 

— Ich will nichts davon wissen! Das kommt von all 
den Gelehrtheiten! Was sagt Paulus . . . oder nein, was 
sagten sie z u Paulus ? Sie sagten, dass er närrisch wäre von 
Gelehrtheit. Und so ist es! Denn ich sag': Kristus ist 
Kristus, und da geh' ich nicht von ab, und wenn Sie sich 
beide auf den Kopf stellten. Und für Walther ist es auch 
nicht gut, Frau Petersen, dass er solche Schnacke mit anhört. 
Das Kind ist grade krank gewesen, und wenn der Herr ihn 
nicht geschont hätte, würde er nun schon vor dem Gericht 
stehen ... so dass ich man sagen wollte, dass ich fest halte 
an meinem Glauben. Aber wenn er ausgeht, muss er mal 
bei mir kommen, dann will ich ihn mal vornehmen, denn mit 
seiner Religion sitzt es man dünn auf. Das hab' ich schon 
lange gemerkt. Und nun danke -schön für die Tasse Thee, 
Frau Petersen . . . ne, Meister, kein Wort mehr, es ist 
Sünde! Verlocken lass' ich mich nicht . . . ich bleib' bei 
dem Herrn . . . na, schicken Sie ihn mal zu mir — Walther 
mein' ich — wenn er ausgeht. 

Unter diesem Geschnatter war das Geschöpf aufgestanden 
und ging fort, mit Siegerblicken das Schlachtfeld überschauend, 
auf dem sie so viel Ruhm davongetragen zu haben vermeinte. 

Frau Petersen war nicht zufrieden mit dem Ergebnis 
des Feldzuges. Sie hatte mehr erwartet von ihren beiden 
Marschällen. Pennewip und Stoffel behaupteten, dass die 
Laps zu dumm wäre für eine gehörige Debatte. Wer wird 
dagegen reden ? Aber es war nicht der einzige Grund, dass 
die andern so schlecht abschnitten. Sie fand in ihrer steilen 

i6* 
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Ausschliesslichkeit eine grosse Kraft, die ihre Widersacher 
nicht schöpfen konnten aus dem allzu flauen Bewusstsein, 
dass etwas bestehen könnte, was gesundem Verstände gliche. 
Sie würde denn auch mit Hülfe ihrer Phraseologie über viel 
entwickeltere Feinde den Sieg davongetragen haben, als sie 
sie eben aus dem Felde schlug. Die ersten Anstrengungen 
zum Übergang von absolutem Glauben zu unabhängigem 
Nachdenken wirken lähmend, und es ist nicht zu Verwundern, 
dass so wenige die Kraft besitzen, solche Anstrengungen 
durchzusetzen bis zum äussersten. Gewiss ist, dass diese 
Kraft nicht gesucht werden konnte bei dem altfränkischen 
Pennewip und dem beschränkten Stoffel. 

Und hatte die Laps wohl so ganz und gar unrecht? 
In der That, was thun wir mit weltlicher Gelehrsamkeit, 
wenn wir die himmlische mit der Hand greifen können? 
Das Dilemma von Sultan Omar war so thöricht nicht. Der 
Koran ist ein vollkommenes Buch. Darin steht alles, was 
gut ist, und: was darin nicht steht, ist nicht gut. Weg also mit 
der Bibliothek von Alexandrien! Fräulein Laps würde auch 
den Brand hineingeschleudert haben . . . hm, wer weiss! Wenn 
man eine runde Summe geboten hätte für die Erhaltung? 

dII est avec le ciel des accommodements !« Und auch 
sie hätte wohl immer ihren Himmel gewählt, wo er am 
bequemsten war. 

War sie deshalb eine Heuchlerin? Das ist nicht so 
leicht zu sagen. Ein sehr schlechter Mensch war sie gewiss, 
aber wir thun der Glauberei zuviel Ehre an, wenn wir 
solche Qualifikation als unvereinbar betrachten mit wirk- 
lichem Glauben. Halbe und Viertels -Freidenker begehen 
häufig den Fehler, eine gewisse Stütze für Behauptungen zu 
suchen in den Verfehlungen von Leuten, die für fromm 
gelten. Begreifen sie nicht, dass man hierdurch der Gläubig- 
keit ein gänzlich unverdientes Kompliment macht? 

— Und was haben Sie denn da für ein kleines Buch? 
fragte Frau Petersen. 

— Es ist ein Erzeugnis oder anders gesagt: ein Werk 
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von einem unserer ersten vaterländischen Dichter, sprach 
Pennewip mit Feierlichkeit, ja, selbst . . . ich würde mich zu 
sagen getrauen: von dem ersten oder . . . dem vornehmsten, 
auch wohl der Fürst der Niederländischen Dichter genannt. 
Er ist ein Mann, liebe Frau, der, was Gottseligkeit betrifft, 
vor niemandem aus dem Wege zu gehen braucht. Im vollen 
Sinne des Worts würde ich ihn einzureihen wagen unter die 
Bekenner! Dies Buch, liebe Frau, enthält eine Komödie 
und zwar von der Gattung, die wir gewohnt sind, Trauerspiele 
zu nennen . . . weil jemand darin stirbt. 

— Siehst du, Mutter, akkurat, was ich dir immer gesagt 
habe, rühmte sich Stoffel. 

— Ja, liebe Frau, da wird drin gestorben. Sehen Sie 
hier auf dem letzten Blatt eine gewisse Machteid . . . 3>Dank, 
Himmel, ich verscheide!« sagt sie und sie stürzt nieder auf 
die Leiche von Floris . . . ach ja, dieser Floris selbst ist auch 
tot. Es ist in der That ein Trauerspiel. 

Sehn Sie nur hin. Er verlor vier Zeilen vorher das 
Leben an den Folgen eines grossen Verrats . . . und . . . und . . . 

Der Meister blätterte. 

. . . auf dieser Seite oder pagina stirbt auch einer. 
3)Graf, fahrt wohl ! Gedenket meiner mit Gebeten ! (er stirbt)« 
steht da. Sie sehen also wohl, dass es ein Trauerspiel ist. 

— Akkurat, was ich sagte, Mutter! 

— Ja, ein Trauerspiel! Und zwar von einem Dichter, 
liebe Frau, einem Dichter . • . hören Sie nur: 

WOERDEN (die Hand an den Degen legend). 
So straf der Himmel mich . . . ! 

VELZEN (ihn zurückhaltend und auf 
Floris zuschtessend). 
Nein, ich durchbohr* ihm^s Herz! 
DER EDELKNABE (zwischen beide mit gezogenem Degen fliegend und 
Velzen einen Stoss auf den Harnisch versetzend). 
Steh, Mörder, nimm die Probe . . . ! 

VELZEN (diesem den erhobenen Dolch 

in die Brust treibend, der darin sitzen 

bleibt). 

Stirb, vermessener Lüstling. 
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— Was sagen Sie davon? fragte der Meister. 
Alles war einen Augenblick stumm vor Staunen. 

— Ja, sagte endlich Stoffel, und alles so korrekt mit 
stehenden und liegenden Zeilen. »Lüstlingo: liegt wieder, 
siehst du, Walther? 

Das Kind hatte den Mut nicht, zu fragen, was ein 
DLüstling« wäre. Zum Glück. 

Pennewip hiess Stoffels Bemerkung vollkommen gut 
und sagte, dass man so die Erzeugnisse der Litteratur ge- 
messen müsse . . . 

— Pass' da denn nur gut auf, Walther, mahnte die 
Mutter. 

— Und mehr noch, liebe Frau, fuhr der Meister fort. 
Um die wahre Grösse eines solchen Dichters gut ermessen zu 
können, muss man vor allem bewandert sein in . . . der 
Sprache. Die Kenntnisse von so einem Mann sind er- 
staunlich. Alles, worin ich meine Zöglinge unterweise oder . . . 
was ich sie lehre oder . . . ihnen einpräge — denn »unter- 
weisen« ist soviel wie »lehren«, Frau Petersen; ich würde 
auch Freiheit gehabt haben, zu sagen: alle Sachen, bezüg- 
lich derer ich meinen Zöglingen Unterricht erteile — nun, 
liebe Frau, das alles ist ihm bis in die feinsten Besonderheiten 
bekannt. Der Mann könnte getrost eine Schule errichten . . . 
nicht, dass ich ihm das anrate — mit dem Verdienst steht es 
nicht besonders, liebe Frau! — doch ich will damit nur zu 
erkennen geben, dass derselbe die dazu nötigen Fähigkeiten 
wohl besitzen würde. Solange unser Vaterland solche Personen 
in seinem Busen trägt . . . 

Die ganze Gesellschaft war eine Bemühung zur Er- 
stauntheit. Stoffel nickte zufrieden, als ob doch nun endlich 
mal etwas verkündigt würde, was anzuhören der Mühe wert 
wäre. All die andern, bis auf Walther, stützten sich aufein- 
ander. So geht es vielfach. Wir haben hier ein ziemlich 
zuverlässiges Modell vom ,profanum vulgus* vor uns. 
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Dennoch vermassen sich die Gesichtszüge von Pennewips 
Publikum, etwas Fragendes auszudrücken. Ein wenig Er- 
läuterung schien nicht unerwünscht. Es war, als ob man 
stillschweigend gelobte, dass die Bewunderung darunter nicht 
leiden würde. Man schien nicht zu fragen: warum müssen 
wir dies nun so schön finden? Es sollte heissen: schön 
finden werd en wir es . . . verhilf uns nur zu einem Grunde! 

Nun, diesen Grund sollte Pennewip liefern: 

— Sehn Sie mal hier, Frau Petersen! Ich weiss wohl 
oder besser: ich kann vermuten oder . . . supponieren, d. h. 
voraussetzen . . . ich kann also als ungefähr ausgemacht an- 
nehmen, dass Sie sich in der Regel oder . . . gewöhnlich 
oder . . . was man würde nennen können: täglich und . . . 
ausschliesslich, nicht abgeben mit Deklinationen . . . 

— Och ne, Meister! 

. . . auch wohl genannt: Abwandlungen oder . . . Bie- 
gungen. Aber Sie werden doch wohl begreifen oder . . . 
einsehen, dass alles, um es einmal so auszudrücken, seine ihm 
eigentümlichen Gesetze hat, nicht wahr? 

Frau Petersen bezeugte mit einem Kopfnicken, dass sie 
die Begründetheit dieser Meinung vollkommen einsehe oder 
. . . begriffe. Pennewip schien dies sehr verständig zu finden 
und fuhr fort: 

— Sehn Sie da dieses Komma wohl oder, richtiger . . . 
gesagt, diesen . . . Apostroph? 

— Jawohl, jawohl, Meister Pennewip, rief Frau Petersen, 
o gewiss, gewiss, ich seh' ihn ganz gut. Kuck' du auch mal, 
Trude ! 

— Und da steht noch einer, fuhr Pennewip fort. Lassen 
Sie das andere Fräulein auch mal sehen. 

Das Buch ging herum. Frau Petersen war froh, dass 
die Strapaze, dies zu begreifen, die alsbald von ihr gefordert 
werden sollte, ein wenig auf die ganze Gesellschaft verteilt 
wurde. Um die Verantwortlichkeit noch etwas weiter ab- 
zuleiten, verwickelte sie auch Walther in die Sache. 
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— Lasst das Kind doch auch mal sehen ! Er ist grad 
in den Jahren dafür. Kuck' nu gut zu, Walther I Ein Junge 
wie du muss immer was zu lernen suchen. Siehst du ihn 
nun auch, den . . . den . . . wie heisst es auch noch, Meister ? 

— Was die Gestalt angeht, Frau Petersen, so würde 
man es ein Komma nennen können, jedoch zufolge des einiger- 
massen erhöhten Platzes, auf den der sehr kundige Autor das 
Zeichen setzte, erhält dasselbe die Kraft . . . 

Walther spähte ins Buch und war missvergnügt über 
seine Dummheit. Es wollte ihm nicht gelingen, etwas Schönes 
zu sehen. 

. . . die Kraft oder die Bedeutung oder die Bestimmung . . . 

Walther rieb sich die Augen aus und konnte durchaus 
nicht zum Geniessen kommen. Er war zu einfach -auf- 
richtig, um ein Erstaunen zu zeigen, das er nicht fühlte. 

— Es entlehnt seinem erhöhten Platz die Bestimmung, 
fuhr der Meister fort, die Abkürzung des gezogenen Degens 
deutlich zu machen. Und so ist es auch mit dem erhobenen 
Dolche und dem vermessenen Lüstling. 

— Jawohl I rief Stoffel. 

— Der kundige Dichter . . . 

— Kuck' doch ins Buch, Walther, und hör' gut zu, rief 
die Mutter. Siehst du das denn nun alles? 

Das Kind starrte aufs Buch und wurde bleich vor Ver- 
druss und begann zu beben. Er wurde noch immer nicht 
klug aus der Sache. Ach, so wäre es denn wahr, was man 
immer sagte, dass aus ihm niemals was Rechtes werden würde! 
Er war ganz verzweifelt. 

— Dies in der Luft schwebende Komma ist ein Ab- 
kürzungs- oder Abschneidungszeichen. Und warum steht es 
da? Warum wird der gezogene Degen abgekürzt? Und der 
erhobene Dolch . . . um nun von dem Lüstling zu schweigen? 

Alles schwieg. 

— Weil es ein Trauerspiel . . . also Poesie ist! 
Wenn ich soeben von dem Dolch sprach, so sagte ich der 
erhobene Dolch . . bedenken Sie, Frau Petersen, dass ich 
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in diesem Augenblick mich nicht mit dem Verfertigen von 
Poesie beschäftige und also keine Veranlassung finde, etwas 
abzuschneiden. Sie begreifen dies doch wohl? 

— Ja, ja, Meister, o ja! Siehst du's nun endlich, 
Walther ? 

Mit Thränen in den Augen blieb das Kind bei der Er- 
klärung, dass es nicht alles von der Sache kapierte. Die 
Prahlerei von den andern, die alles so schnell begriffen haben 
wollten, hatte ihn in den Wahn gebracht, dass in dem Buch 
was von den gezogenen und erhobenen Mord Werkzeugen zu 
sehen sein müsse, etwas Tragisches, etwas Heldenhaftes oder 
etwas von dem Edelknaben wenigstens. Und nun der Meister 
obendrein von Abschneiden zu reden begann : 

— Ich werde niemals was lernen, jammerte er. 

— Höre dann nur besser zu, wenn der Meister oder 
Stoffel dir was erklären, sagte die Mutter. Ja, Meister, er 
ist immer so zurück gewesen. Schenie im Lernen hat er 
absolut nicht, und ich kann es nicht in ihn reinkriegen. 

Dies konnte den Meister nun weniger quälen, wenn er 
nur fortfahren durfte mit Unterrichten. Seine Bewunderung 
für die berühmten Abschneidungszeicheri war noch nicht er- 
schöpft, und über sie musste er nun noch zu den Dekli- 
nationen kommen, die er vorhin nur berührte. 

— Es steht in dem Gedicht: »den erhobenen Dolch« 
und Dmit gezogenem Degen«. Wir sagen im gewöhnlichen 
Leben, wie schon gesagt: »den erhobenen Dolch«, aber wir 
sagen auch: Dmit Nun, was sagen wir? 

Niemand sagte was. 

— Nun, ich will die Aufgabe leichter machen. Der 
Edelknabe schiesst zwischen beide . . . womit? Womit, 
Frau Petersen? 

— Richtig ! Womit . . . womit . . . mal 'ran, Walther, 
sag' du nu mal, womit dieser . . . wie heisst er doch? 

— Der Edelknabe. Die Frage ist, wie ich schon einmal 
exemplificierte : womit schiesst er zwischen beide? Womit? 
womit ? 
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Jeder verhielt sich still. 

— Ich würde meine Frage auch so einkleiden können: 
wodurch wird »gezogenem Degen« . . . grammatikalisch ausge- 
drückt . . . regiert? Nun? Durch . . . mi . . . mi . . . 
mi . . . 

Nun, ich will es sagen: durch ,mit', welches gehört 
zur Klasse der Vorsetz- oder Verhältniswörter, auch Prä- 
positionen genannt . . . 

— Richtig! bezeugte Stoffel. 

. . . und welches . . . gut aufgepasst . . . welches den 
dritten Fall regiert. Also: »mit gezogenem Degen«. Aber 
bitte auch zu beachten den Gegensatz des auch im dritten 
Fall »gezogenen Degens« zu der Sprache der Poesie, insonder- 
heit des Versmasses, bei dessen Anwendung viel Apostrophe 
oder Abschneidungszeichen gebraucht werden müssen. Nun, 
weiter: »mit gezogenem Degen« also. Warum nicht: »mit 
gezogener« ? . . . Ei, das ist einfach. Es wird Ihnen doch 
wohl bekannt sein, Frau Petersen, dass die Wörter eingeteilt 
werden in männliche, weibliche und sächliche? 

— Ja, Meister, das hat Stoffel auch gesagt 

— Sehr schön ! i>Degen« ist männlich und »Dolch« 
auch, und ebenso »Lüstling«. Dies begreifen Sie? 

— O jawohl, das ist ganz deutlich. 

Und alle Mädchen riefen: gewiss, gewiss! 

Der Meister hatte mit Wohlgefallen diese aufrichtigen 
Beteuerungen angehört und durch viel Drehen und Wenden 
seines irdischen Teiles den Stuhl poliert, um nach der Reihe 
jeden mit einem belobigenden Blick glücklich zu machen. 
Seine Zufriedenheit schien endlich bei der Frau des Hauses 
Domicil zu wählen. Mit Schulter, Augen, Daumen und Zeige- 
finger suchte er ihr in die Seele zu greifen: 

— Männlich also! Deklinieren Sie nun einmal »der 
ausgezogene Degen«, liebe Frau, oder — indem Ihnen dies 
vielleicht leichter vorkommen möchte — versuchen Sie mal, 
ihn zu biegen. 

— Ja ja, richtig . . . das müsst ihr nu mal alle mit'n'ander 
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thun, rief sie. Und du, Walther, thu du auch mit, dann lernst 
du was, nicht wahr, Meister ? Und ich muss pattuh nach der 
Küche, sonst lässt sie wieder die Grütze anbrennen . . . denn 
wir essen Grütze, Meister, und wir haben 'ne neue Person. 
Das Geschöpf weiss von Tuten und Blasen nich ab . . . ach, 
da hat man seine liebe Not mit! 

Unter diesem Vorgeben zog sich Frau Petersen magni- 
ficentiös vom Schlachtfeld zurück. Mit viel Gehaspei suchte 
nun Pennewip dem Rest seines Publikums an den Verstand 
zu bringen, wie kunstvoll der Autor des Trauerspiels den 
blank- oder langgezogenen Degen zu verkürzen gewusst hatte 
und zwar ohne den geringsten Nachteil für die echte Gram- 
matik ! Darin stecke die ganze Feinheit der Sache, sagte er, 
und die Mädchen waren wieder mit ihm vollkommen einig 
darin. Doch Walther hatte ein Gefühl wie jemand, der auf 
Disteln kaut und der dann noch versichern muss, dass sie 
ihm besonders gut schmecken. Das schlimmste war, dass er 
nicht aufhörte, die Ursache dieser Unterscheidung von den 
andern in seiner weitgehenden Stumpfsinnigkeit zu suchen. 

— Auch in Konjugationen ist der Mann ein erster Meister, 
in Konjugationen oder . . . Abwandlungen ! Die Fräuleins 
kennen doch die anfügende oder Möglichkeitsform? 

Die Fräuleins nickten. 

— Die anfügende, gebundene, Möglichkeitsform, auch 
wohl genannt Sub- oder Konjunktiv? 

»Freilich, freilich, ganz intim!« schienen alle Blicke zu 
antworten. 

— Nun, dann sehen Sie einmal hier. Was steht da? 
dSo straf der Himmel mich!« Auch da hat der Autor mit 
viel Klugheit ein Abschneidungszeichen gesetzt, und Sie sehen 
wohl . . . 

— Da wird sowahrwiegott geschellt, rief Trude, und 
Lene ist nicht da, um offen zu machen. 

Also retirierte Fräulein Chertrude. 
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— Sie dann, Fräulein. Dass ich stra/Cj dass du s&afest 
. . . dass er oder dass der Himmel . . . 

— Jawohl, sagte Stoffel. Sag' du es nun mal, Susanna ! 
Dass der Himinel . . . nun, wie heisst es weiter? 

— Der Himmel? Was . . . der Himmel? Da geht die 
Grünfrau vorbei ... sie hat mir gestern 'n Sechst'halb für'n 
Schilling in die Hand gestoppt . . . 

Weg war Susanna. Sie verleugnete den DHimmek für 
vier irdische Deute, denn so viel betrug der Unterschied 
zwischen den beiden Münzen, die sie nannte. 

Und auch Mina wusste Mittel zu finden, ihren Mangel 
an grammatikalischem Schönheitsgefühl unter einer rasenden 
Flucht zu bemänteln. 

Walther trug nun die Kosten allein. Nun hatte er mal 
Privatstunde und von zwei Lehrern. Er gab sich treuherzig 
Mühe, alles zu begreifen, was Pennewip und Stoffel aus- 
kramten. Dies gelang ihm einigermassen, was ihre gramma- 
tische Weisheit angeht, aber sein Verständnis blieb stecken 
in dem Zusammenhang dessen mit der trauerspielerischen 
Schönheit, die sich nach der Bekundung seiner Meister daraus 
ergeben sollte. 

Er hatte diese Nacht recht angstvolle Träume und 
wurde mehrmals mit Schreck wach. Die Unmöglichkeit, 
endlich auch einmal etwas zu begreifen von dem, was allen 
so deutlich vor Augen zu liegen schien, peinigte ihn schreck- 
lich. Er bat Gott um Vergebung für seine Dummheit und 
gelobte sein Bestes zu thun, um ebenso klug zu werden wie 
Susanna, wie Trude und selbst wie Stoffel und Pennewip. 
Doch, wenn dies missglückte oder wenn es zuviel verlangt 
wäre . . . dann ersuche er Gott, ihn doch gefälligst nur 
tüchtig genug zu machen für einen Bleicherjungen. Das würde 
denn doch wohl gehen mit einiger Anstrengung, meinte er. 
Und wenn Gott seinen Wunsch nicht allzu unbescheiden 
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fände, würde er von seiner Seite mitarbeiten, es so weit zu 
bringen . . . dass ick strafe . . . dass du strafest . . . dass er . . . 
und dann das Abschneidungszeichen, genau wie 'n Komma, 
nur etwas höher. Gott könnte nun selbst sehen, wie er ja 
sein Bestes thäte . . . strafe . . . straft . . . Komma in der 
Luft . . . 'n Bleicherjunge . . . 

So schlief er ein. Aber kurz darauf kam wieder das 
eine oder andere Zeichen und schnitt seinen Schlaf ab. 
Pennewip hatte Ehre von seiner grammatischen Kunst. 

Der intelligente Leser hat bemerkt, wie kunstvoll der 
kleine Taugenichts alle Anspielung auf Femke in seinen Ge- 
beten unterliess. Gott möchte auf den Gedanken kommen, 
dass er nur ihretwegen so bescheiden wäre. Sonst musste er 
ja selbst zugeben, dass er lieber König geworden wäre — 
um Femke zur Prinzessin zu machen! — oder Schaffner 
solcher Reisekutsche — um sie weit, weit wegzubringen in 
ein fremdes Land! — oder Räuber . . . um seine Dame zu 
schmücken mit einer Schnur von Diamanten und auf ihrem 
Schoss zu sitzen in einer Höhle. 

Nun ja, das würde das allerschönste sein, aber weil dies 
nun einmal nicht ging, von wegen seiner weitgehenden Dumm- 
heit . . . 

Nein, nein, er sagte von dem allen nichts in seinen Ge- 
beten. Der Herr wird sicher geschmunzelt haben über den 
arglistigen Versuch des kleinen Heuchlers, ihn über den Wert 
des Geforderten ein bisschen im Dunkeln tappen zu lassen. 
So eine Anstellung als Bleicherjunge wäre gewiss kein erheb- 
licher Posten gewesen im Budget des Weltalls, aber wenn 
die Sache auszulaufen drohte auf Femkes Schoss . . . 

Nur ein Glück, dass der Herr von altersher an unauf- 
richtige Gebete gewöhnt ist und wohl wissen wird, woran er 
sich bei solchen Gelegenheiten zu halten hat. Er begreift 
z. B., dass das Bitten um Vergebung für einen Feind nicht . . . 
korrekt ist, weil gerade die Sanftmütigkeit des Schlacht- 
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Opfers die Schuld der Greuelmenschen vermehrt, und da die 
Schlachtopfer dies wissen . . . 

Es steht zu hoffen, dass alle Gebete dort oben in Wahr- 
heit übersetzt werden, und dass für Walther etwas Besseres 
zurückgelegt werden möge als die Voigtschaft über einen 
Bleichplatz. 

Doch dass er viel von Femke hielt, ist wahr, sagte 
er auch nichts davon in seinen Gebeten. Gott wird wohl 
alles kapiert haben, denke ich, denn Menschkunde ist Götter- 
pfiicht. 

Pennewip hatte i>die berühmte Komödie, worin dreimal 
gestorben wird«, im Hause Petersen zurückgelassen. Die 
Fräuleins thaten so, als ob sie's läsen, aber Walther that mehr 
noch als lesen. Mit dem ernsthaften Willen, zu begreifen, 
studierte er das Stück. Und dies glückte ihm zum Teil, 
doch konnte er sich durchaus nicht zu der vorgeschriebenen 
Entzückung aufschwingen. Er blieb dabei, ,Glorioso' schöner 
zu finden. Und die peruanische Geschichte auch. Und selbst 
das arme Rotkäppchen. 

Um gerecht gegen den Autor dieses Sterbestückes zu 
sein, müssen wir zugeben, dass die Art, wie man ihn bei 
dem Kinde eingeführt hatte, nicht sehr geeignet war, die 
Schönheiten zum Vorschein kommen zu lassen, die manche 
gewohnt sind, die »dichterischen« zu nennen. Der Meister 
hatte durch seine grammatikalischen Bemerkungen das Ge- 
niessen ziemlich schwierig gemacht und also in diesem kleinen 
Kreise ziemlich genau die Rolle erfüllt, die unsere Schulen 
in der klassischen Litteratur spielen. Wir würden von den 
Alten mehr gelernt und genossen haben, wenn sie uns nicht 
vergällt worden wären durch Scholastik. 

Dennoch behaupte ich nicht, dass das Büchelchen, wo- 
mit man vorgeblich Walthers hungrige Seele speiste, sehr 
viel verlor durch diese Voranstellung von Kommas in der 
Luft und dergleichen Merkwürdigkeiten. Der Autor ver- 
diente nichts Besseres. Pennewip würde ein lobenswertes 
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Werk gethan haben, wenn er mit entrüstetem Sarkasmus die- 
selben Narreteien zu Tage gefördert hätte, die jetzt nur Aus- 
flüsse seiner nüchternen Schulmeistere! waren. 

Der Leser kann bereits wissen, dass das Werk, mit dem 
unser Walther sich beschäftigen musste, der mehr oder minder 
bekannte jFloris der Fünfte« von Bilderdijk war. 



XXVIII. 

über mittelpunkt scheuende und mittelpunkt suchende Kräfte, negative 
und positive Pole oder dergleichen, kenntlich aus ein paar Besuchen, die 

Walther beinahe nicht ablegte. 



w. 



althers Kirchgang lag hinterm Rücken. Der Herr 
Pfarrer hatte bei dieser Gelegenheit so besonders schön 
gepredigt, sagte Stoffel. Und: »es passte auch alles so!« 

— Es steht jetzt nur zu hoffen, Mutter, dass es Früchte 
trägt. 

— Gewiss, Stoffel! Und dass er mir nicht wieder seine 
neue Hose zerreisst. Es muss so sauer dafür gearbeitet werden. 

Dies war wohl wieder einigermassen hyperbolisch ge- 
sprochen, denn Dsauer gearbeitet« wurde im Hause Petersen 
nicht. Dass Walthers Mutter sich ihre Haushälterei soviel 
unnötige Plackerei kosten Hess, geschah aus purer Lieb- 
haberei. Das Weib meinte, es gehörte so dazu. Auch das 
Klagen darüber, oder besser die furchtbare Wichtigthuerei 
mit dieser Wirtschaft, war bei ihr an der Tagesordnung. Sie 
würde ein merkwürdiges Gesicht gezogen haben, wenn man 
ihr gesagt hätte, dass sie ganz gut entbehrt werden könnte 
in der Haushaltung des Weltalls. 

Dass Walther die Besuche, die er abzulegen hatte, bis 
nach seinem Kirchgange ausstellen musste, war eine Folge 
der abergläubischen Furcht vor den Drohungen des Fräulein 
Laps. Diese hatte sich auf II. Chronika i6, Vers 12 berufen, 
und solchen Argumenten war die entstehende Liberalisterei 
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der Frau Petersen nicht gewachsen. Zwar blieb sie dabei, 
dass man nun just nicht alles, was in der Schrift stände, 
so akkurat auf jedermann anwenden könne . . . 

— Ja, ja, ja, das kann der Mensch wohl, wenn der 
wahre Glaube nur da ist, und . . . die Gnade! Warum 
sonst, liebe Frau Petersen, würde der Herr die verdammungs- 
würdige Schwachheit von König Asa vom H. Geist haben 
buchen lassen? Alles hat seine Bedeutung, wissen Sie! 

— Och, ich bin ja nich so und will wohl auf 'n Rat 
hören . . . 

— Das ist das rechte! Dann sind Sie gerettet, Mensch! 
Und schicken Sie ihn mal bei mich nach Sonntag. Oder . . . 
mag es auch Sonntag sein, aber dann nach Kirchzeit. Dann 
kann er mir gleich was von der Predigt erzählen, obgleich 
diese Pastoren . . . och, was weiss so'n Kind davon! 

Fräulein Laps gab nicht viel auf die Pastoren. Wie 
viele, sah sie diese Herren für gelehrt an und sie meinte, 
dass Gelehrtheiten gar nicht angebracht wären. »Gottes Wort, 
sagte sie, sei so eingerichtet, dass es jeder begreifen könnte, 
ohne Griechisch und Lateinisch . . . wenn er die Gnade nur 
hätte. Darauf käme alles an.« Bis auf den Brotneid, der ihr 
diese Meinung ins Gemüt legte, stimme ich hierin vollkommen 
mit ihr überein. Und gerade darum finde ich diese »Gnade« 
so ein hässliches Ding. Um konsequent zu sein, müssen die 
Lapsen sich wenig um »gute Werke« bekümmern und selbst 
nicht viel gegen die bösen haben. Nun, konsequent war 
unsere Übungshalterin. 

— J^? ja, Sonntag nach Kirchzeit! Ich rechne fest 
darauf ... 

Und um die Einladung dringender zu machen, sprach 
sie von den Leckereien, die sie gewohnt war, ihren Gästen 
zu dieser Zeit vorzusetzen. 

Wenn wir annehmen — und dies dürfen wir — dass es 
Fräulein Laps um einen Besuch von Walther besonders zu 
thun war, so müssen wir sagen, dass eine tiefe Kinder- 
kenntnis lag in der Hinzufügung von Gebäck zu der 

Multatull, Die- Abenteuer des kleinen Walther. I. 17 
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vorgespiegelten Nachpredigt. Als wahrheitliebender Geschicht- 
schreiber darf ich nicht verhehlen, dass mein Held für Ver- 
lockungen dieser Art keineswegs gefühllos war. Und . . . 
es war wohl so etwas nötig, um die eifrige Betschwester in 
seinen Augen liebenswert zu machen oder wenigstens nicht 
total abscheulich. Er war bange vor ihr, doch wagte er das 
natürlich nicht zu sagen. Auch bleibt es die Frage, ob er's 
wusste, denn die Zeit war noch fern, dass er beginnen sollte, 
sich Rechenschaft zu geben von seinen Empfindungen. Eine 
Zeit, die für viele niemals anbricht! 

Instinktiv fühlte er Angst vor dem Alleinsein mit dem 
Geschöpf. Sie war ihm die lebendige Vorstellung von all 
den Schrecken, die Jehovah nötig hatte, um Israel von Zeit 
zu Zeit etwas Respekt einzuflössen . . . Donner und Blitz, 
Pestilenz, verschlingende Abgründe, böse Schwären, flammende 
Schwerter und weitere göttliche Gerätschaften. Wenn er den 
Mut gehabt hätte, gradaus zu sprechen, würde er sie er- 
sucht haben, die versprochenen Leckerbissen hier oder da 
ausserhalb ihrer Wohnung niederzulegen. Er würde sie dann 
schon finden, meinte er. Aber diesen Mut hatte er nicht und 
er musste sich also wohl darin finden, dass seine Mutter über 
ihn verfügte und den Besuch zusagte. 

— Und warum bist du denn nun nicht hingegangen ? 
fragte sie, als Stoffels Begeisterung über die Predigt sich 
etwas zu legen begann. 

Walther berief sich auf die bekannten furchtbaren Bauch- 
schmerzen, die allen Kindern zur Verfügung stehen, sobald 
sie sich unangenehmen Verpflichtungen entziehen wollen. 
Diese Krankheit würde zu heilen sein durch die Heranbildung 
einiger Vertraulichkeit zwischen Eltern und Kindern. Warum 
nur wagte Walther nicht zu bekennen, dass ein Besuch bei 
Fräulein Laps ihm aufs ärgste zuwider war? Wusste er 
nicht sehr gut, dass in seiner Umgebung die Sympathie für 
seine spezielle Feindin keine so besonders grosse war? 

Viele leben irrtümlich der Meinung, dass die Lüge stets 



— 259 — 

ein Ausfluss sein müsse des Interesses. Anfänglich ist sie, 
ebenso wie manche körperlichen Monstrositäten, nur eine 
Folge von Druck. Ein Kind, das keinen Wiederklang ver- 
nimmt auf die Äusserung seiner Empfindungen, wird scheu 
und fürchtet, sich lächerlich zu machen. Das fortwährende 
Ermahnen, Belehren, Tadeln wirkt lähmend. Die junge Seele 
zieht scheu ihre begierigen Fühlhörner ein und hält bald auch 
ihre unschuldigsten Empfindungen in ihrem Innersten ver- 
schlossen. Hieraus entspringt das heftige Verlangen nach dem 
Unbekannten, nach dem Fernen — häufig nach dem Unerreich- 
baren — das Mensch und Menschheit kennzeichnet. Denn 
die Gesellschaft wirkt hierin in gleicher Weise wie die Familie 
und die elterliche Aufsicht. ]>Das darfst du nicht!«: und »das 
ist ungehörig!« wird von allen Seiten gerufen, sobald sich 
jemand erlaubt, er selbst zu sein. »Wie verrückt!« ist sofort 
das allgemeine Urteil über alles, was abweicht von der ge- 
wohnten Regel. Die meisten gehen einen gehörigen Schritt 
weiter und nennen es »verbrecherisch«, wenn der Einling sich 
anmasst, seine Individualität zu bewahren, oder selbst wenn 
er erkennen lässt, dass er darnach strebt. 

Die Folge ist; Lüge. Denn die Lust, Übermacht 
Widerstand entgegenzusetzen, ist wenigen gegeben. Und 
ebenso die Kraft! 

Bemerkenswert ist es, dass der einzelne, der dies unter- 
nimmt, nicht am wenigsten geschmäht wird von den vielen, 
die einmal denselben Antrieb fühlten, doch aus Feigheit und 
Bequemlichkeitsrücksichten vom Kampfplatz entwichen. Wer 
eine Wahrheit verkündigt, die gegen den gewöhnlichen Schlen- 
drian verstösst, findet seine gefährlichsten Widersacher nicht 
unter den Anhängern des bekämpften Irrtums, sondern unter 
denen, die, im Grunde ihres Gemüts seiner Meinung zuge- 
than, nicht vertragen können, dass ein anderer den Mut hatte, 
diese Meinung zu offenbaren. Das Vorgehen wird von 
Zurückgebliebenen als Verweis aufgenommen. Es giebt 
Tausende und Abertausende, die ebensowenig wie Walther 
Lust haben würden, Fräulein Laps zu besuchen, aber der 

17* 
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kleine Walther hatte Bauchschmerzen nötig, um sich vor Ver-^ 
ketzerung wegen seines Widerwillens zu sichern. Und dies 
glückt nicht einmal immer, denn : 

— Ich glaube nicht an deine Bauchschmerzen, sagte die 
Mutter, Es ist nur wieder, weil du 'n ungezogenes Kind bist, 
das niemals thun will, was man ihm sagt. 

Da Stoffel dies auch fand, wurde Kriegsrat gehalten 
und Walther verurteilt, den schweren Zug zu unternehmen. 
Die Katechisation, die ihm bevorstand . . . ach, es war keine 
Rede von Katechisation! Er wurde mit einer Freundlichkeit 
empfangen, die ihn in Erstaunen setzte und ihn völlig in 
Verwirrung brachte. 

— So, lieber Junge, bist du da ? Wie kommst du spät ! 
Die Kirche ist lange aus. Setz' dich, kleiner Kerl. Kuck' 
mal, was ich für dich aufbewahrt habe, express für dich! 

Sie drückte ihn auf einen Stuhl und schob ihm aller- 
hand Leckereien zu. Walther war verlegen. Und dies wurde 
nicht besser, als sie ihn streichelte und liebkoste. 

— Und erzähl' mir nun mal was von der Predigt, sagte 
sie, als das Kind sich ihrer unerwarteten Freundlichkeit nach 
Möglichkeit zu entziehen suchte. Was hat der Prediger denn 
alles SQ gesagt? 

— Der Text war ... 

— Nun ja, gleich, wenn dein Mund leer ist. Ess' man 
erst 'n paar Törtchen. Der Mensch kann nicht alles zugleich 
thun. Da ist Schuckellade und 'n kleinen Likör kriegst du 
auch noch. Ich habe immer gesagt, dass du 'n lieber Junge 
bist, aber sie müssen nicht immer so an dir 'rumnörgeln. 
Hau' nur ein, mein Junge, und thu man so, als wenn du zu 
Haus wärst . . . 

Nun, dies war eigentlich nicht das rechte Wort, um es 
Walther behaglich zu machen. Zu Hause ! 

Nach der ersten Überraschung über den sonderbaren 
Empfang begann er ängstlich zu werden. Ohne den mindesten 
Grund und allein um . . . um , , . ja, warum? Auf einmal 
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Stand er auf und versicherte, das» seine Mutter ihm befohlen 
hätte, nicht lange auszubleiben. 

Davon war wieder kein Wort wahr. Fräulein Laps 
protestierte, aber Walther blieb beharrlich. Trotz ihrer 
dringenden Freundlichkeit wusste er sich durchzuschlagen 
durch den Feind. 

Nachdem er versprochen hatte, dass er sehr bald »mal 
wiederkommen« würde, gelangte er die Treppe hinunter und 
auf die Strasse. Hier durchströmte ihn ein unbeschreibliches 
Gefühl des Erlöstseins. Unbeschreiblich vor allem für ihn 
selbst. Niemals war er so . . . herzlich behandelt, niemals 
wenigstens ihm begegnet worden mit soviel Aufwand von 
Herzlichkeit. Woher nun sein Widerwille? Er erinnerte 
sich, dass sie ihm bei seinem Aufbruch einen Kuss hatte 
geben wollen und dass er durch eine schnelle Wendung sich 
dem entzogen hatte. Warum? Dies wusste er auch wieder 
nicht, aber der Gedanke daran verursachte ihm einen nervösen 
Schauder, gleich der Erschütterung, die wir bisweilen im 
Übergang vom Wachen zum Schlafen erleben. 

Und sollte er nun sofort nach Hause gehen? Was sollte 
er als Grund seiner schnellen Zurückkunft angeben? 

Unwillkürlich richtete er seine Sehritte nach dem Asch- 
thor. Es war nicht sein Plan, Femke zu besuchen, durchaus 
nicht, wahrhaftig nicht! Er hatte seine kolorierte Ophelia doch 
nicht bei sich ? Liegt hierin nicht ein deutlicher Beweis, dass 
er beim Verlassen seiner Wohnung nicht an Femke ge- 
dacht hatte? 

Und selbst als er auf dem Stadtwall seine Mühlen wieder 
erblickte ... 

Ach, sie schwiegen! War kein Wind, oder hielten sie 
Sonntagsruh ? 

Der Stadtwall war voller Lustwandler. Korrekter gesagt 
und vor allem amsterdamscher: es war viel Volk auf den 
Beinen, das da :»'n kleinen Bummel machte«. Gewandelt oder 
gelustwandelt wird von den Sonntagsmenschen eigentlich nicht. 
Wort und Sache sind zu vornehm für die Bürgersleute, die 
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da hin und her schlendern und sich einbilden, dass sie 
:»draussena sind, weil sie staubigen Sand an Stelle von Pflaster- 
steinen unter den Füssen haben. Das Sonntagsvergnügen der 
meisten Menschen ist recht melancholisch! Oder scheint dies 
nur so ? Geniessen die Spaziergänger mehr oder etwas anderes, 
als auf ihrem Gesicht zu lesen steht? Wir wollen dies hoffen. 
Walther folgte einer der Strömungen und zwar gerade 
der, durch welche er Femkes Häuschen nähergetrieben wurde. 
Als er vor der niedrigen Umzäunung stand, die das kleine 
Grundstück an der Wegseite abgrenzte, getraute er sich nicht, 
hineinzugehen, und da er dies nicht sich selbst bekennen 
wollte, schob er die Schuld an seiner Schüchternheit auf 
Ophelia, die zu Haus geblieben war. 

— O, wenn ich mein Bild nur hier hätte! seufzte er. 
Dann würde ich sicher ... 

Das ist die Frage! Ich glaube, dass Walther mit Bild 
und allem ebenso furchtsam gewesen wäre. Er wusste nicht, 
was er sagen sollte, und selbst nicht, ob er etwas zu sagen 
hatte. Was sollte er antworten, wenn Femkes Mutter ihn 
fragte: »aber mein Junge, was hast du hier eigentlich vor?« 

Wir, Autor und Leser, wir würden vielleicht antworten 
können. Doch es ist fraglich, ob unsere Weisheit weiser 
sein würde als die Dummheit des Kindes, das da unentschlossen 
auf den niedrigen Zaun gelehnt stand. Er starrte mit offenem 
Munde das Häuschen an. Seine Kniee knickten, das Herz 
pochte, Zunge und Gaumen waren trocken. Warum nur? 

Eine kleine Säule Rauch, die aus dem Schornstein auf- 
stieg, machte ihn wach. Wenn nun Feuer ausbräche in Femkes 
Haus! Dann müsste er doch wohl hineingehn! Dann würde 
es ihm freistehen, sie zu retten, sie in seine Arme zu nehmen, 
sie fortzutragen, weit weg, ganz weit ... bis ans Ende der 
Welt oder ausserhalb der Stadt mindestens ! Hier- oder dort- 
hin, wo man gekleidet geht in rotem Sammet und grüner 
Seide, irgendwohin, wo die Herren grosse Schwerter tragen, 
die Damen lange Schleppen! Wie solche Schleppe Femke 
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gut stehen würde! Und sie sollte zu Pferd sitzen, und er 
würde ihr folgen . . . neben ihr reiten, mit einem Falken auf 
seiner Faust! 

— Wenn doch nur Feuer kam'! 

Aber es kam kein Feuer. Dies sah Walther auch wohl. 
Der Rauch . . . ach, es war so ein gewöhnliches Haushalts- 
Räuchlein! Er starrte auf andere Häuser in der Nachbar- 
schaft hin, wo auch etwas gekocht zu werden schien, und 
überall erlaubten sich die Schornsteine Zeugnis abzulegen 
von einer Beschäftigung, die sich nicht von Femkes Be- 
schäftigung zu unterscheiden schien. Wie war's möglich! 

Ein Unterschied blieb aber doch, wussten diese dummen 
Wölkchen selbst es auch nicht: sie hatten Femke gesehn! 
Sie waren gesehen von Femke! Soeben noch hausten sie in 
den Torfsoden, die von ihrer Hand auf den Feuerherd ge- 
schichtet waren! Wirbelnd hatten sie diesen Aufenthalt ver- 
lassen, froh vielleicht, dass sie hinaufgesandt wurden, um 
alsbald Walther von ihr zu grüssen . . . ach, warum stieg sie 
nicht mit auf, sie selbst! Es hätte just so gepasst zu seinen 
Empfindungen. Und hätten auch alle Spaziergänger gerufen: 
»sieh, da geschieht ein Wunder; ein Mädchen steigt aus dem 
Schornstein gen Himmel!«: . . . Walther würde geschworen 
haben, dass es kein Wunder wäre, sondern Femke, die hoch- 
schwebte, getragen von der Begeisterung seines Herzens. 

Ihm kam es eher wie ein Wunder vor, dass sie nicht 
zu wissen schien, dass er da stand, so feurig verlangend, sie 
zu sehen, so halbbefriedigt und nur mehr gereizt durch das 
Anschauen von etwas, das vielleicht von ihr gesehen war , . . 
und dennoch, dennoch zu schüchtern, um das Grundstück zu 
betreten, die Klinke an der Thür zu lichten und eintretend 
zu rufen: »Femke, hier bin ich . . . wirklich, ich konnte 
nicht eher, aber nun, sobald ich konnte: hier bin ich!« 

Denn er hatte ein Gefühl, als wenn er sich wegen seine3 
langen Fortbleibens entschuldigen müsste. Gerade umgekehrt 
wie bei anderen Verhältnissen, wo man sich von getroffenen 
Verabredungen frei zu machen sucht, fühlte er sich sozu- 
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sagen gebunden durch Verabredungen, die nicht getroffen 
waren. 

Da nahte ein Trupp Spaziergänger, die sich zu lange 
in einem der Etablissements den Weg entlang erholt zu haben 
schienen, wo man »Erfrischungen« bekommen kann. Allzu 
erfrischt, pflückten sie im Vorbeigehn Walther von seinem 
Staket und nahmen ihn in der Flucht ihres Schneckentrabs mit. 

Nun, das war so übel nicht. Warum sollte er da noch 
länger zu gaffen stehen nach dem Häuschen und dem Rauch? 
Es musste doch sonderbar zugehen, wenn nun just in dem 
Augenblick das so glühend erwünschte Feuer ausbrechen 
sollte. Und . . . ohne Brand? Überdies, da er Ophelia 
nicht bei sich hatte . . . 

Aber . . . morgen! Morgen würde er sicher sein Bild 
mitnehmen. Und er versprach sich heilig, dass er dann nicht 
so kindisch am Zaun stehnbleiben würde! 

Er empfand Scham gegenüber den bunten Herrschaften 
mit Federn, Schwertern und Harnischen auf seinen Bilder- 
bogen. Sicher hatten sie Mut, all diese Könige, Ritter und 
Pagen . . . warum würde man sie sonst gewürdigt und so 
prächtig ausstaffiert haben ? Wenn er sich nicht besserte, würde 
man ihn niemals auf einen Bilderbogen setzen, so einen feigen 
Bangbüchs ! 

Aber er würde sich bessern, wirklich, unzweifelhaft, 
sicher, ohne Frage! Je weiter er sich entfernte, desto 
männlicher nahm er sich vor, am folgenden Tag unverzagt 
ins Haus einzutreten und keck zu Femkes Mutter zu sagen : 
guten Tag, Frau, wie geht es Ihnen? 

Es fiel ihm schwieriger, zu bestimmen, was er zu Femke 
selbst sagen sollte. Jedesmal machte er lange Reden fertig, 
die stark nach Büchern und Schmarren rochen und deshalb 
nicht viel taugten. Dann und wann ertappte er sich sogar 
auf einem Verse aus Bilderdijks DFloris«, und voraussehend, 
dass das Mädchen ihn nicht begreifen würde, wappnete er 
sich vorsorglich mit der Versicherung, dass dies die Worte 
unseres grössten Dichters wären. 
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Ob sie dafür Gefühl haben würde? 

Und bei derselben Gelegenheit wollte er sie dann gleich 
fragen, was ein j»Lüstling<i wäre und ein »Brautbett« und 
]>Keuschheit<c, alles Wörter, die er in Bilderdijks i>Floris« 
kennen gelernt hatte, und weiter solche Sachen. Alles, was 
er nicht wusste und doch gern wissen wollte, würde er sie 
fragen, und erwartete er auch nicht, dass das ungelehrte 
Mädchen ihm in allem werde auf den Weg helfen können, 
es war ihm bereits eine herrliche Aussicht, all diese Mysterien 
mit ihr besprechen zu dürfen. 

Also begann sich in dem Knaben das Ineinanderfliessen 
der verschiedenen Arten von Entwickelung zu offenbaren, auf 
die ich früher schon hinwies. Ich behaupte noch immer nicht, 
dass wir hier mit eigentlicher Liebe zu thun haben, doch 
gewiss ist, dass Walthers Neigung für Femke, welchen Rang 
sie denn auch auf psychologischem und — warum sollten 
wir es leugnen? — auch auf stofflichem Gebiet einnehmen 
mochte, sich verschmolz mit der Lust zu untersuchen. Ach, 
er wusste wohl, dass es von ihr nichts zu lernen gab, vor 
allem nicht, Was Sachen anging, die in einem Buche ihren Ort 
hatten. Doch es gab auch Dinge anderer Art, und Femke 
kam ihm ja schon ganz gross vor. Sie war ausgewachsen, 
und dies verleiht in den Augen eines Kindes eine hohe Würde. 

Doch mochte es sich auch zeigen, dass sie in keiner 
Hinsicht im stände war, seine Neugier zu befriedigen, dann 
noch fühlte er sich stark zu ihr hingezogen durch die Begier, 
ihr etwas mitzuteilen von seiner Kenntnis. Und, wo diese 
nicht reichte, wollte er mit unbegrenzter Offenherzigkeit 
Femke zum Genossen seiner Unkunde machen. Auch 
dann gäbe er ihr doch was, und sie würden etwas in Ge- 
meinschaft besitzen. Es kam ihm entzückend vor, zusammen 
mit ihr etwas nicht zu wissen, woraus natürlich ein vereinigtes 
Streben nach Kenntnis entspringen musste. 

Er war brennend neugierig auf alles, was sie ihm zu 
sagen haben würde, da er es wahrscheinlich fand, dass auch sie 
ihr Leben hindurch all ihre Gefühle aufgespart hatte für ihren 
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ersten Freund. Mit Schreck bedachte er, dass er dieser 
Freundschaft gar nicht sicher sein könne ! Sie hatte in seiner 
Krankheit nach ihm gefragt . . . nun ja, aber vielleicht war 
sie gerade zufällig an seinem Haus vorbeigekommen, und 
dann war es nicht so sehr schwierig, eben anzuklingeln 
und zu fragen: wie geht es Walther? 

O, dieses falsche Mensch-Exemplärchen ! Er selbst wagte 
nicht einzutreten. Femke hatte es wohl gewagt, und 
dennoch . . . dennoch durfte sie nicht all die Ehre von dem 
Mut haben, die Walther so unerreichbar schien, als sie von 
ihm selbst gefordert wurde. So sind wir. Es that nichts zur 
Sache, dass das Mädchen, nicht wie Walther geplagt von 
Empfindungen, die es verbergen zu müssen glaubte, weniger 
Mut brauchte, als ihm für so einen Besuch nötig erschien. 
Denn dieser Unterschied war ihm unbekannt. Er hatte eben- 
sowenig Begriff von ihrer natürlichen Einfalt, als Bewusstsein 
von den Ursachen, die ihn hinderten, natürlich und einfach 
zu sein, und es wäre also ehrlich gewesen, sie mit derselben 
Übertreibung zu bewundern, mit der er sich selbst der Feigheit 
bezichtigte. Aber dies that er nicht. Höchstens vertiefte er 
sich in Mutmassungen bezüglich der Manier, wie sie ihn zu 
finden gewusst hatte. 

Es ist auch wahr, dachte er, wie wusste sie, wo ich 
wohnte? Er berechnete, dass sie viel Mühe aufgewendet 
haben musste, um dies zu erforschen, und hieraus schöpfte 
er wieder etwas Hoffnung, dass er wohl wirklich Femkes 
Freund sei. Ihr erster Freund? Wer konnte das wissen! 
So ein grosses Mädchen hat schon so lange mit ihrer Mutter 
gelebt und mit Schulkameraden und mit Jungens, die sie auf 
der Bleiche besuchten! Und mit Pater Jansen . . . 

Diesem Pater Jansen hätte er gern einen herzlichen 
Stoss gegeben. Was muss man thun, um Pater zu werden, 
Femkes Pater? Wenn doch Möglichkeit bestände für so 
etwas! Mit dem grössten Vergnügen würde er dann Femke 
alles auslegen, was nur irgend für ihre Seligkeit dienen konnte, 
und er wollte ihr gern jedesmal einen Kuss geben, wenn sie 



— 267 — 

ihre »Fragenc gut aufgesagt hatte. Ja, er würde ihr selbst 
einen Kuss geben, wenn daran etwas haperte, oder auch wenn 
sie selbst das erste Wort nicht wusste von ihrer Lektion mit 
den elfenbeinernen Türmen. Ach, er würde für Femke so 
ein freundlicher Pater sein! 

Was stellt man nur an, um es so weit zu bringen in 
der Welt? Und könnte man wohl sicher sein, dass ein Pater 
stets hineinzugehen wagte, wenn er irgendwo sein wollte? 

Er sah deutlich ein, dass er vor allem andern die alberne 
Schüchternheit überwinden müsste. Was würde Mungo Park 
wohl gesagt haben, wenn er ihn da so unentschlossen an 
seinem Staket hätte stehen sehen ? Gewiss, gewiss, das begriff 
er selbst wohl, so konnte man keine Weltteile einnehmen. 
O, meinte er, wenn es sich nur um Afrika gehandelt hätte, 
dann würde er wohl durchgedrungen sein bis ins innerste 
Binnenland, noch viel tiefer hinein als weit über die blauen 
Berge, die den Hintergrund bildeten von all den Bildern in 
seinem Buch. Aber . . . der Zaun? Und . . . Femkes 
Mutter? Und . . . Femke selbst? Wäre er nur sicher ge- 
wesen, sie zu finden, sie allein! »Doch nicht, antwortete er 
sich selbst, dann hätte ich erst recht nicht gewagt, hinein- 
zugehen !< 

Nun meinte er, dass er lieber Femkes Mutter gefunden 
hätte. Er würde dann zu der Frau gesagt haben . . . ja, was? 
Nein, nein, so sehr verlockend war die Begegnung mit Femkes 
Mutter nicht! 

Sollte man auch Mungo Park gefragt haben: was hast 
du hier in Afrika eigentlich vor? 

Und . . . wenn man ihn gefragt hatte . . . nun, er 
konnte leicht antworten. So ein Reisender in einem Buch 
mit Bildern ist nie verlegen. 

Hier begann Walther schöne Ansprachen zu halten an 
all die Negerkönige, die er mit Lanze und Schwert besiegt 
hatte. Und alle Frauen des Landes küssten ihm die Hände, 
als er vorbeiritt, sitzend auf einem Schimmel mit feuerroter 
Schabracke. Und er erkundigte sich sehr leutselig nach den 
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lieben Mädchen, die Park in seiner Krankheit gepflegt hatten, 
3>weil der fremde weisse Mann fern war von Mutter oder 
Schwestern und kein Haus hatte<r. Er würde sie königlich 
belohnen ... 

Denn Walther war König in all dem eroberten Land. 
König und . . . Femke Königin I Wie der grosse sammetne 
Mantel ihr prächtig stehen würde! Und das goldene 
Diadem! 

Ach, es war kaum Farbe genug in Walthers Gemüt, 
um all diese Herrlichkeit nach Gebühr auszumalen! Aber 
was auch zu erinnern bleiben mochte, sie kam nicht zu kurz. 
Sie zierte er auf in seiner Phantasie, sie zuerst, sie am meisten, 
sie beinah allein. Beinah, ja , . . denn er selbst war dabei, 
aber war das anders denkbar? Wie würde sie Königin von 
ganz Afrika sein können ohne einen König ! Und wer anders 
konnte das sein als er, Walther, ihr Freund? 

Ach, das Erobern von Weltteilen wäre solche leichte 
Sache, meinte er. Wohl that es ihm sehr leid, dass er eben 
erst dreizehn Jahr alt war und also Gefahr lief, dass andere 
ihm zuvorkamen und Afrika besetzten, während er durch den 
verräterischen Pennewip mit Deklinationen und der verfluch- 
ten Regel de tri aufgehalten wurde ! Und er wusste sehr gut, 
dass noch soviel andere Sachen gelernt werden mussten, ehe 
man Weltteile erobern oder auch nur König von einem klei- 
neren Lande werden konnte. Auch sein Taschengeld musste 
einige Veränderung erfahren, denn sechs Deut in der Woche 
waren bei der grössten Sparsamkeit in der That nicht zu- 
reichend für seine Pläne. Die Hallemanns . . . nun ja, diese 
Kinder empfingen höheren Zuschlag, aber sie dachten zum 
Glück nicht an Afrika. Vorläufig fürchtete er ihre Kon- 
kurrenz nicht, wohl aber, dass vielleicht hier oder da ein 
anderes Kind, das dem Grosssein etwas näher war als er, 
ihm den Pass abschneiden könnte. Und noch mehr Behin- 
derungen hielten seinen Flug auf. Wie sollte er es nur an- 
legen, dachte er, um nicht von seiner Mutter ausgeschimpft 
zu werden, wenn er auf seinen Zügen in das unermessliche 
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Binnenland einmal etwas länger ausbliebe, als die häusliche 
Zucht der Petersens erlaubte? 

In der That, all diese Schwierigkeiten waren nicht zu 
verkennen. Unser kleiner Träumer sah keine Möglichkeit, 
sie aus dem Wege zu räumen, und da dennoch seine Phan- 
tasie nicht Lust hatte, sich aufhalten zu lassen, so sprang sie 
darüberhin. 

Alles, was ihm und Femke in Afrika geschähe, sollte be- 
schrieben werden in schönen Büchern mit farbigen Kupfern. 
Er sah sich auf einem salomonischen Thron, dessen Modell 
seiner. Bilderbibel entlehnt war, und sie sass neben ihm . . . 
sie! Und stolz war sie nicht, denn sie wollte es sehr wohl 
wissen »vor dem Angesicht des ganzen Volkes^, dass* sie 
früher nur ein Bleichermädchen ohne Krone oder Prunk ge- 
wesen war, eben vor dem Aschthor. Dies durfte ihnen allen 
bekannt sein, die da knieend vor ihrem Thron lagen, und 
jeder durfte es erzählen an . . . jeden, wenn man dann nur 
niemals vergässe, dabei zu sagen, dass sie Königin geworden 
wäre, weil Walther sie liebgehabt hätte. Und das Volk 
brauchte nun fortan nicht mehr zu knieen, würde sie sagen . . . 

Nun ja, dachte Walther, bei aussergewöhnlichen Gele- 
genheiten macht sich das gar nicht so übel. Wenn er Besuch 
empfinge von seiner Mutter und Stoffel zum Beispiel. Diese 
beiden Menschen durften es wohl mal sehen, fand er, wie all 
diese Menschen ihn verehrten, und ... sie vor allem, sie, 
der man so unfreundlich begegnet war, als sie in seiner 
Krankheit sich nach ihm erkundigen kam. Doch wenn Mutter 
und Stoffel es einmal gesehen hätten, wäre es genug. Dann 
würde er alles vergeben und für seine Mutter ein grosses 
Haus bauen lassen, voll Regentonnen und Waschkübeln. 
Auch, beschloss er, eine geräumige Schule für Pennewip er- 
richten zu lassen, mit grossen schwarzen Tafeln, Tinten- 
fässern, Schreibbüchern und farbigen Landkarten von Europa 
und Tabellen von dem langweiligen Neue -Masse- und Ge- 
wichts- System. Und er würde seinem alten Meister ver- 
gönnen, darin den ganzen Tag Unterricht zu geben, von des 
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Morgens früh bis des Abends spät . . . ja, die ganze Nacht 
durch! Möchte dies bisweilen den Jungens langweilig 
werden ... 

Walther war mit der schwierigen Lösung des Problems 
beschäftigt, wie er zu gleicher Zeit Meister Pennewip und 
die afrikanische Jugend zufriedenstellen solle, als Lene die 
Thür öffnete. Ohne es zu wissen nämlich hatte er seine 
Wohnung erreicht und dort angeklingelt, so dass er sich ziem- 
lich unerwartet in einen ganz anderen Kreis versetzt sah als 
der, in dem er sich seit einer halben Stunde bewegte. Er 
hatte in der That einige Anstrengung nötig, um zu begreifen, 
was seine Mutter meinte, als sie ihn fragte, wie sein Besuch 
abgelaufen wäre, und ob Fräulein Laps zufrieden gewesen 
wäre über den Bericht von der Predigt. 

Predigt ? Laps ? Ach, wie war dies alles weit ! Stam- 
melnd und ohne eigentlich zu wissen, was er sagte, redete 
er einige Worte heraus, die seine Mutter und Stoffel in den 
Wahn brachten, dass das durch ihn abgelegte Examen nicht 
nach Erfordern abgelaufen war. Was sollte er denn auch 
über das Resultat seines Besuches aus einem gottesgelehr- 
samen Gesichtspunkt sagen können? Die ganze Theologie 
war doch allerschandbarster Weise aus dem Spiel geblieben. 

Und auch dies konnte er nicht zugeben, ohne eine 
gewisse Lücke bemerkbar werden zu lassen, die seinen Be- 
richt ganz unvollkommen machen würde. Er war lange genug 
ausgeblieben, um die vier Bücher Mosis durchgenommen 
haben zu können, und sah ein, dass dieser Zeitraum nicht 
mit zwei Törtchen und einer Tasse Chokolade auszufüllen 
war. Vorbereitet auf das Nachexamen, das ihm zu Hause 
bevorstand, war er durchaus nicht. Von dem Augenblick ab, 
da er das Aschthor und seine Mühlen wiedergesehen hatte, 
hatte er so wenig an Fräulein Laps gedacht, dass das Mensch 
ohne Gnade erstickt wäre, wenn er beauftragt war, für ihren 
Atem zu sorgen. 

Es war ein Glück, dass er nicht von Pater Jansen 
sprach oder von dem Rauch oder von Afrika. Ein Glück, 
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das er teilweise seinem Stottern und Radebrechen zu ver- 
danken hatte, denn wer gut acht gab auf seine Mitteilungen, 
konnte in Wahrheit das Zeugnis abgeben, dass er auch nicht 
ein bisschen sagte. 

Ausser dem nicht ganz unbegründeten Widerwillen, von 
der Exkursion nach dem Stadtwall Meldimg zu machen, bestand 
noch ein anderer Grund, der Walther hinderte, einen deut- 
lichen Bericht von seinem Besuch zu geben. Er war ebenso 
verlegen darüber, etwas sagen zu müssen über die ihm 
zu teil gewordene Freundlichkeit, wie er über diese unerwartete 
Freundlichkeit selber verlegen gewesen war. Sie hatte ihn 
sehr angewidert, und nun kam es ihm vor, als läge etwas 
Tadelnswertes in einer Empfindung, die er gewiss noch 
weniger bei seiner Mutter und Stoffel würde rechtfertigen 
können, als bei sich selbst. »Der Junge ist wohl verrückt«, 
meinte er sagen zu hören; »wenn man ihn höflich empfängt, 
läuft er erbost weg . . . was fängt man nur an mit so einem 
Kind !« 

Sein Stammeln brachte gleichwohl eine ganz andere 
Wirkung hervor, als er erwarten konnte. Es schien eine 
Reaktion Platz gegriffen zu haben, seit man ihn zur Thür 
hinausgeschickt hatte. Vielleicht hatten sich seine beiden 
Inquisiteure mit etwas Arger herumgeschlagen über die Schrift- 
gelehrtheit der Übungshalterin, wenigstens Stoffel brach 
Walthers Gehackel ab mit seinem gewohnten: 

— Siehst du wohl, akkurat was ich immer gesagt hab'. 
Da gehört was zu, es ihr zu Sinn zu machen; Sie weiss 
immer alles besser als 'n anderer . . . 

— S o ist es, rief die Mutter. Das Mensch ist verrückt 
und vernagelt, das sag' ich! Und sag' du nu mal selbst, 
Stoffel, ob man von so'n Kind verlangen kann, dass es alles 
genau behält, was der Paster gesagt hat ! Das kann ich selbst 
nicht. Und du auch nicht. Und Meister Pennewip auch 
nicht. Und ich sage, dass kein Mensch das kann. Und das 
dann zu verlangen von so'n Kind! Sie thut es nur, um den 
Professer zu spielen . . . darum thut sie es! 



— 272 — 

Dies waren Stoffels Gefühle auch, und die Mutter wurde 
beredt durch seinen Beifall. 

— Was bildet sie sich bloss ein, fuhr sie fort. Meint 
sie vielleicht, dass sie selbst 'n Prediger ist, weil sie soviel 
Texte aus'n Kopf kennt ? Hat sich was ! Und denn mit all 
dieser Weisheit so ewig 'n Kind zu chikanieren, das eben 
krank gewesen ist ! Es ist 'ne wahre Schande ! Was brauchst 
du auch dahin zu gehen, Walther ? Ich hab' nix zu schaffen 
mit das Mensch. Was thust du in ihrem Haus ? Ich sag' 
bloss immer ... 

Hier bedachte die Rednerin, dass sie selbst Walther zu 
seinem Besuch gezwungen hatte. Sie üel sich deshalb mit 
einer Vermahnung ins Wort, dass er seine sonntagsche Hose 
ausziehen solle. Und ihre Unzufriedenheit über die verkehrte 
Richtung, die sie ihrer Rede gegeben hatte, äusserte sich in 
einer nagelneuen soundsovielten Leichenrede auf Walthers 
vorherigen Anzug, d woran sie so wenig Freude gehabt hätte, 
weil der Junge so furchtbar risse ; es müsste so sauer dafür ge- 
arbeitet werden« ! 

— Und dann so'n Kind noch 'ne ganze Stunde trocken 
sitzen zu lassen! Und sie hatte noch gesagt . . . 

Dies war nun doch mehr, als Walthers Rechtsgefühl 
vertragen konnte. Er fiel seiner Mutter ins Wort und ver- 
sicherte, dass seine Wirtin ihn gerade im Gegenteil sehr gast- 
freundlich empfangen hätte und dass sie sogar . . . 

Hier stiess er wieder auf die übermässige Freundlichkeit, 
der er keinen Namen zu geben wusste. Warum nur? 

Aus Verlegenheit verbreitete er sich gehörig über die 
Chokolade . . . 

— So? Na, Junge, warum sprachst du da denn nicht 
gleich von! Nu, es bleibt eins. Ich will man bloss sagen: 
das hätte auch noch dazu kommen müssen, dass sie dir nicht 
mal was vorgesetzt hätte! Denn ... so sind diese Menschen! 
Immer haben sie was an 'n andern zu mäkeln, aber nach sich 
selbst kucken sie nie. Ich glaub' auch wohl an die Gnade, 
und ich bin auch wohl so ab und zu dafür, wenn meine 
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Wirtschaft in Ordnung ist, was Reelles zu hören aus der 
Schrift oder vom Glauben oder so was, aber nun gerade 
immer und ewig darüber zu reden . . . nein! Am Reden 
liegt es nicht, was sagst du, Stoffel ? ! Ich sag', dass der Mensch 
seine Arbeit thun muss in der Welt, und du, Walther, zieh 
doch deine neue Hose aus, das hab' ich dir nu wohl schon 
hundertmal gesagt, Trude, geb' ihm seine alte! 

Trude gehorchte. Und Walther auch. Aber er gelobte 
sich heilig und fest, dass er in Afrika alle Tage sein Sonntags- 
zeug tragen würde. 



MnltAtuU, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. i8 



XXIX. 

Unser Held legt wieder einen Besuch ab und wohnt peinlichen Auftritten 
bei. Spuren von Kannibalismus in Europa. Saturnalien auf Doktors Studier- 
zimmer. Fürchterliche Schilderung von Kindern, die ihren Vater misshandeln. 



D, 



en folgenden Tag klingelte Walther bei dem Doktor 
an. Sein Herzchen bebte, denn das Haus sah sehr vornehm 
aus. Er wurde eingelassen und, nachdem er angemeldet, ge- 
nötigt, pnur nach oben zu kommen«. Dies >nurc ist eine 
unliebenswürdige Erfindung von amsterdamschen Dienst- 
mädchen. Ich vermute, dass sie nichts weiter Übles damit 
im Sinn haben als eine gewisse vorbereitende Übung im Ge- 
brauch von Flickwörtern, mit dem Plan, über kurz oder lang 
ans Versemachen zu gehen und historische Trauerspiele zu 
schreiben. 

Doktors Kathrine war so weit noch nicht. Sie geleitete 
Walther ganz prosaisch nach dem »Studierzimmer«, wo Doktor 
Holsma mit der Erfüllung der natürlichen Vaterpflicht be- 
schäftigt war: er unterrichtete seine Kinder. 

Es waren drei. Ein Junge, etwas älter als unser Walther, 
sass allein in einer Ecke an einem kleinen Tisch, um zu 
schreiben oder zu rechnen. Die beiden anderen, ein Knabe 
von Walthers Alter und ein Mädchen, das ein paar Jahre 
jünger schien, standen an dem Tisch, an dem der Doktor 
sass, und worauf ein grosser Erdglobus stand, der offenbar 
der Gegenstand des Unterrichts war. Dies kapierte Walther 
erst später, denn er hatte niemals mit Wissen so eine grosse 
runde Kugel gesehen. Er wusste nicht, dass noch eine andere 
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Manier bestand, die Lage von Ländern anschaulich darzu- 
stellen, als auf flachen Karten. So war da noch mehr in dem 
Zimmer, das er wohl sah, doch nur eben wahrnahm und nicht 
beachtete. Dennoch prägte sich alles tief in sein Gedächtnis, 
und später, viel später erst gelangte er dazu, sich Rechen- 
schaft zu geben von den Eindrücken, die er bei seinem Ein- 
treten empfing. 

Als das Mädchen die Thür des Zimmers öffnete, vernahm 
er die Stimmen der Kinder und auch die des Vaters. Er 
hörte sogar lachen, doch sobald er sein kleines Postürchen 
zeigte, wurde alles wie durch einen Zauberschlag auf einmal 
totenstill. Die beiden Kinder bei dem grossen Tisch standen 
wie Soldaten. Es war etwas Steifes in ihrer Erscheinung, 
das Walther sicher würde haben lachen lassen, wenn er nicht 
zu verlegen gewesen wäre, das Komische davon zu erfassen. 
Selbst das Mädchen setzte sein liebes Gesichtchen in Falten 
offiziellen Ernstes . . . o, vornehmer, als er es jemals bei den 
ältesten Menschen wahrgenommen hatte, selbst in der Kirche. 
Während der Zeit, dass der Doktor Walther bewillkommnete 
und ihm einen Stuhl anbot, stand der kleine Junge wahrhaftig 
mit dem kleinen Finger an der Hosennaht, als wartete er auf 
ein: eingerückt . . . marsch! oder rechtsum . . . kehrt! 

Der Grössere, der allein sass, hatte bei Walthers Ein- 
treten verstohlen einen Augenblick aufgeguckt und ihn an- 
gesehen mit dem eigenartigen Ausdruck der Feindlichkeit 
gegen Unbekannte, der den Menschen so unvorteilhaft von 
etlichen anderen Tierarten unterscheidet, und den wir vor 
allem wahrnehmen können bei Wilden, Kindern und etlichen 
Frauen. Das unausgesprochene >wer bist du?« hat bei 
solchen Gelegenheiten den Rang einer stillschweigenden 
Kriegserklärung. 

Bei Kindern ist diese Erscheinung täglich wahrzunehmen, 
und ich glaube, dass sie wenigen unbekannt ist. Um sie bei den 
Menschexemplaren zu beobachten, die in den geographischen 
Schulbüchern »Wilde« genannt werden, würde ein Europäer 

iS* 
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auf Reisen gehen müssen. Was die dritte Gattung von 
Individuen angeht, die sich dieser spezifisch humanen Ab- 
geschmacktheit schuldig machen . . . man braucht nur auf 
die Blicke acht zu geben, womit) >Damenc, die sich auf 
einem Spaziergang begegnen, dies Kennzeichen ihrer allzu 
primitiven Menschlichkeit zur Schau stellen. Sie messen sich, 
wägen sich, urteilen, beurteilen, verurteilen und verdammen 
sich hinüber und herüber. Wir ersehen daraus, dass die 
Hauer des Kannibalismus noch immer nicht ganz und gar 
ausgefallen sind. Nehmen wir an, dass die liebe Natur dies 
also verordnet hat, auf dass wir nicht zu stolz sein möchten 
Hunden und Engeln gegenüber. Sie bewahrte die Rudera 
aus einer lange verflossenen Periode unserer Entwickelung, 
wie um uns zuzurufen: »vergesset nicht, dass ihr einmal so 
gewesen seid. Ihr seht wohl, wenn nicht diese Madames A, 
B, C u. s. w. ein seidenes Kleid auf dem Leibe und einen 
Herrn am Arm hatten, so würden sie sich gegenseitig auf- 
fressen !c 

Es ist möglich, dass diese >Damen< es gar nicht so 
furchtbar schlimm meinen und dass einzelne auch ohne Herrn 
oder seidene Lumpen sich wohl der Anthropophagie enthalten 
würden. Ich habe die hier angezogene mene-mene-tekel- 
Wut bei sanftmütigen Geschöpfen wahrgenommen, die unter 
gewöhnlichen Umständen wahrlich nicht im stände sein würden, 
ein lebendes Kaninchen zu verschlingen. Um gleichwohl 
dieser Sanftmütigkeit nicht mehr Ehre zukommen zu lassen, 
als ihr gebührt, muss man hierbei nicht aus dem Auge ver- 
lieren, dass so ein Tierchen sich niemals schuldig machte 
eines . . . ja, welches Vergehens denn? 

Welches ist denn eigentlich das Verbrechen einer Dame, 
die auf der Promenade Mitdamen begegnet ? Ihr Verbrechen ? 
Nun, man kennt sie nicht. Ist dies nicht unverzeihlich? Sie 
erlaubt sich zu existieren, dazusein, zu laufen, zu atmen, 
sogar 'ne Art Kleid zu tragen, und . . . man kennt sie nicht ! 

Es ist erklärlich, dass mal die Bändchen von Mevrouw A. 
der Frau B. nicht behagen. Es ist verzeihlich, dass der Hut 
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von Fräulein C. nicht den Geschmack von Miss C. trifft. 
Es ist begreiflich, dass die Wwe. E. eine ganz andere Borde 
gewählt haben würde als die, womit MUe. F. heute so be- 
sonders schön sein zu wollen scheint ,. . . aber dennoch, liegt 
in diesem allen ein Grund, sich gegenseitig so bös anzusehen 
und nur so ganz -eben -beinah nicht zu beissen? 

In diesem i^ich kenne dich nicht, also: feindlich !c offen- 
bart sich eine sonderbare Auffassung von Humanität. Viel- 
leicht nannte ich diese zu Unrecht »primitiv«. Wohl scheint 
sie zu datieren aus der Zeit, wo wir in Höhlen oder auf 
Bäumen wohnten, aber es ist anzunehmen, dass ihr andere 
Gewohnheiten von lieblicherer Art voraufgingen. Es kann 
sein, dass dieser kleinstädtische Barbarismus einmal etwas 
Neues war und als Civilisation galt. Er weist auf Stammes- 
gemeinschaft, die eine Folge von Reibung war. Auf An- 
schliessung, die gepaart ging mit Absonderung. Auf Mangel 
an Nahrungsmitteln, der jeden Fremden als Eindringling zu 
betrachten lehrte, als Eroberer, als Dieb. Einmal muss dies 
anders gewesen sein. Ganz unverfälscht primitiv sind also 
unsere Wilden, Damen und Kinder nicht! Der Stammbaum 
ihrer barbarischen Scheuheit reicht höchstens hinauf bis zu 
den Troglodyten, aber gewiss nicht bis zum Paradiese. 

So . . . damenhaft also hatte Wilhelm Holsma den 
kleinen Besucher eben, ganz eben nur angeguckt. Walther 
selbst bemerkte es nicht, aber Dr. Holsma wohl. Und Wil- 
helm schien zu wissen, dass sein Vater scharf sah. Daher 
die grosse Eile, mit den Sinussen fortzufahren, womit er be- 
schäftigt war, oder mit dem Titus Livius, der ihn heute mit 
einem Pensum begünstigte. 

— So, kleiner Kerl, bist du da? sagte der Doktor. 
Nun, das ist ja recht brav von dir. Was hast du da? 

Und auf einmal sich zu den kleinen Soldaten wendend: 

— Helft mir behalten, Jungens, dass ich euch nachher 
bei Tisch etwas erzähle von . . . Olivier van Noort. Du auch, 
Wilhelm, denk' daran! 
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Walther kniff verlegen in die aufgerollte, grellgefärbte 
Lady Macbeth und wusste nicht recht, wie er sein Geschenk 
an den Mann bringen sollte. Er fand das Zimmer so präch- 
tig und diese Möbel un4 die grossen Schränke voll Büchern 
. . . ach, sein Bild kam ihm so hässlich vor! Er hätte das 
Ding hinunterschlucken mögen. 

Man hatte ihm zu Hause allerlei Lehren mitgegeben und 
ihm vorgeschrieben, wie er stehen, sitzen und sprechen müsste. 
Er stand also recht linkisch und sprach konfus. Mit 
grosser Mühe brachte er heraus, dass er käme, um sich 
bei dem Dokter zu bedanken >für seine Besserung . . . 
nächst Gott«. 

Es war höchst spasshaft anzusehen, wie die beiden 
kleinen Soldaten sich auf die Lippen bissen, und ich muss be- 
kennen, dass auch Holsma selbst nicht ohne Anstrengung ein 
ernstes Gesicht zeigte. 

— Nächst Gott? Ja . . . recht! Ganz recht! Brav 
gesagt. Kerlchen ! Und hast du denn nun Gott auch gedankt ? 

— Gewiss, Herr Dokter! Alle Abende im Bett und 
gestern in der Kirche ... 

Die kleine Sietske wurde hier von einem Ungezogen- 
heits- Deichbruch heimgesucht. Sie prustete in Lachen aus. 
Der Unfall drohte ansteckend zu werden. Wilhelm schien 
Gründe zu haben, seine Nase viel stärker zu schneuzen, als 
für den gewöhnlichen Zweck dieses Handgriffs nötig ist. 
Auch Hermann bewegte sich und guckte Walther schalkhaft 
an. Aber der Doktor schien mit all dem nicht zufrieden zu 
sein. Er schlug mit dem Lineal auf den Tisch, dass die Erd- 
kugel davon zitterte. 

— Orrrdnung! rief er mit einer donnernden Stimme, 
die Walther bange machte. Orrrdnung! Was ist das hier 
für eine samojedische Wirtschaft während der Stunde? Ich 
werd' euch allesamt . . . Orrrdnung! 

Da begann eine Uhr zu schlagen. Sietske schien zu 
zählen und streckte bei jedem Schlag einen Finger auf. 

— Ich werd' euch allesamt . . . 
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— Fünf! jubelte Sietske. Meine Hand ist auf, bis zum 
kleinen Finger runter: fünf! Fünf Uhr, Väterchen, Männ- 
chen, Tyrannchen! Hurra . . . hurra! 

Die beiden Jungens begannen mitzuschreien. Es war 
ein Quodlibet von gaudeamus und vive la joie und God save 
the king . . . helft mir Jungs ! . . . Vive la vacanze^ le maitre 
en fenitence . . . Wilhelmus ich von Nassau . . . mit dem Ell- 
bogen durch seincfi . . . Hut. Hilf, Hermann ! Hilf, Wilhelm ! 
Rache, Rache, Rache! A bas les tyratis! Ainour sacri — 
krieg' ihn gehörig zu packen, Wilhelm, du bist der stärkste 
— de la patrie . . . Der Herr van Sofis ist ein braver Ka- 
pitän » . , er regiert sein Völkchen^ nein . . , da ging ein 
Paterchen wohl den Weg entlang . . . Soj so wie ich dich 
liebe — Rache, Rache, Rache! Halt' dich brav, Hermann, 
tapfer! Ich halt' die linke Hand fest. Zu, Jungs! — Hier 
liegt mein Damon^ nein , . . io vivaty io vivat . . . bum, bum, 
bum . . . hurra! Dans son bivouac^ le troubadour fidele . . . 
Rache! Fleuve du Tajo . . . Rache! Oh^ shall he^ boys . . . 
ohy shall kcy boys , » , oh, shall he , , , Rache ! Pro salute 
harum — kein Latein, rief Sietske — hoj>p nur^ Hanneien^ 
hopp nur . . . sing, Sally^ ho . , , Rache! 

Walther rieb sich die Augen aus und traute seinen 
Ohren nicht. Was er hier geschehen sah, ging weit über 
seine Begriffe. Niemals hätte er träumen können, dass die 
Welt Auftritte lieferte, als er hier ein Beispiel sah. Von 
Zaubern hatte er wohl schon öfter gehört, und auch das gen- 
Himmel- fahren des Elias in einem glühenden Wagen kam 
ihm nicht so hochgradig sonderbar vor nach einigem Bibel- 
studium. Aber dass Wilhelm, Hermann und Sietske ihrem 
Vater, so einem vornehmen Dokter, um den Hals fielen, an 
ihm hochkletterten und ihm beinahe die Kleider vom Leibe 
rissen . . . unerhört ! Er hätte nicht so grob mit einem alten 
Pantoffel von seiner Mutter umzugehen gewagt oder mit 
Stoffels abgelegten Kleidern. Er war erstaunt, dass die 
Welt nicht unterging. 

— Nu, nu, nu, rief der entthronte Tyrann, etwas 
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Nachgiebigkeit, Jungens! Kann ich's helfen, dass ihr keine 
Lust habt zur Geographie? 

— Bring' dein teures Töchterchen nach dem Spiegel, 
Papa, rief Sietske, die rittlings auf seinen Schultern sass. 

Der Vater gehorchte. Aber er hinkte, denn Hermann 
hatte sich auf seinen linken Fuss gesetzt und umarmte die 
Wade. Wilhelm zog ihn am Arm vorwärts. Beim Spiegel 
angekommen, begann die kleine Amazone zu deklamieren 
und zu gestikulieren: 

— O, teures Afrika . . . 

Ein Schreck durchzuckte Walthers Glieder. Da rührte 
das Nickel wahrhaftig an seinen Weltteil, sein Afrika! War's 
nicht, als hätte sie's drauf angelegt! 

— O, Afrika^ Sofala^ Monomotafaj Mofioemägi . . . präch- 
tig ! Noch einen Augenblick, Papa, hochverehrter Schultyrann 
— halt' fest, Wilhelm, zu! — ich will ganz Afrika an den 
Spiegel erzählen und sehen, wie ich mein Gesicht verzieh'. 
Mesopotamien, Mesopomo . . . ach, ein Mund voll, schön ! JVi- 
gritien . . . bleib' stehn, Papa, ich bin noch nicht halb fertig, 
Wilhelm, hilf mir! Die Kracke trampelt so . . . hü, hü! — 
Aethiopien — Hermann, halt' seine Beine fest . . . nicht kitzeln, 
dann fall' ich. — Marokko . . . Schiermonnikoog . . . hil, hü^ 
Pferdchen, mit deinem ßächsernen Stertchen . . . Alexandrien^ 
Sudan, Aegypten . . . Wecsp, Rotterdam, Haarlemermeer, Klo- 
veniersburgwall — die Stunde ist aus, ich darf sagen, was 
ich will — Kriimmellenbogensteg^ Algier, Cleopatra, Karl der 
Grosse . . . wer fängt mich auf? 

— Ich, rief Wilhelm. 

Sietske arbeitete sich hoch, bis sie auf Vaters Schultern 
stand, und sprang auf Wilhelm zu, der sie geschickt auffing 
und auf den Boden setzte. 

— Uff! rief der Doktor. 

— Uff, uff, uff? O, verehrter Vater, wir sind noch 
lange nicht bei ,uff'I Zwei volle Stunden Stunde und dann 
gleich ,uff*! Wo soll das hin? O nein, geliebter Tyrann 
von Monomotapapa^ von Mono'c . . . mucken milgi, bedenke. 
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dass ein wohlgebildetes Kind seine Rechte hat. Es ist 'ne 
wahre Schande . . . fahr' du mal fort, Hermann, ich bin 
schon heiser davon! 

— 'ne wahre Schande . . . nun du, Wilhelm! 

— Es ist 'ne wahre Schande, meine Herren, so afrika- 
nisch miserabel, wie heutzutage europäische Väter ihre nieder- 
ländischen Kinder behandeln. 

— Nieder mit den Eltern! Ruf mit, Papa! 

— Nieder, nieder, nieder mit den . . . 

. . . mit den Kindern, schmuggelte Papa dazwischen. 
Doch Sietske ertappte ihn auf diesem fürchterlichen Miss- 
klang. 

— Was muss ich hören, sapperlot! Keine Schelmen- 
streiche, Verehrtester Vater! Orrrdnung . . . Orrrdnung! 

Was ist das hier für 'ne saynojedische Wirtschaft ... nach 
der Stunde! 

— Richtig, schrieen die Jungens, Orrrdnung nach der 
Stunde ! Das ist die wahre und echte Ordnung ! 

— Und . . . was seh' ich da? rief Sietske. Wer hat 
das schöne, prächtige, himmlische, entzückende Lineal kaput 
geschlagen? 'ne Säge, 'ne Säge! O, diese Väter, diese Väter! 
Zu, Papa, sei folgsam und rufe mit: es leben die Kinder! 

— Ja, ja . . . aus unbeklemmter Brust, Papa! 

— Es leben die teuren . . . Papas, rief der Vater, und 
er wurde für diesen aufrührerischen Ruf wieder tüchtig be- 
straft. 

— Wenn ich Vater bin, werd' ich mich ganz anders 
betragen, sagte Hermann. 

— Ich auch! gelobte Sietske. Nie, nie, nie mehr als 
eine halbe Sekunde Unterricht im . . . Jahrhundert. Niemals 
So/alay Monomota-pafa . . . los doch, teurer Vater, rufe mit: 
es leben die Kinder! Oder sonst ... 

— Es leben die . . . 

Wieder schlug die Uhr. Einen Schlag. Nun streckte 
der Vater einen Finger auf. 

— 'n Viertel, Jungens ! Die Saturnalie ist aus ! Kommt 
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alle mit — du auch, mein Junge I — Mama erwartet uns ge- 
wiss mit dem Essen. 

Wilhelm nahm Sietske auf seinen Rücken, und Hermann 
bestieg Papa. So glitt die Familie die Treppe hinab. Walther 
folgte, aber Lady Macbeth verschwand plattgedrückt in seiner 
Seitentasche. Er war betroffen und hatte Mühe, sich zu über- 
zeugen, dass er hier dieselbe Person vor sich sah, die . . . 

Bärenfelle? Goldene Feder? Aber wie ist dies alles 
möglich ! Es war doch kein Traum, dass er und alle Seinen 
so voller Ehrfurcht zu der schwindelerregenden Vornehm- 
heit dieses Mannes aufgesehen hatten? Er kapierte die 
Sache nicht. 

Im Esszimmer herrschte wieder ein ganz anderer Ton 
als vor und nach Fünf in der Schule. 

— Stell' den jungen Herrn Mama vor, sagte der Doktor. 
Er hatte sich an Wilhelm gewendet. Aber Sietske fragte : 

— Papa, darf ich es thun? 

Holsma nickte. Das kleine Ding nahm Walther mit 
drolliger Würde bei der Hand und führte ihn zu einer Dame, 
die am gedeckten Tisch mit Salat- Anmachen beschäftigt war. 

— Mama, dies ist ein junger Herr . . . ach ja, ich muss 
deinen Namen wissen! Wie heisst du? 

— Walther Petersen. 

— Dies ist der junge Hen* Walther Petersen, der sich 
bei Papa bedanken will, weil er . . . krank gewesen ist, und 
der . . . der junge Herr bleibt doch zum Essen hier, Papa? 

Der Doktor nickte wieder. 

. . . der hier zum Essen bleibt, Mama. 

— Wenn Mama es für gut befindet, sagte der Vater. 

— Ja, wenn Mama es für gut befindet. 

Mevrouw Holsma entband Walther mit ein paar freund- 
lichen Worten jedes Zwanges. Es war nötig! 

Der Kreis, in dem er sich hier befand, gehörte zum vor- 
nehmen Mittelstand, aber unserm Walther kam alles fürstlich 
vor. Man wies ihm einen Platz an, und es war ihm eine 
Wohlthat, dass er sass. Dreiviertel seines Postürchens war 
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nun unter dem Tisch geborgen. Ebensoviel war damit für 
seine peinliche Schüchternheit gewonnen. Beinahe alles, was 
er sah und hörte, verwunderte ihn. Als er seine Hände fal- 
tete ... 

. — Willst du beten, mein Junge? fragte der Doktor. 

— J . . . a, M'nheer, stammelte Walther. 

— Das ist eine sehr gute Gewohnheit. Lass' dich nicht 
stören. Thut ihr das immer bei Tisch? 

— Ja, immer . . . bei warm Essen, M'nheer! 
Es war Zucht in dem Hause: niemand lachte! 

— Bete nur ruhig zu, mein Junge ! 

Der Doktor machte Gebrauch von dem Augenblick, 
dass Walther die Augen schloss, um, ohne ein Wort zu 
sprechen, seine Kinder zur Höflichkeit zu ermahnen. Sie 
folgten diesem Wink getreulich. Es war ihre Schuld nicht, 
dass er später einsah, eine merkwürdige Figur in diesem 
Kreise gespielt zu haben. 

— Du thust sehr gut daran, sagte Holsma. Wir thun 
CS nicht und . . . daran thun wir vielleicht auch gut. 

— Gewiss, sagte die Mutter, ein jeder muss handeln 
nach seiner Überzeugung. 

Dies so einfache Wort traf Walther tiefer, als irgend 
einer hätte vermuten können. Er . . . eine Überzeugung! 
Der kurze Ausspruch von Mevrouw Holsma erkannte ihm eine 
Würdigkeit zu, ein Gewicht, ein Recht, an das er niemals 
gedacht hatte. Unter dem Einnehmen der Suppe dachte er 
fortwährend: ich darf eine Überzeugung haben! 

Es war ihm früher niemals in den Sinn gekommen, dass 
eine Sache anders aufgefasst werden konnte, als sie durch 
seine Mutter oder durch Stoffel oder durch wen auch — 
wenn's nur eine erwachsene Person war! — dargestellt wurde. 
Die ganze Frage des Betens oder Nicht -Betens kam ihm 
nicht so bedeutungsvoll vor als das vernommene Neue, dass 
er eine Überzeugung haben könnte. Sein kleines Gemüt 
schwoll davon . . . 
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Der Doktor, der ein Menschenkenner war, korrigierte 
den Lauf, den Walthers Gedanken nahmen: 

— Jeder muss handeln nach seiner Überzeugung. Und 
um zur Überzeugung zu gelangen, muss man viel untersucht 
haben. Ich bin überzeugt, dass unser kleiner Gast recht 
gern etwas von den Pahlerbsen haben möchte. Hilf ihm 
mal, Sietske! 

Sietske that es mit viel Grazie. 

Walther hatte den Sinn von Holsmas Worten sehr gut 
begriffen und . . . sogar die Ursache dieses Überganges auf 
die Pahlerbsen. Er fühlte zum mindesten, dass die Schül- 
meisterei nach Glockenschlag Fünf ohne Gnade beiseite 
gesetzt war und dass der freundliche Gastherr ihn nur so 
eben nebenher hatte warnen wollen vor starrköpfiger, über- 
eilter Rechthaberei, ohne den ungezwungenen Ton aufzu- 
opfern, der in der That bei Tische herrschte. 

Trotz seiner Schüchternheit nämlich oder besser gerade 
in Verbindung mit dieser Eigenschaft, war Walther höchst 
intelligent. Die Ursache, dass dies beinahe allen unbekannt 
war, die ihn bis jetzt beobachteten, lag in dem Mangel an 
Selbstvertrauen, der ihn hinderte, sich zu äussern. Gewöhn- 
lich schien es, als wenn er viel später etwas begriff als 
andere, weil er — feiner organisiert vielleicht und mehr ver- 
langend von seiner Einsicht — nicht so schnell wie viele 
andere mit den Ergebnissen seiner Überlegungen zufrieden 
war. Während seiner Krankheit hatte Holsma diese Eigen- 
tümlichkeit bemerkt, und hieraus entsprang das Interesse, 
das er dem Kinde bezeigte. 

Walthers Schüchternheit war zum Teil eine Folge von 
der Methode, wie man ihm das bisschen Kenntnisse, das er 
besass, mitgeteilt hatte. Alles, was man ihn lehrte, war stets 
in den Augen der Sprecher eine unumstössliche Sache ge- 
wesen. Zwei mal zwei ist . . . soundsoviel, Fürst dieser oder 
jener ist ein Held, brave Kinder kommen in den Himmel, 
Gott ist gross, die Holländer sind besonders tapfer, der wahre 
Glaube ist in der Norderkirche etc. etc. Er wusste nicht. 
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dass Zweifel bestand und hielt also seine Begierde, etwas 
mehr von den Dingen zu wissen, für ungehörig und sogar 
verbrecherisch. Nur einige Male hatte er eben versucht, 
seiner Wissbegier Luft zu geben, aber es war ihm schlecht 
bekommen. Auf der Katechisation war sein Gerechtigkeits- 
gefühl über die unsaubere Geschichte von Jakob und Esau 
gestrauchelt. Beinahe fühlte er einen Augenblick den Mut, 
etwas zu missbilligen in dem Betragen des anstehenden Erz- 
vaters, und er begann bereits mit einem einzigen bescheidenen 
Wörtchen . . . aber der Pastor überlud ihn mit Verweisen. 
»Solche Fragen gehören sich nicht für ein Kind!« hiess 
es. Walther müsse bedenken, dass der Herr den Plan 
hatte, aus Jakobs Stamm zu entspriessen, und dass also 
die Linsengeschichte vollkommen ,fair play' war. »Man 
müsste nicht verstockt sein.« Der arme Junge betete die- 
sen Abend wohl eine Stunde lang, dass Gott ihn doch 
nicht so arg verstocken möchte. Und es half. Es dauerte 
viele Jahre, ehe er sich wieder an eine ethische Analyse 
von Jakobs Handlungen und Gottes Sympathie für diesen 
Schurken wagte. 

So ging es mit allem. Aus frommem Abscheu vor Ver- 
stocktheit ergab er sich in alles, was man ihm sagte. Doch 
da er die also aufgedrungenen Vorstellungen nicht verdauen 
konnte, wurde seine Seele davon nicht ernährt. Er sprach 
auch in seinem Innersten all die Klänge, die ihm vorgepredigt 
waren, gläubig nach, und verwies sich seine Unzufriedenheit 
als etwas Undankbares und als ein Überbleibsel von der alten 
Verstocktheit, die Gott gewiss nicht auf einmal so ganz und 
gar heilen konnte. 

Es scheint sonderbar, dass er nicht an die Möglichkeit 
begründeten Zweifels dachte. Er wusste doch, dass Tausende 
und Millionen Menschen viele Dinge anders beurteilten als 
seine Mutter und Pennewip, und dass also die Möglichkeit, 
ja, selbst die Notwendigkeit sich herausstellen konnte, dass 
bisweilen' eine Wahl zwischen Meinungen getroffen werden 
musste. Nun, hieran dachte er nicht! Dies war dumm. 
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beschränkt und — bei Walther noch in sehr buchstäblichem 
Sinn — kindisch, aber es war so. 

Dennoch können wir dies ihm nicht übel nehmen, wenn 
wir die Bemerkung machen, wie das ganze menschliche 
Geschlecht an demselben Übel krankt. Walthers unscheinbare 
Umgebung erschien ihm gross, weil er sie aus zu grosser 
Nähe wahrnahm und noch nicht gewohnt war, seinen Blick 
auf Dinge zu heften, die weiterab lagen. Man braucht nur 
das Haus Petersen und Walther selbst einigemal zu ver- 
grössern, um eine gleichartige Erscheinung überall beobach- 
ten zu können. Der eine schwört bei seinem Dorf, der 
andere bei seiner Gemeinde, ein dritter bei seinem Fach, 
u. s. w. Selten begegnet man einer Weite des Blicks, die 
jene verhältnismässig engen Grenzen überschreitet. Der Unter- 
schied liegt in dem Mass unserer Beschränktheit, aber . . , 
beschränkt sind wir alle. Beinahe immer erfahren die Sitten, 
Manieren, Vorstellungen, die nicht in unserm kleinen Kreis 
zu Hause sind, unsere unbedingte Missbilligung. Und selbst 
da, wo unser Urteil sich einigermassen frei gemacht hat, 
bleiben wir doch unbewusst immer noch die Sklaven unseres 
Geschmacks. 



Die Schicksalsfälle eines CremelöfEels, mit einer Anleitung zu dem Begra- 
ben von Unglflcks011en. Eine alte Geschichte aus der Magelhaen-Strasse, 

nicht unanwendbar auf andere Strassen. 
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ie eigentümliche Schüchternheit, die bisweilen Zeug- 
nis giebt von etwas Gutem, findet man hin und wieder bei 
Kindern, und sie wird von Erziehern gewöhnlich verkehrt 
beurteilt, was sich aus der Ubertriebenheit erkennen lässt, 
mit der sie das Gegenteil preisen. »D a s wird mal ein Mann 
werden!« hört man häufig von dem Knaben sagen, ,qui ne 
doüte de rien*. 

Unser kleiner Walther zweifelte an allem, was ihm nicht 
von aussen her eingegeben wurde, und also an seiner eigenen 
Selbstheit am meisten. Man meine keinesfalls, dass ich dies 
gütheisse oder rühme. Ich nehme ihn nur in Schutz gegen 
das allzu ungünstige Ergebnis eines Vergleichs seiner Unbe- 
holfenheit mit der Süffisance von • anderen. Es darf nicht 
zurückgewiesen werden, dass kränkliche Schwäche die Folge 
von zu feiner Organisation sein kann, und dies ist wohl zu 
betrauern. Doch es ist Stärkung denkbar, während das Ver- 
feinem von groben Organismen mir schwierig oder unmöglich 
erscheint. 

Walther war also schüchtern und unbeholfen. Nach all 
dem Sonderbaren, dem er auf dem Studierzimmer des Doktors 
beigewohnt hatte, fühlte er sich zwar einigermassen vorbe- 
reitet auf ungewöhnliche Dinge, aber dass Wilhelm und Her- 
mann und selbst die noch jüngere Sietske so ohne Scheu 
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auf ihren Teller nehmen durften, was ihnen gefiel, erstaunte 
ihn wiederum viel mehr als die Luftfahrt von Elias. Bei 
Genoveva in der reizvollen Wüste, ja, selbst in Afrika konnte 
es nicht freier und ungezwungener zugehen. Er war bestürzt 
durch diesen seltsamen Umstand. In der That bestürzt und 
nervös und zwar so, dass er, als seine kleine Nachbarin ihm 
beim Dessert eine Schüssel Sahnencrfime überreichte . . . 

Geschehen ist es, o Götter! Und . . . ich muss es er- 
zählen. Er Hess den porzellanenen Löffel über den Rand der 
Schale purzeln, und das Ding kam — mit etwas Crfime dazu, 
wahrhaftig! — in Sietskes Schoss zu liegen. 

Es war traurig! Gerade begann er etwas weiter auf 
seinen Stuhl hinaufzurücken als bei der Suppe! Nur einen 
Augenblick noch und er hätte in der That gesessen. Viel- 
leicht auch hätte er bald etwas gesagt. War ihm nicht ein 
Land von Afrika eingefallen, das Sietske dem Spiegel auf- 
zusagen vergessen hatte ? Das hatte er nennen wollen ! Nicht 
um für klüger zu gelten als sie, o nein, sondern um etwas 
weniger dumm zu erscheinen, als er gewiss aussah. Leider, 
nach dieser dummerhaf tigen ^ Löffelgeschichte . . . ach, du 
lieber Gott! Er hätte lieber einen kleinen Finger gemisst, 
seine Hand, seinen Arm . . . alles ! Ja ... er wünschte, dass 
er irgendwo unter der Erde läge! 

Alle diese Empfindungen bestürmten ihn gleichzeitig. 
Bevor er noch zu der Frage vorgeschritten war, wie seine 
Ungeschicklichkeit aufgenommen werden würde, ja, unmittel- 
bar nach der Katastrophe und als ob es dazu gehörte, begann 
Sietske : 

— Papa wollte etwas über Olivier van Noort erzählen. 
Sie stand eben auf, reinigte ihr Kleidchen und bot 

Walther einen anderen Löffel an, den sie vom Anrichte- 
schrank genommen hatte. 

— Zu, Papa, über Olivier van Noort! Papa hat es 
versprochen. 

Und alle drangen nachdrücklichst auf die Erzählung. 
Auch Mevrouw Holsma schien besonderes Interesse daran zu 
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haben. Walther fühlte recht gut, dass man bemüht war, die 
Erinnerung an sein kleines Malheur unter Gespräch zu be- 
graben. Dies rührte ihn. Er war solche liebreiche Behand- 
lung wahrlich nicht gewöhnt, und als Sietske wieder Platz 
genommen hatte, sah sie, dass eine Thräne über seine Wangen 
rollte. 

— Mama, ich hab' einen silbernen Löffel für den CrÄme 
genommen. Das ist doch wohl gut? So'n porzellanenes 
Ding kippt so leicht über . . . ich hab' den Löffel wohl 
schon an dreimal fallen lassen, und Hermann kann auch nicht 
damit fertig werden. 

Die Mutter nickte ihr freundlich zu. 

— Kriegen wir nun van Noort, Papa ? 

— Ich wage es nicht recht. Ihr würdet sagen, dass ich 
wieder von Geographie anfange. 

— Pfui, Papa, bei Tisch! 

— Ja, ja, sagte die Mutter, ich habe schon lange gemerkt, 
dass die Saturnalien von Montag, Mittwoch und Freitag die 
heftigsten sind. Das Haus dröhnt immer nach der Geographie. 

— Eine volle Viertelstunde ist zu lange, klagte Holsma. 

— Alte Privilegien, Papa! sagte Wilhelm. 

— Nun, das mag wahr sein. Doch als die Sache so 
eingerichtet wurde, warst du allein. Das ging noch. Du bist 
eigentlich der Erfinder dieser Barbarei. Als Hermann zum 
erstenmal in die Stunde kam . . . 

— Soo'n kleiner Kerl warst du damals, zeigte Wilhelm, 
vielleicht doch etwas sehr knirpsig. Du konntest noch kein 
a vom b unterscheiden. 

— Das ist nicht wahr! Mutter hatte mich lesen 
gelehrt. Mama, darf ich dir die Hälfte abgeben? Ich hab' 
hier die schönste Aprikose von der ganzen Schüssel . . . 
wirklich ganz zufällig! Man zu, Mama, nimm sie nur ganz, 

— Weil ich dich lesen gelehrt habe? 

— Lesen . . . hm! brummte der Vater. Als ob du 
lesen könntest! Sieh mir doch so ein eingebildetes Kerl- . 
chen an! 

Multatuli, Die Abenteuer ties kleinen WaUhcr. I. 19 
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— Ich nicht lesen! O Papa, höre mal zu: 
Hermann nahm einen Caramel, klaubte den Spruch 

heraus und las: 

Ein Vater, der seinen Sohn ärgert . . . 

— Das steht da nicht, rief Sietske. TAmour est un 
enfant tromp . . . 

— Trompete, sagte Wilhelm. 

— Olivier van Noort, Papa! 

Man hörte schellen an der Hausthür. Einen Augenblick 
später trat ein Herr ins Zimmer, der von den Kindern mit 
vielen Zeichen von Zugeneigtheit als Onkel Sybrand begrüsst 
w^urde. 

Der Hausherr nötigte die ganze Familie in den Garten, 
und er trug Hermann auf, ein kleines Buch, das er ihm 
beschrieb, von seinem Studierzimmer zu holen: 

— Aber Junge, schlage nun nicht verräterisch den 
Globus kaput. Das arme Ding kann nichts dafür, dass ihr 
solche alberne Abneigung gegen Geographie habt. 

Hermann versprach feierlich, dass er bei dieser beson- 
deren Gelegenheit nicht den geringsten Meuchelmord begehen 
werde. In den Garten kommend, wo die anderen bereits Platz 
genommen hatten, brachte er das 5. Bändchen mit von den 
»Niederländischen Seereisen, nach ursprüng- 
lichen Journalen herausgegeben von Bennet und 
van Wyk«. 

— Lies nun mal, was du da mit Bleistift angestrichen 
findest, sagte Holsma. Wir werden sehen, ob Mutter die 
Aprikose ehrlich an dir verdient hat. 

— O, Papa, wenn auch . . . 

— Nun? 

— Wenn nun auch mal 'ne Dummheit von mir an den 
Tag kommt . . . 

— Dafür würde Mutter nichts können, meinst du? Recht 
gut, Junge! Lies nur zu. 
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„Den folgenden Morgen (5. November 1599) ging man wieder 
unter Segel, um in die berühmte, doch sehr gefährliche Magelhaen- 
Strasse einzudringen, auf welches Unternehmen sie bereits vierzehn 
Monate verwandt und wobei sie mehr als hundert Mann von dem 
Schiffsvolk durch Krankheiten u. s. w. verloren hatten. 

Als sie in die MQndung der Strasse kamen, die hier 7 Meilen 
Breite hat, lief der Admiral van Noort mit der Yacht ein; dann, zur 
grossen Verwunderung des Admirals, wurde ihm von dem Schiff des 
Vice- Admirals Jakob Claesz van Ilpendam nicht gefolgt, der auf ihrem 
früheren Ankerplatz de los Virgene (?) wieder ankerte, ohne dass man 
die Gründe, die ihn dazu führten, ergründen konnte.** 

„Den IG. November gab der Admiral durch einen Schuss dem 
Vice -Admiral Signal, bei ihm an Bord zu kommen, da er — van Noort 
— keine Schaluppe hatte, um zu ihm zu schicken. Hierauf kam der 
Erste Offizier des Vice- Admirals mit einer Schaluppe an Bord, dem er, 
den Zustand seines Schiffes zu erkennen gebend, sagte, dass er begehre, 
den Vice -Admiral in Person zu sprechen, während er ihm einen Brief 
für ihn mitgab, durch den er um einen Anker und ein Tau ersuchte, 
dessen er sehr benötigte. 

Den folgenden Tag schrieb der Admiral nochmals an van Ilpen- 
dam, sein früheres Ersuchen wiederholend ; dann kriegte er zur Ant- 
wort, dass er keinen Anker noch Tau abstehen wollte und gleich viel 
Macht zu haben meinte wie der Admiral selbst. Solch eine grobe 
Antwort wurde von van Noort sehr Übel genommen und dieses Schreiben 
durch ihn bewahrt." 

„Den 24. November passierte der Admiral die erste Enge, die nur 
eine halbe Meile weit ist. Der Vice -Admiral aber blieb zurück." 

„Den 14. Dezember ging zur grossen Freude der übrigen Schiffs- 
mannschaft das Vice -Admiralsschiff, das stets zurückgeblieben war, bei 
den anderen Schiffen vor Anker." 

„Den 28. Dezember wurde an Bord des Admirals der grosse Kriegs- 
rat berufen, darin beschlossen wurde, den Vice- Admiral in Apprehen- 
sion zu halten, indem er sich der Pflichtversäumnis und des Ungehor- 
sams schuldig gemacht; nachdem dies Urteil zur Ausführung gebracht 
war, Hess der Admiral die Artikel der Beschuldigung aufsetzen, wovon 
dem Vice -Admiral Abschrift gegeben wurde, zu dem Ende, dass er 
«ich binnen der Zeit von drei Wochen auf dieselbe verteidigen könne; 
'vorläufig wurde zum Vice -Admiral befördert . . . 

.9* 
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— Der Name des Stellvertreters interessiert uns nicht. 
Folgende Seite! 

Hermann schlug ein Blatt um und fuhr fort: 

,,Oen 8. (Januar 1600) gingen eine Schaluppe und eine Jolle des 
Admirals an Land, um Muscheln zu suchen. Die Bemannung, die in 
der Jolle war, kam zuerst an Land und wurde von den Eingeborenen, 
die sich verborgen hielten, überfallen. Die Eingeborenen töteten zwei 
und verwundeten einen Mann, doch die Bemannung der Schaluppe, 
die bewaffnet war, trieb sie in die Flucht, während sie die Toten 
gleichwohl mit sich führten, woraus man mutmasste, dass es Menschen- 
fresser waren." 

^Den 24. dieses Monats wurde der Vice-Admiral Jakob Claesz 
van Ilpendam vor den grossen Kriegsrat gerufen, um sich gegen die 
gegen ihn erhobenen Beschuldigungen zu verteidigen, und da er durch 
Stimmenmehrheit verurteilt wurde . . . 

— Genug! rief Holsma. 

Und er tickte mit einem unverwendeten Blumenstäbchen 
das Buch zu. 

— Es soll mich wundern, wer gut zugehört hat. 

— Ich weiss die Muscheln nicht recht bei der Sache 
unterzubringen, sagte die Mutter. 

— Der Muschelfang gehört dennoch dazu, sagte der 
Doktor. Ich strich dies an wegen der Beobachtung, die die 
Matrosen bei dieser Gelegenheit bezüglich der Bewohner 
dieses Landes machten. 

— Wenn sie nur wirklich was verstanden von Muscheln, 
rief Sietske. Es sind giftige darunter. 

— Es war ein R in dem Monat. 

— Am Südpol haben die Monate andere Namen und 
die Muscheln ein anderes Klima, meinte Hermann. Was wir 
,Februar' nennen, kommt da in der Mitte des Sommers. 

— Nein, sagte Wilhelm, der Sommer hat in diesen 
Gegenden überhaupt keine Mitte. Zwar kommt er Mitte 
Februar . . . wenn er kommt. Aber gewöhnlich kommt er 
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beinahe nicht Die Magelhaen- Strasse liegt zwischen dem 52. 
und 54. Breitengrad. 

— Das ist nicht näher am Pol als wir hier auf dem 
Kolveniersburgwall. 

— Ja, aber siehst du, die untere Hälfte von . . . der 
Karte ist viel kälter und nasser, rief Sietske. 

— Was für ein barbarischer Ausdruck! 

Sietske behauptete, dass Wilhelm einigen Dünkel besässe. 
Er neckte sie mit: i>jaaa, Kind!« Sie sagte, es käme von 
Livius und den Kegelschnitten. 

— Dünkel, Kind, ist die besondere Tugend, die einen 
ältesten Bruder ziert. 

— Papa, findest du nicht, dass Wilhelm sich zu reichlich 
herausstreicht? 

Der Doktor sagte nicht deutlich nein darauf und fragte, 
was er notiert hätte. 

Vaters Gewohnheit kennend, hatte das künftige Student- 
lein beim Beginn der Vorlesung ein Taschenbuch hervorgeholt 
und darin dann und wann etwas aufgeschrieben. Er be- 
hauptete, dass die Sprache des Vorgelesenen sehr unrein 
wäre und wollte Beispiele dafür anziehen. Doch sie wurden 
ihm geschenkt. 

— Gewiss, die Sprache ist schlecht, sagte Onkel Sybrand. 
Hätten die Herausgeber nur lieber dem ursprünglichen Text 
der Journale mehr Achtung erwiesen! An Stelle der Eigen- 
tümlichkeiten der Ausdrucksweise von alten Seeleuten geben 
sie ein Modell von der heutigen Rechtschreiberei. Und wenn 
diese alberne Uberhebung sich nur auf die Orthographie be- 
schränkte! Sie haben auch den Stil . . . verbessert, wie sie 
meinen. Solche Leute würden im stände sein, Moses, und 
Aaron ein paar Uhren in die Taschen zu geben, und — um 
der Vornehmheit willen — unserm Herrgott eine Zopfperrücke 
in den Nacken. Was nicht gescheuert, gehobelt, gefeilt, ge- 
leckt und . . . verdorben ist, taugt nichts in den Augen dieser 
Herren. Es ist die Frage, ob einer von den Seeleuten, die 
diese Journale schrieben, jemals solch schlechtes Holländisch 
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• 

ZU Tage förderte wie diese Leute. Ihre Nachlässigkeit im Aus- 
druck lässt uns nach den ursprünglichen Manuskripten ver- 
langen. Aber man kann überzeugt sein, dass die modernen 
Verbesserer getreulich die Geschlechter der Wörter in den 
Büchern aufgesucht haben, die darüber heutzutage . . . wie 
heissen auch noch die Sprachkenner von dieser Woche? 

— Siegenbeek und Weiland, Onkel. 

— Solche Menschen stiften viel Übles. Sie locken die 
Aufmerksamkeit von den Hauptsachen ab, um sie auf allerlei 
Thorheit zu lenken. Wer genau weiss, was männlich oder 
weiblich ist und wo er einen unnötigen Buchstaben mehr 
oder weniger gebrauchen darf, gilt als befähigt, gelehrt und 
brauchbar und kann alle andere Fähigkeit entbehren. Sie 
wenden Scharfsinn und Tapferkeit, an im Kampf etwa 
mit A und Doppel -A und sind thöricht genug . . . hm, 
thöricht ? . . . wenn man auf so wohlfeile Manier sein Futter 
erwerben kann ? Thöricht sind die Menschen, die sich durch 
solche Quacksalber täuschen lassen. Zu gegebener Zeit 
werden denn auch die Reisen von unsern alten Seeleuten 
wieder in noch neuerer Orthographie übersetzt werden müssen, 
die dann die wahre, echte, alleinseligmachende sein wird. 
Auf diese Weise wird niemals etwas klassisch. 

— Es ist wahr, sagte der Doktor, dass diese Schul- 
überhebung vieles verdirbt. Wo die DÜtterarische« Befähigung 
dieser Art einmal Fuss gefasst hat, masst sie sich alles an. 
Es wird z. B. in diesen Büchern gesprochen von »Ruder- 
riemen« und »Verdeck«, Wörter, die niemals über die Lippen 
eines Seemanns kommen. Auch glaube ich nicht, dass man 
auf Seeschiffen eine »Jolle« hat. Ich zum mindesten habe an 
Bord, niemals von so einem Ding sprechen hören. Sie haben 
da eine Barkasse, ein Boot, Schaluppen und Gigs. Aber 
darin kann ich mich irren. Einen Beweis, wie weit die 
Überhebung von Litteraten geht, haben wir darin, dass sie 
in vielen Journalen die ursprünglichen Berichte über Länder 
und Völker schlankweg unterdrücken und ein armseliges 
Artikelchen über so ein Land und Volk aus ihrem eigenen 
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»Geographischen Wörterbuch« an deren Stelle geben. Diese 
Berichte sind unvollständig und ungenau, so dass sie über 
wenige Jahre ebenso veraltet sein werden wie die von den 
armen Seeleuten, ohne deren Authenticität zu besitzen, noch 
vor allem das Naive. Sie ermangeln also all der Bedeutung 
der ersten Rapporte, die den Stempel ihrer Zeit tragen. 
Wir vernehmen nun nicht, welchen Eindruck ein neuent- 
decktes oder wenig bekanntes Land auf die ersten Besucher 
machte, noch welch Neues sie von ihren Zügen nach Hause 
brachten und was da mehr oder weniger gläubig angenom- 
men wurde . . . 

Die Geschichte der Irrtümer ist die Geschichte unseres 
Geschlechts ! 

. . . wir müssen schlucken, was jener Herr van Wyk 
jetzt über die von alten Reisenden besuchten Gegenden . . . 
zu wissen meint. Wenn solche Menschen die Bibel über- 
setzten, würden sie die Kundschafter, die Josua nach Kanaan 
sandte, mit einer heutigen Beschreibung von Palästina, am 
liebsten eigenen Machwerks, zurückkehren lassen, und bei 
der griechischen Mythologie würden sie Erbsünde und 
Dreieinigkeit an den Mann bringen, weil diese Märchen in 
ihrem Katechismus vorkommen. Sie meinen, dass nichts be- 
stehen könne ohne ihre kleine Schulweisheit von heute. 
Aber sag' mal, Wilhelm, was hast du da noch mehr in deinem 
Notizbuch ? 

— Papa, den lo. November hatte van Noort keine 
Schaluppe, und den 8. Januar ging man von seinem Schifl' 
mit einer Schaluppe an Land, um Muscheln zu suchen. 
Quaeritur, wo diese Schaluppe her kam! 

— Er konnte sich eine Schaluppe von einem der andern 
Schiffe abstehen lassen. Aber ich erinnere mich, dass irgend- 
wo von dem Machen eines solchen Fahrzeugs die Rede 
sein muss. 

Der Doktor blätterte eben: 
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— Sieh da, sagte er. Und Hermann las: 

^Denselben Tag — den 2. Dezember — segelten die Schiffe nach 
einer geräumigen, offenen Bai, allwo der Admiral die Zimmerleute und 
Volk an Land sandte, um eine Schaluppe zu bauen, deren Kiel 37 Fuss 
Länge hatte; auch wurde die Schmiede an Land eingerichtet, wozu 
man Schmiedekohlen von dem Holz brennen Hess, das da in Uberfluss 
vorhanden war. Sie verweilten hier zwölf Tage, dann war die Scha- 
luppe fertig gezimmert. Dieser ihr Ankerplatz erhielt den Namen 
„Oliviersbai**. 

— Diese Frage ist also gelöst. Was hast du sonst noch ? 

— Der Ausdruck ,in Apprehension halten' gefällt mir 
nicht. 

— 'n Stadthausvvort I 

— Eben darum. Bei Muscheln und Matrosen ist dies 
gar nicht angebracht, dünkt mich! 

— Aber es war eine Rechtssache! 

— ,Apprehendere' bedeutet anfassen, ergreifen . . . 

— O Himmel, da kommt Livius! 

— Nein, Kind . . . Suetonius. ,Apprehendo bucculam* 
— fühle nur! — bedeutet: ich kneife meiner Schwester in 
die linke Backe, um ihr Respekt einzuflössen. 

— Dummer Junge, du mit deinem Latein! 

— Und was hast du nun gegen die , Apprehension' von 
dem Ilpendam? 

— Auch an diesem Namen habe ich was auszusetzen. 
Ich glaube nicht, dass der Mann so hiess. Es wird jemand 
gewesen sein, der von dem Dorf Ilpendam gebürtig war. Der 
Name Jakob Claesz kommt mir für einen Seemann seiner 
Zeit passender vor. 

— Dies kann begründet sein. 

— Und van Noort dann? riefen ein paar andere. Der 
hatte auch ein ,vonM 

— Das war ein Admiral! 

— Der andere war Vice -Admiral! Das macht nicht so- 
viel Unterschied. 

— Hm! Diesen Rang hatten sie eigentlich alle beide 
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nicht. Es waren zeitliche Titel . . . soviel wie Befehlshaber 
und Unterbefehlshaber dieser Expedition. Das ganze Ge- 
schwader war nur vier Schiffe stark und beim Aussegeln mit 
284 Köpfen bemannt. Dies ist zu wenig für einen Admiral 
im gewöhnlichen Sinn. Wo bleiben deine Bemerkungen über 
jApprehension' ? 

— Nun . . . der Kriegsrat konnte höchstens beschliessen, 
ihn zur Ergreifung zu ,bringen*. Die Bedeutung von 
,apprehendere' ist: angreifen, anfassen, ergreifen, fassen. Man 
kann nicht jemanden in Ergreifung halten. 

— Korrekt! sagte der Vater. Korrekt wie ein Sonnen- 
strahl ... 

— Mit Deklinationen, murmelte Onkel Sybrand. Er hat 
beinahe recht, aber er weiss nicht warum. 

— Wilhelm, verrücke mal eben deinen Stuhl. Der Fuss 
steht auf meinem Strickgarn. 

— Wilhelms Stuhlbein hat Mamas Garn in ,Apprehension* 
. . . gehalten, neckte Hermann. 

Onkel Sybrand flüsterte Sietske etwas ins Ohr. 

— Wie weisst du, dass ,apprehendere* ergreifen 
bedeutet ? 

— Es steht in allen Wörterbüchern, Kind. 

— Was nun, Onkel? Lass' mich nicht im Stich. 
Onkel flüsterte: das ist Murxlatein, nein ... es ist 

Latein . . .'auch ne Murxsprache! 

— Es ist Murxlatein oder ... so was. Ich hab' nicht 
gut verstanden, Onkel. Nicht zuviel auf einmal! 

— Kind, versündige dich nicht. Wenn dir nicht zuviel 
Ehre damit geschähe, würde ich dir das Wort bei Cicero 
zeigen. 

— Onkel? 
Sybrand flüsterte. 

— Dein ganzer Cicero verstand sein eigenes Latein nicht. 

— O Götter, was muss ich vernehmen hier in meines 
Vaters eigenem Garten! Kind, geh aufs Land und hüt' die 
Gänse. Profanes Geschöpf, ich enterbe dich! Backfisch- 
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kandidat, stacheliger Stint du, weissblütige, gekerbte Misse- 
thäterin, gequetschtes Atom, o du aberwitziges Ungeheuer 
von Schwester ... horresco: mir graut vor dir! Papa, das 
entrüstet mich denn doch! 

— Es scheint ja! 

— Du sitzest wieder auf meinem Knaul, Junge! 

— Onkel, was muss ich nun sagen? Gieb mir 'n fixen 
lateinischen Fluch, schnell! 

— Frag' ihn nach der Wurzel. 

— Jawohl! Richtig! Sag' mal, du Naseweis, weisst du 
wohl, was die Wurzel ist von deinem . . . Cicero? 

Zu Walthers wahrhafter Erholung brach alles in Lachen 
aus. Er hatte niemals Scherz beigewohnt und meinte, dass 
Wilhelm in der That auf Sietske erzürnt war. Sein Miss- 
verständnis war um so natürlicher, als er den kleinen Blitzen 
des Gespräches nicht folgen konnte. Auch wo er ungefähr 
begriff, was gesprochen wurde, erfasste er den Ton nicht. In 
der Umgebung, die er gewohnt war, herrschte etwas Schweres, 
das ihn niederdrückte. Hier indes schien alles zu hüpfen, 
zu schweben. Und doch fühlte er sehr gut, dass in diesem 
Kreise keine Rede war von Leichtfertigkeit. Sollte das nun 
sein, was Fräulein Laps d weltlich« nannte, dachte er, und 
sollte nun diese ganze Familie nicht in den Himmel kommen? 
Dieser Gedanke beunruhigte ihn. Er fand, dass es doch 
schade sein würde ! Aber diese Auslassung des Doktors über 
Erbsünde und Dreieinigkeit ... 

Doch seine Empfindungen waren zu gemischt, um hier- 
bei lange stillzustehen. Der Verdruss hierüber wurde noch 
grösser, als das Gespräch eine litterarische Wendung nahm, 
wobei er fortwährend von dem Eindruck gequält wurde: ach, 
dies würde ich auch wohl begreifen können . . . wenn ich 
es nur wüsste! 

Onkel Sybrand setzte Wilhelm auseinander, dass viel 
Einseitiges an der Manier sei, wie man die sogenannten 
klassischen Sprachen behandele. 

— Hast du noch niemals daran gedacht, dass ,appre- 
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hendere' von unserem ,Hand' kommt? Du hörst den Um- 
laut darin. 

— Dann im Französischen ,prendre' auch, sagte Hermann, 
und da ist der Umlaut wieder ein volles a geworden oder 
beinahe. 

— Ja, beinahe. Die Franzosen sprechen durch die Nase. 
Sie scheinen den Schnupfen gehabt zu haben, als sie be- 
gannen, ihrem Lehrmeister nachzusprechen. Man hört in 
ihrer Aussprache noch immer das Stammeln jemandes, der 
mit viel Mühe einen unbekannten Klang nachahmen will und 
bequemlichkeitshalber ruhig weglässt, was zu schwer ist für 
seine träge Zunge. So sagen kleine Kinder ,Oma' für ,Gross- 
mama'. Griechen und Römer machten es nicht viel besser 
mit den Sprachen, denen sie ihr Idiom entlehnten. Aber dies 
wollen unsere Sprachmeister nicht einsehen. Sie sprechen 
von ihrem Griechisch und Latein, als ob darin nun ein für 
allemal der Anfang und das Ende aller Weisheit stäke: ne 
plus ultra I Ach, wie armselig! 

— Aber Onkel, was ist denn hier . . . ultra? Die 
Orientalischen Sprachen? Das Sanskrit? 

— Nicht unbedingt, aber bisweilen wohl, besonders in 
den Sprachsektionen, die am wenigsten durch geschriebene 
Litteratur verdorben sind. Ob die Orientalen viel vom Westen 
übernahmen, ist die Frage. Aber gewiss haben Ost und 
West viel der Natur zu verdanken. Nur in der Art der 
Entwickelung zeigen sich Abweichungen, der Kern ist der- 
selbe. Und dieser Kern liegt noch immer hier und da so 
bloss, dass es wahrlich merkwürdig ist, diese Zeichen iden- 
tischen Ursprungs so allgemein verkannt zu sehen. Dass ,vader' 
und ,Vater' verwandt sind, will man wohl annehmen, aber ,Oase* 
soll ein anderes Wort sein als ,water' und ,Wasser'. Das 
Wort ,Alkoven' würde sich erniedrigt fühlen, wenn man es 
in Verbindung brächte mit ,kouw' oder ,kevie' und dem ihm 
im Deutschen entsprechenden ,Käfig'. Schiffer genieren sich 
nicht und sprechen noch immer von ihrer ,Koje*. An Land 
wagt man in solch ein Ding nur einen Vogel zu setzen, aber 
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das arabische , Alkoven* hat den Geruch, anständig zu sein. 
Es besteht eine gewisse pseudoklassische Vornehmthuerei, 
die sich beileissigt, viele Quellen der Erkenntnis zu verstopfen. 
Man muss wohl absichtlich taub sein, um in dem neuver- 
fertigten französisch -griechischen ,pyroscaphe* unsere Wörter 
,vuurschip* und »Feuerschiff* nicht zu hören. Ja, ja, absicht- 
lich! Die Schuld liegt an den Schulmeistern. Sie fürchten, 
es sei geschehen um ihr »Fach«, wenn man einzusehen an- 
finge, dass so wenige Sprachen bestehen. Die Weisheit muss 
aus Büchern geholt werden und von weit her, sehr weit her 
kommen. Sie sind darin ebenso unpraktisch wie die Verse- 
macher, die wohl Wolken zu besingen wagen, jedoch sich 
nicht herangetrauen an . . . 

Onkel Sybrand suchte etwas sehr Banales. Eine Gluck- 
henne in der Volifere, die die hintere Seite des Gartens ein- 
nahm, schien etwas Essbares gefunden zu haben. Sie rief ihr 
Kükenvölkchen. 

— Sie wagen sich nicht heran an einen Hühnerstall! 
Dennoch liegt in dem, was man vor Augen sieht und mit 
Ohren hört, in dem Bestehenden, viel Lehre. Doch wir 
haben das Hören und das Sehen verlernt. Was sagt die 
Henne ? 

— Dass der Tisch gedeckt ist? 

— So etwas meint sie, ja. Aber dies sagt sie nicht. 
Versteht ihr das Wort wohl, das sie spricht, oder besser die 
Wörter, denn sie spricht zwei zugleich aus? 

Keins von den Kindern verstand die Henne. Dies 
machte Walther gewissermassen Vergnügen. Er war denn 
doch nun endlich einmal ebenso klug wie ein anderer. Onkel 
Sybrand sagte, dass das Lesen und Schreiben Schuld daran 
sei, dass die Kinder nicht verstehen könnten, was die Henne 
erzähle. 

— Es ist unser gewöhnlicher Fehler, meinte er, dass 
wir durch das Sehen von gedruckten Wörtern es so ver- 
lernt haben, Klänge zu unterscheiden, die wir nicht sogleich 
in Buchstaben zu übersetzen wissen. Versucht mal, die Laute 
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einer Henne nachzuahmen. Dies wird euch das Verstehen 
leichter machen. 

Es folgte nun ein Konzert, worin die Konsonanten 
/ und k eine Hauptrolle spielten, verbunden durch das soge- 
nannte stumme c^ das eigentlich ein halbes o^ ü oder ö ist und 
das wir auch manchmal durch i darzustellen suchen, wobei 
wir doch immer nur Unvollkommenes erreichen. Unsere 
Buchstabenschrift ist sehr arm, und die Sprachlehrer, die sich 
auch auf diesem Gebiet die Feststellung anmassten, machten 
allen Fortschritt in dieser Hinsicht zur Unmöglichkeit. Anstatt 
nach dem Erfordernis der Sache neue Zeichen für Klänge 
anzunehmen, die wir jetzt äusserst gebrechlich darstellen, 
behelfen wir uns mit den wenigen Buchstaben, die auf der 
ersten Seite eines ABC -Buchs stehen. DDies ist nun einmal 
so!(( sagen die Kadmusse der Jugend. 

Da uns also kein Zeichen vergönnt ist, um den Vokal 
wiederzugeben, den eine Henne zwischen all die k% und die 
/s setzt, womit sie ihre kleine Gesellschaft zu Tisch nötigt, 
kann ich nicht genau erzählen, wie die Kakophonie klang, 
die einer Verspottung ihrer mütterlichen Fürsorge glich. 
Ach, dies war nicht die Absicht! Vielmehr begann ein 
Streit der Gefühle zu entstehen, ob man mit einem / oder 
mit einem k beginnen müsse. 

— Ho ho, rief Onkel Sybrand, macht kein Mysterium 
daraus! Keine Dogmatik, möcht' ich bitten! Ruft die 
beiden Konsonanten nur bunt durcheinander, wie es euch 
passt. Ihr hört wohl, dass die Henne sich auch nicht um die 
Reihenfolge kümmert, und doch verstehen sie die Kleinen, 
ohne Wörterbuch: köllökköllökköll . . . 

— Ich glaube, dass es Englisch ist, sagte Hermann. 
Ich höre ,call' darin . . . 

Er wollte nur scherzen und war verwundert, als Onkel 
Sybrand ihm allen Ernstes sagte, dass er diesmal gut gehört 
hätte. 

— Englisch ist es eigentlich nicht, aber die Engländer 
sprechen Hühnerwälsch, wenn sie ,call' sagen. 
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— Aber dann ist es auch Griechisch, rief Hermann. 

— Insoweit wiederum, als auch die Griechen Wörter 
bewahrt haben, die von ihren ungriechischen Vorfahren dem 
Hühnerstall entlehnt waren. Der Mensch hat mancherlei 
Lehrmeister unter den Tieren. 

— jKolokol' . . . das bedeutet ,KlockS ,Glocke*, ,Uhr' 
im Russischen, sagte der Doktor. 

— Wieder Hühnersprache! 

— Und auch unser ,Kluck' und , Glucke', womit wir 
unser Hühnermütterchen benennen. 

— Gewiss! 

— Ich habe lock -lock -lock verstanden oder glöck, glöck^ 
glöck . . . 

— Ich : källäkkälläkke . . . oder so was, sagte die Mutter. 

— Stimmt! ,Locken', ,kakelnS ,gackem', ,glucksen% 
, Glücks »klugS ,gaukeln' ... all diese Wörter und viel mehr 
noch sind uns von Hühnern vorgesagt oder wenigstens sie ent- 
standen aus Lauten, die einmal aus dem Hühnerstall aufgefan- 
gen wurden. Lange vor Cicero . . . und Siegenbeek . . . 
haben die Menschen, die mit ihren Haustieren zusammen- 
wohnten, diesen ungelehrten Kontubemalen einen Teil ihrer 
Sprache entlehnt. Dennoch gehören Laute wie ,locken% 
,KlockS , Glucke', ,callS ,gaukeln', , Glück' und ,klug* nicht 
zu den allerältesten. Es muss eine Zeit gewesen sein . . . 

Da kam wahrhaftig eine Botschaft von Frau Petersen. 
Sie Hess fragen, wo Walther bliebe. Das war so wenig nach 
seinem Sinn! Er sah den Doktor bittend an. 

— Möchtest du gern noch 'n bisschen bleiben, mein 
Junge ? 

— Ja, Herr Dokter, ich weiss noch nicht, was mit dem 
Vice-Admiral weiter geschehen ist. 

— Sieh, das gefällt mir ! rief Holsma. Er hat gut zu- 
gehört. Gerade über das Urteil von dem Jakob Claesz habe 
ich noch ein Wort zu sagen. Kathrin, sagen Sie, dass der 
junge Herr noch etwas bleibt. Er ist hier wohlaufgehoben. 
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Walther hatte sich nie so glücklich gefühlt. 

— Das ist auch wahr. Wir wissen noch nicht, welches 
Urteil der Kriegsrat aussprach. Die Zucht muss aufrecht 
erhalten werden. Doch nicht die Kugel? fragte Onkel 
Sybrand. 

Holsma schüttelte verneinend den Kopf. 

— Dies verwundert mich. Nun, desto besser, wenn 
man meinte, dass solche Strenge nicht nötig war . . . 

— Das Urteil war strenger, sagte der Doktor. Es war 
furchtbar ! Lies mal weiter, Hermann, wo du soeben aufhieltst. 
Gerade das Eigenartige der Strafe erschütterte mich so. Er 
wurde verurteilt zum . . . Leben unter Menschen, die ihn 
töten würden. 

Hermann las: 

„Den 24. (Januar 1600) wurde der Vice-Admiral Jakob Claesz 
van Ilpendam vor den grossen Kriegsrat berufen, um sich gegen die 
gegen ihn erhobenen Beschuldigungen zu verteidigen, und da er 
durch Stimmenmehrheit verurteilt wurde, beschloss man, ihn, bevor 
man von hier verzog, an Land zu setzen, welches Urteil denn auch 
den 26. zur Ausführung gebracht wurde; man gab ihm wohl ein 
wenig Brot und Wein mit; doch dies konnte nicht lange reichen, 
so dass er schnell unter die Eingeborenen geraten musste, die ihn 
wahrscheinlich umbringen würden. Nachdem das Urteil vollstreckt 
war, befahl der Admiral, dass man auf den Schiffen ein gemeinsames 
Gebet abhalte, wobei ein jeder vermahnt wurde, dass er sich solch 
strenges Beispiel zur Warnung dienen lasse. ** 

— Es liegt ein fürchterliches Trauerspiel in diesem 
Geschehnis, sagte Onkel Sybrand. 

— Man kann sich in der That keine schmerzlichere 
Tragödie vorstellen, setzte der Doktor hinzu. Wir ersahen 
aus der Begegnung mit den Matrosen, wie feindselig die 
Stimmung der Eingeborenen war. Ich lasse unentschieden, 
ob sie wirklich Menschenfresser waren. Das Wegtragen ihrer 
gefallenen Landesgenossen würde vielleicht für einen gewissen 
Grad von Kultur sprechen können. Vielleicht sollten diese 
Leichen mit einiger Feierlichkeit zur Erde bestattet oder 
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verbrannt werden. Es wird gleichwohl auch an anderen 
Stellen im Journal von Kannibalismus gesprochen. Von einem 
Kind, das man an Land geraubt hatte und das gelernt hatte, 
sich einigermassen in Holländisch auszudrücken, vernahmen 
unsere Reisenden, dass seine Landsleute — einige Stammes- 
genossen wenigstens — sich in der That dessen schuldig machten. 
Doch wie dem sei, der Kriegsrat verkehrte in der Meinung, 
dass der Unglückliche, den man verstiess, unter Menschen- 
fresser käme. Die sehr christlichen Niederländer ernannten 
das barbarische Feuerland zum Henker. 

— Und das Gebet! 

— Nicht wahr? Es erregt einem Grausen! Solch 
abscheuliche Farce nach dem blutigen Vorspiel! Nach der 
Katastrophe die Parodie! Gott musste noch hinzukommen, 
um die Scheusslichkeit komplett zu machen ! Dies fehlt nie- 
mals! Gewiss hatten diese Feuerländer den wahren Glauben 
nicht und sie frassen ihre Gefangenen auf oder töteten sie, 
ohne Gott. Doch sie, die den wahren Glauben hatten, ver- 
dammten den Unglücklichen zu solcher Strafe ... mit Gott! 
Was ist besser? Ich sehe hierin keinen Unterschied als den, 
dass die Gläubigen zu gleicher Grausamkeit noch den Schimpf 
des Spottes fügten. 

— Aber, Papa, die Zucht musste aufrecht erhalten 
werden, sagte Wilhelm. 

— Unzweifelhaft! Wenn ich Mitglied des Kriegsrats 
gewesen wäre, hätte ich — sofern ich der sehr mangelhaften 
Mitteilung des Sachverhalts vertrauen darf — für den Tod 
gestimmt. Ich würde dies sehr traurig gefunden haben aber 
. . . notwendig! Und ich lege es auch weder van Noort 
noch dem Kriegsrat übel aus, dass sie nur Leute ihrer Zeit 
waren. Die Strafe des Dan-Land-Setzens« scheint in früheren 
Jahrhunderten bei Seeleuten gebräuchlich gewesen zu sein. 
Alexander Selkirk, der das Modell abgab zum Robinson 
Crusoe, war auf solche Weise auf ein Eiland geraten. Und 
auch in den alten Journalen unserer Seeleute kommen der- 
gleichen Fälle ziemlich häufig vor. Doch ich bleibe dabei. 
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dass es ein grausamer Brauch war. Sucht euch mal den 
Zustand von dem Verurteilten vorzustellen, der mit ein 
wenig Brot und Wein an solcher ungastfreien Küste 
an Land geht! Er wusste, was mit den Matrosen, 
die Austern gesucht hatten, geschehen w^ar. Verstehet, was 
er fühlen musste, als die Schaluppe, die ihn gebracht hatte, 
sich entfernte! Als die Matrosen — kurz zuvor noch seine 
Untergebenen — ihn zwangen, das Boot zu verlassen ! Als 
sie ihm Lebewohl sagten! Diese wegfahrende Schaluppe 
war der letzte Punkt seiner Berührung mit der Gesellschaft. 
Diese Matrosen sollten das Schiff wiedersehen, ihr »Zuhausea, 
wo sie Kameraden hatten und Unterhalt und Anspruch auf 
gegenseitigen Schutz. Dies alles war für ihn verloren, un- 
widerruflich! Und man gab ihm etwas Brot und Wein mit, 
um die Marter des Bewusstseins zu verlängern, dass dies 
alles für ihn verloren war ! Sollte dies kleine Quantum 
Nahrung wohl länger andauern als die Entweichung vor den 
Wilden, denen man aufgetragen, ihn zu zerreissen? 

Die Bemannung, die da wegruderte, sollte vielleicht ihr 
Vaterland wiedersehen, ihr Dorf, ihr Haus, ihre Familie! Und 
sie würden von der Reise erzählen ! Und da klangen Stimmen 
— der Unglückliche muss sie gehört haben in seiner Ver- 
lassenheit I — Stimmen, die die Zurückgekehrten fragten : 
)i>Wo ist mein Sohn, wo ist mein Bruder, wo ist mein Ehe- 
gemahl, wo ist imser Vater, euer Vice-Admiral van Ilpen- 
dam?« 

Denket einmal, Kinder, was er w^ohl empfand, wenn er 
hinsah auf den geringen Vorrat Nahrung, der ihm mitgegeben 
war. Wie furchtbar muss es ihm gewesen sein, den Wettlauf 
anzuschauen, der abgehalten werden sollte zwischen den 
Wilden und der Entbehrung und w^ovon der Preis sein Leben 
war! Wer oder was bestimmte die Richtung, die er ein- 
schlug? Wo sollte er nach einigem ziellosen Umherschweifen 
sich zur Ruhe legen und warum? Was nützte es denn, ob 
er ruhte oder sich ermüdete oder rechts lief oder links ging 
oder bei dem Strande blieb oder Hügel bestieg oder in Tiefen 

MttltatuU, Die Abenteuer des kleinen Walthcr. I. 20 



— 3o6 — 

niederstieg oder in einen Wald eindrang . . . wartete nicht 
seiner überall der erbärmlichste Tod? 

Gewiss wird er am Strande gestanden haben, schwenkend 
mit Mütze oder Tuch und rufend, schreiend, fluchend, flehend 
. . . wahnsinnig vor Wut, vor Reue, vor Angst, von unbe- 
gründeter Hoffnung und von dem Bewusstsein vor allem, 
dass es für ihn nichts zu hoffen gab. Lag doch dort noch 
immer ein Schiff, lagen doch vier Schiffe noch dort, worunter 
das seine, sein DFrederik Hendrik«, mit dem er so stolz 
paradiert hatte im Y vor Amsterdam. Da fuhr doch eine 
Schaluppe, bemannt mit holländischen Matrosen. Da waren 
Menschen, Schiffersleute, seine Untergebenen noch kurz zuvor 
. . . Mitmenschen und Landsleute auch jetzt noch. Sollten 
sie ihn an der kalten Küste seinem Schicksal überlassen? 
Aber dies wäre unmöglich, unmöglich! Dies konnte nicht 
wahr sein! 

Und doch, doch . . . 

Hatten nicht sie selbst ihn herausgeworfen ? Waren sie 
selbst es nicht, die das letzte Band abschnitten, womit er ge- 
knüpft war an die Menschheit, sie, die ihm mit einem Marl- 
pfriemen die Finger losbrachen von Ruderbank und Schaluppen- 
bord, als er sich daran festklammerte mit dem Krampf der 
Verzweiflung? 

Wenn ein Hund zurückgeblieben wäre in der Wildnis, 
würde man Mitleid gehabt haben und sicher hätte man sich 
Mühe gegeben, das arme Tier zu retten. Doch ihn rettete 
man nicht! Ihn durfte, ihn wollte man nicht retten! 

Wenn einer von den Ruderern eine Mütze zurück- 
gelassen hätte an Land . . . vielleicht wären sie zurückgekehrt, 
um das verlorene zu suchen. Doch um ihn abzuholen, 
kehrte man nicht zurück I 

Wie muss er hingestarrt haben auf die Flagge des Schiffs, 
die wohlbekannte Flagge, das Symbol einmal der Kraft, der 
Gemeinschaft, der Brüderschaft. Und jetzt ? Bald würde er sie 
zum letzten Male gesehen haben, sie und alle anderen Merk- 
male von welcher Nationalität auch, sie und die Spuren von 
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allem, was menschlich ist. Sprache, Kenntnisse, Gedächtnis, 
Tüchtigkeit, Mut . . . alles war ihm fortan überflüssig. Und 
selbst die Hoffnung, diese letzte Genossin des Unglücklichen, 
konnte ihm nur bewahrt bleiben in einem Masse, das durch 
Peinigung ihn der wohlthätigen Bewusstlosigkeit der Ver- 
zweiflung entriss. Alle Berührung mit der Menschheit war 
ihm abgeschnitten, bis auf die Voraussicht, zerrissen und 
verschlungen zu werden vom letzten Teil, dem er von dieser 
Menschheit begegnen würde. 

Der Kriegsrat sprach das Urteil Dmit Stimmenmehrheit«, 
steht da. Nicht einstimmig. Wir dürfen also annehmen, dass 
einzelne eine weniger grausaume Strafe vorgeschlagen hatten. 
Auch werden unter dem anderen Schiffsvolk wohl einige ge- 
wesen sein, die dem Verurteilten geneigt waren. Absolute 
Einstimmigkeit in einer Sache von dieser Art ist undenkbar. 
Vielleicht hat man gedrungen auf Milderung des Urteils, auf 
Begnadigung, auf . . . die Todesstrafe! Dies muss dem 
Unglücklichen bekannt gewesen sein und der marternden 
Hoffnung Nahrung gegeben haben. Die Möglichkeit bestand 
doch, dass man an Bord des Admiralsschiffes nach der an- 
fänglichen Ausführung des Urteils sich gerührt fühlte? Es 
konnte doch sein, dass solche Empfindung sich van Noorts 
selber bemächtigte ? War dieser nicht einmal sein Amtsgenosse, 
sein Kamerad, sein Spiessgeselle, sein Freund? Wir können 
annehmen, dass die Wahl des Unterbefehlshabers der Expedition 
mit den Wünschen des Chefs übereinstimmte. Und an- 
genommen auch, dass der Admiral unzugänglich blieb für 
Mitleid : bestand nicht einige Möglichkeit, dass er dem all- 
gemeinen Drängen würde nachgeben müssen ? Sollte es nicht 
selbst in einer wohlverstandenen Taktik liegen können, die 
auferlegte Strafe zu mildern, um in Zukunft den Anspruch 
auf Gehorsam zu verstärken durch einen Beruf auf die jetzt 
in acht genommene Mässigung? 

Der arme Verbannte muss gehofft haben. 

So lange die Schiffe da lagen . . . 

Da ertönt der schrille Massgesang der Matrosen beim 
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Ankerauf winden ! Er hört den dumpfen Einstoss des Pfahls 
in das Bratspill.*) Jeder Tick von dem eisernen Sperrhaken, 
der das Zurücklaufen des windenden Cy linders verhindert, 
verkürzt das Kabel, welches das Schiff mit Anker und Boden 
verbindet. Das Fahrzeug treibt, unwillig, in schwachem 
Bogen in die Richtung des Flecks, wo der Anker den Grund 
gefasst hat. Und er, der erfahrene Seemann, nimmt nun 
deutlich die Veränderung in Ton und Tempo des Gesangs 
der Matrosen wahr. Zu Anfang waren diese Klänge hastig, 
verworren, ungleichmässig. Sie zeugten weder von An- 
strengung noch von der Notwendigkeit, die Kräfte von allen 
in gleichzeitigem Ruck zu vereinigen. Während des Auf- 
holens der »Bucht« lief das Geklickklack des eisernen Sperr- 
hakens dem noch unnötigen Gesang vorbei. In dem Masse 
wie das Tau an Bucht verlor und der Winkel stumpfer 
wurde, den es mit dem Meeresgrunde bildete, folgten die 
johlenden Töne langsamer aufeinander. Sie wurden schärfer 
im Tempo abgeteilt und begannen genauer mit dem seltener 
werdenden Einstoss des Pfahls übereinzustimmen. Nach 
jedem langausgezogenen Ruf der Matrosen, der nach und nach 
von grösserer Kraftanstrengung zeugte, hörte man den Me- 
tallschlag des kleinen Werkzeugs am Sperrrade, wie ein Aus- 
riifungszeichen auf die Versicherung, dass ein Schritt weiter 



*) Die mechanischen Verbesserungen der letzten Zeit haben wahr- 
scheinlich dies Werkzeug von den Schiffen verdrängt. Es war — oder ist — 
ein schwerer Cylinder, der mit Handspaken in Bewegung gebracht wird, 
und der im Gegensatz zum vertikal stehenden Gangspill in horizontaler 
Richtung nicht weit vom Bug querschiffs angebracht war. Die sehr star- 
ken, senkrecht stehenden Balken, worin die Achse dieses Spills sich bewegt, 
heissen ,Bätings*. Für das Aufwinden haben die Matrosen wohl jeder 
Nation eine Benennung, die wahrscheinlich eine Klangnachbildung ihres 
kraftregelnden Massgesangs ist, den sie bei dieser Arbeit anstimmen. Das 
Wort , Bratspill' (,braadspil*) wird an Bord immer mit sächlichem Ge- 
schlecht benannt. (Anm. d. Ubers. : auch auf deutschen Schiffen.) Wer 
dort auf die Autorität unserer sprachwissenschaftlichen Wörterbücher dem 
Ding ein anderes Geschlecht gäbe, würde für einen Fremden angesehen 
werden oder für einen niederländischen Professor. 
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gethan sei zur Vorbereitung des grausamen Abzugs. Endlich 
steht das Kabel lotrecht. Die nun anzuwendende Kraft wirkt 
vertikal. Das Schiff neigt den Bug wie ein zorniges Rind, 
das den Feind abwartet mit den tiefgesenkten Hörnern. Wie 
ein unwilliges Pferd, das den Kopf niederbeugt zwischen die 
gestreckten Vorderbeine. Der »Frederik Hendrik«, sein 
Schiff, sein treues Schiff, will nicht von der Stelle. Es bricht 
seine Wasserlinie und hat den Achtersteven hoch und 
Djumpt« und scheint sich lieber in die Tiefe niederziehen 
lassen zu wollen, als seinen Befehlshaber zu verlieren, der da 
händeringend, um Gnade flehend am fremden Strande steht . . . 

Und noch immer hält sich die eiserne Klaue des Ankers 
im Schlick fest, im Sand, an den Steinen, an der Koralle, im 
Spalt eines unterseeischen Felsens vielleicht ... 

Sollte der Meeresboden Mitleid mit ihm haben und den 
Anker nicht loslassen? 

Wehe, der Grund ist weich und nicht gewachsen dem 
letzten »o . . . ho . . . ho . . . iiiü«, das ein Ende macht allem 
Zweifel. 

Die Segel, unter dem Ankerlichten zum Teil bereits von 
den hindernden Geitauen befreit, klatschten und flatterten 
unentschlossen. Von Zeit zu Zeit schlugen sie ,back* und 
zeigten einen Schein von Unwilligkeit zu dem Dienst, den 
man alsbald von ihnen heischen sollte. Mit ihren geblähten 
Seiten drückten sie gegen die Masten, als suchten sie aus 
Angst vor der verhängnisvollen Entscheidung die Arbeit der 
Matrosen zu erschweren. 

Aber auch dies hatte aufgehört. Durch eine kleine Be- 
wegung des Steuers boten die Fahrzeuge ihre Seiten dem 
andringenden Luftstrom. Die Segel wurden gespannt und 
gerichtet. Der Verbannte hört die Kommandos zum Schoten- 
Anholen und Brassen . . . die eigenartigen Gesänge auch, 
die wiederum die ruckweise Ausführung dieser Befehle be- 
gleiten . . . die Schiffe richten den Kurs . . . entfernen sich 
. . . gehen aus Sicht . . . das schreckliche Urteil ist in der 
That zur Ausführung gebracht in all seiner Strenge! 
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Der gute Doktor hielt hier einige Augenblicke inne, wie 
um den Eindruck wahrzunehmen, den diese Schilderung auf 
die Kinder machte. Walthers jungfräuliches Gemüt war sicher 
am stärksten bewegt. Es kostete ihn Mühe, sich vorzustellen, 
dass seit diesem Geschehnis reichlich zwei Jahrhunderte hin- 
gegangen waren, und er ertappte sich mehrmals auf dem 
Wunsch, ein Schiff auszurüsten, das kalte, ferne Feuerland 
aufzusuchen und den armen Verlassenen abzuholen ! Just wie 
bei der Träumerei mit den forttreibenden Strohhälmchen 
glaubte er die Stimme des Unglücklichen zu hören, der vor- 
wurfsvoll rief: wo bleibt Walther .^ 

Wie ein Blitz schoss ihm der Gedanke durch die Seele : 
aber Gott dann? Wo blieb Gott? Was hat Gott für den 
armen Jakob Claesz gethan ? 

Der Doktor bemerkte, dass er etwas sagen wollte, und 
er kam seiner Schüchternheit zu Hülfe, indem er ihn freund- 
lich ansah. Dies gab unserm kleinen Philosophen Mut, und 
zwar einigermassen stammelnd, aber doch mit etwas festem 
in seinem Ton, als ob er eine Schwierigkeit löste, ermannte 
er sich zu der Bemerkung: 

— Er wird gebetet haben und auf Gott vertraut! 

Wenn jemand, der nicht glaubt, gradheraus seine Mei- 
nung sagt in einem Kreise von Gläubigen, nimmt man es 
ihm sehr übel, dass er den Mut hat, von der Lehre abzu- 
weichen. Zweifler und Leugner sind gewöhnlich sanftmütiger. 
Niemand in der Gesellschaft rief Pfui. 

Wahrlich, dies würde anders gewesen sein, wenn Wilhelm 
oder Hermann sich im Hause Petersen Auslassungen erlaubt 
haben würden, die ebensosehr den dort gehuldigten Begriffen 
zuwiderliefen wie Walthers Worte dem gesunden Verstände, 
der in diesem Kreise Achtung genoss. Selbst die kleine 
Sietske begriff bereits, dass Gott nicht auf einmal Jakob 
Claesz' wegen die Art der Feuerländer verändern konnte, 
und dass das Hoffen auf Gottes Hülfe den höchsten Grad 
von Verzweiflung andeutet. Doch der Doktor, der sehr gut 



— 3" — 

wusste, welchen Eindruck Walthers Einfäitigkeit gemacht 
hatte, schützte ihn gütig vor den ziemlich leichten Einwen- 
dungen, die er herausgefordert hatte, und brachte das Gespräch 
auf einen andern Gegenstand. 

— O gewiss, mein Junge, es ist zu hoffen, dass er . . . 
auf die eine oder andere Weise den Mut gefunden hat, sein 
Schicksal zu tragen. Und wäre dies nun auch nicht so . . . 
es sind noch andere Bemerkungen über diese Sache zu 
machen. Bedenket einmal, welches Gefühl die wegsegelnden 
Seeleute gehabt haben müssen, als sie den Verurteilten aus 
dem Auge verloren! Und was all für Anstrengungen waren 
wohl voraufgegangen ! Gewiss hatte das Drama bereits lange 
gespielt, ehe sich die Unwilligkeit des Unterbefehlshabers 
deutlich genug offenbarte, um davon Meldung zu machen im 
Journal. Er muss Anhang gehabt haben, sicher auf dem 
Schiff, das unmittelbar unter seinem Befehl stand, vielleicht auf 
den anderen Schiffen auch. Van Noort war sehr strenge und 
wird dazu höchst wahrscheinlich besondere Gründe gehabt 
haben. Wer sagt uns, ob er auf die Anhänglichkeit und das 
Pflichtbewusstsein von allen Befehlshabern, Offizieren und 
Mannschaften unbedingt rechnen konnte? Auf jeden Fall 
wusste er nicht, inwieweit man sich darauf verlassen durfte. 
Zwischen dem ersten Zeichen der Ungehorsamkeit und der 
Berufung des Kriegsrates liegt eine geraume Zeit. Es muss 
in diesen Wochen viel vorgefallen sein, wovon Hermann 
nichts vorgelesen hat und das denn auch nicht im Journal 
von der Reise steht, wenigstens nicht in der jämmerlich 
zugerichteten Ausgabe, die davon dieser Tage ans Licht 
kam. Haben die Herren Sprach- und Stilverbesserer 
etwas weggelassen, das in dieser Sache einige Aufklärung 
würde geben können? Ich weiss es nicht. Dass bereits 
vor der Einberufung des Kriegsrats Reibung und Span- 
nung bestand, ergiebt sich aus der ausdrücklich vermelde- 
ten Freude, die bei den Mannschaften herrschte, als der 
Vice-Admiral sich am 14. Dezember wieder zum Geschwa- 
der verfügte. Man fühlt, dass eine Angst vor den Folgen 
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der Uneinigkeit bestand. Nun, diese Folgen waren denn 
auch traurig genug! 

— Es würde noch schlimmer gewesen sein, wenn die 
Widerspenstigkeit festen Fuss gefasst hätte, meinte Onkel 
Sybrand. Ich bewundere die Geisteskraft van Noorts. In 
solchen Umständen sind solche Männer nötig. 

— Vielleicht! 

— Ich habe den Eindruck, dass er seine Pflicht that. 
Die Erhaltung aller war ihm aufgetragen, und darum mu.sste 
er, wo es sich nötig erwies, streng zu Werke gehn mit dem 
einzelnen, der sich widersetzte und ein schlechtes Beispiel gab. 

— Dies kann begründet sein. Es ist gleichwohl schade, 
dass in demselben Journal Anzeichen von Rohheit angetroffen 
werden, die das Recht zum Zweifel geben, ob in dieser 
Sache auch wohl mit der nötigen Mässigung zu Werke 
gegangen wurde. Van Noort hat einmal einen spanischen Lotsen 
über Bord werfen lassen, weil der Mann behauptete, dass ihm 
auf dem Admiralsschiff Gift gegeben sei. Doch sowohl in 
dieser Sache wie in der von dem armen Jakob Claesz sind 
die Berichte sehr dürftig. Es wird z, B. nichts von den 
Ursachen der Widerspenstigkeit dieses Unterbefehlshabers 
erkennbar. Wenn es ihm darum zu thun gewesen wäre, sich 
der Autorität van Noorts zu entziehen, so hätte er sich sehr 
bequem von dem Geschwader absondern können, was denn 
auch bei dergleichen Expeditionen wiederholt geschah. Es 
war schw^ieriger, bei einander zu bleiben, als sich aus dem 
Auge zu verlieren. Wir wissen zu wenig von der Sache, um 
ein Urteil fällen zu können. Auch dieser Vorfall, w^ie die 
ganze Geschichte — ich meine die grosse ! — ist sehr unvoll- 
ständig geschrieben. Wir können nur raten und mutmassen. 
Allein, die Furchtbarkeit des ausgesprochenen Urteils liegt 
uns deutHch vor Augen. Und was mich darin am meisten 
erschüttert, ist die lakonische Vermeldung der Wahrscheinlich- 
keit, dass »die Eingeborenen den Verurteilten wohl umbringen 
würden«. Ich weiss kaum zu sagen, was unmenschlicher ist, 
die vorausgesetzte Art dieser Feuerländer oder das Gebrauch- 
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machen von ihrer grausamen Eigentümlichkeit ! Das Menschen- 
fressen ist verboten, aber wohl schien es erlaubt, Menschen- 
fressern einen Menschen zu fressen zu geben. Die Römer 
warfen ihre Verbrecher in den Park der wilden Tiere. Hier 
sehen wir die Funktionen des zerreissenden Tieres an 
Menschen übertragen! 

— Es waren Wilde . . . 

— Ja, aber die, die das Urteil fällten, galten als civi- 
lisiert. Und überdies, auch die Wilden gehören zu unserem 
Geschlecht. Es erschütterte mich schon als Kind, dass Ro- 
binson Crusoe, der sich so unglücklich wähnte auf seinem 
unbekannten Eiland, vor Schreck fast sterben wollte, als er, 
Fusstapfen erblickend, entdeckte, dass sein Eiland nicht 
unbewohnt war. Ach, Kinder, es ist so traurig, dass der 
Mensch ein Feind des Menschen ist. 

— Die Civilisation . . . 

— Civilisation legt einen Firnis über unsere Bösartig- 
keit, und noch nicht einmal immer. Die Art der Wilden 
bricht häufig durch. Achtet nur mal darauf, mit welchen 
Blicken wir oder . . . einige von uns jemanden begrüssen, 
den wir nicht kennen! 

Der Doktor sah Wilhelm nur eben an. 

— Es scheint, als ob jeder, der sich vermisst, ein bisschen 
abzuweichen von den Manieren, an die wir gewöhnt sind, 
schon darum allein unser Feind ist. Reines Wohlwollen 
ist selten. Wo wir es entdecken, wird es gewöhnlich er- 
weckt durch Ursachen von aussen her. Rein für sich scheint 
es nicht bestehen zu können. Warum nicht? 

Holsma sprach hierauf wieder von Civilisation und Bil- 
dung, von der wahren, die etwas anderes und mehr sein 
soll als Firnis. Er legte dar, dass in geistiger Entwickelung 
ein Hebebaum liege, um den sittlichen Standpunkt zu er- 
höhen, und endigte mit der Bemerkung, dass Aburteilung 
oder Geringschätzung des Unbekannten häufig entspringt aus 
Mangel an Selbsterkenntnis. 
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Als Walther fortging, geleiteten die Kinder ihn bis an 
die Hausthür, und Wilhelm war besonders freundlich. 

Der Doktor nämlich hatte eine besondere Manier des 
Sittenpredigens. Er wusste wohl, auf welchen Gegenstand 
das Gespräch hinauslaufen würde, wenn er mit der traurigen 
Geschichte von Jakob Claesz begann. Und auch ich hatte 
meine Gründe dafür, als ich von den Troglodyten übersprang 
zu Olivier van Noort. 



Ein nagelneuer „gradus ad Parnassum'*, der also nicht genau derselbe ist, 
den Faust zum Geschenk kriegte von Mephisto. 



w, 



enn der Leser an Effektromane gewöhnt ist, wird 
es ihn befremden, zu vernehmen, dass Walthers Besuch bei 

» 

der Familie Holsma grossen Einfluss ausübte auf den Ent- 
wickelungsprozess seines Geistes. Es ist klar, dass dies sich 
nicht sogleich offenbarte, doch es war ein Keim von Ver- 
änderung in sein Gemüt gelegt, der nicht wieder erstickt 
werden konnte. Von selbständigem Denken war noch keine 
Rede, doch er wusste nun doch, dass etwas wie selbständiges 
Denken möglich war, wagte er selbst sich diesen Luxus auch 
nicht zu erlauben, wozu ihm denn auch die nötige Reife 
fehlte. Nicht er, Walther, würde eine Meinung haben, aber 
er begann doch einzusehen, dass noch andere Meinungen be- 
standen als die seiner Umgebung, und dieses war ein grosser 
Schritt. 

Über alles jedoch — zum grössten Glück in der That ! — 
drückte ihn sein Mangel an Wissen. Es war ihm deut- 
lich geworden, dass die Kinder, in deren Gesellschaft er 
einige Stunden verbrachte, so viel mehr wussten als er, und 
dies machte ihn sehr betrübt. Was nützten ihm all seine 
Könige Israels! Wer war es doch noch, der so erschrak 
vor Fusstapfen ? Der arme Junge hatte niemals etwas von 
Defoes Einsiedler gehört. Er fragte Stoffel danach, und 
dieser würde wohl im stände gewesen sein, ihm Aufklärung 
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zu geben, wenn Walther den Namen \'on Robinson nur 
behalten hätte. 

— Fusstapfen? Fusstapfen? Wie kann ich dir ant- 
worten, wenn du nicht sagst, welche Fusstapfen? Fusstapfen 
von wem, meine ich. Man muss immer Namen nennen, 
wenn man etwas zu fragen hat. 

— Gewiss, sagte die Mutter, wenn du was wissen willst, 
musst du Namen nennen. Und machte Mevrouw selbst den 
Salat an? Das find' ich sonderbar! Nu, der Diener wird ge- 
wiss aus gewesen sein. 

Bei all den Erzählungen, die Walther bezüglich seiner 
Erlebnisse abgepresst wurden, hatte er instinktiv vermieden, 
von den Sonderlichkeiten Meldung zu machen, die in seiner 
Umgebung nicht auf eine günstige Aufnahme zu rechnen 
hatten. Kein Wort von der Satumalie! Nichts von dem 
versäumten Beten bei warm Essen I Auch verschwieg er die 
Leichtigkeit, mit der diese Kinder sich zu bewegen schienen, 
und die Ungezwungenheit ihrer Teilnahme am Gespräch. 
Doch war die Scheu, Sachen zu berühren, die in seinem 
Kreise weniger willkommen waren, vielleicht überflüssig. Man 
verzeiht Bärenfellen soviel! Aber so weit reichte seine Be- 
rechnung nicht. 

Frau Petersen informierte sich wiederholt, ob er auch 
»anständig« gewesen wäre. Und Walther bejahte dies in aller 
Aufrichtigkeit, ohne eigentlich zu wissen, was sie meinte, da 
er in seinem Gemüt weder Erfahrung noch Bewusstsein hätte 
vom Gegenteil. Ja, doch . . . die Geschichte mit dem 
Cr^melöffel, der so leicht überkippte! Sollte das viel- 
leicht unanständig gewesen sein? Er wollte die Entschei- 
dung dieser Frage doch lieber nicht von seiner Mutter ab- 
hängen lassen und schwieg also darüber . . . ach, wie lieb 
aber von der wilden Sietske, seine Unbeholfenheit so zu 
verdecken! Doch dies würde er selbst auch gethan haben, 
wusste er denn auch soviel weniger als die Kinder von 
dem Dokter. 
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Mit Schrecken vernahm er, dass der Tag nahe, da 
seine gezwungene Abwesenheit von Pennewips Schule ein 
Ende nehmen sollte. Mehr denn je fühlte er, dass die Wissens- 
quellen, die ihm da erschlossen wurden, nicht ausreichend 
waren. Oder wenigstens er meinte dies. Doch an Wider- 
stand war nicht zu denken. Er war unzufrieden mit sich 
selbst, mit allem! »Aus mir wird niemals etwas rechtes 
werden!« seufzte er. 

Er zerriss seine Lady Macbeth, die ihm hässlicher er- 
schien denn je. Und . . . Ophelia? 

O Himmel, den ganzen Tag hatte er nicht an Femke 
gedacht! Dies kam ihm sehr schlecht vor. War es, weil 
sie nur ein Bleichmädchen war, und weil die Kinder von dem 
Doktor soviel vornehmer waren? 

Diese Vorstellung erschreckte Walther mehr als der 
Gedanke an Diebstahl oder Mord. Er konnte nicht leben 
mit so einem Selbstvorwurf und nahm die Gelegenheit wahr, 
sich von dieser Schuld zu reinigen. Denn eine Schuld war 
es nach seinem Gefühl. 

Und dies Gefühl gab ihm Mut. Mit seinem kolorierten 
Bilde in der Hand stapfte er diesmal mutig durch die Pforte 
des wohlbekannten Stakets und klopfte an die Thür von 
Femkes Häuschen. Es wurde »hereina gerufen. Sein Herz 
pochte beängstigend, aber nun musste er sein Heldenstück 
durchführen. Er stand auf einmal vor dem Mädchen, das 
mit seiner Mutter mit weiblicher Arbeit beschäftigt war. Die 
Herzensdame meines Helden stopfte Strümpfe, grosse, dicke, 
unansehnliche, wollene Strümpfe ! Es ist hart für einen Schrift- 
steller, so etwas konstatieren zu müssen. Um gleichwohl 
Walthers Unverdorbenheit die Ehre zu geben, die ihr noch 
immer zukommt . . . 

Denn Widerwille vor praktischer Einfachheit ist Verderb! 

. . . um ihn zu schildern, wie er war, sei hier bekannt, 
dass ihn diese Strümpfe nicht im mindesten störten. Die 
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Periode verrenkter Poesie und falscher Romantik war für ihn 
noch nicht angebrochen. 

Wenn er selbst hätte beschreiben müssen, wie er es an- 
stellte, seinen Besuch zu rechtfertigen und etwas zu sagen, 
das zur Einleitung eines Gesprächs würde dienen können, so 
würden diese Besonderheiten wahrscheinlich für das Nach- 
geschlecht verloren gegangen sein. Und auch ich weiss nur 
zum Teil, wie der Übergang statthatte zwischen seinem ver- 
legenen Eintreten und dem Platznehmen auf einem Küchen- 
stuhl, den Femke ihm freundlich zuschob. Ihm selbst blieb 
davon nur der beseelende Blick in Erinnerung, mit dem sie 
ihn ansah, und ihr Ausruf: 

— Ah! 

Und sie hatte ihm die Hand entgegengereicht. 

— Es ist der junge Herr von damals, sagte sie zur 
Mutter, wie erfassend, dass diese sich Walthers nicht er- 
innerte. Es ist der kleine Junge, der so krank gewesen ist. 
Und wie geht es nun ? Du siehst blass aus. 

— Setz' Er sich, junger Herr. Ja, du siehst man blass 
aus. Gewiss von den Würmern. 

— Ach nein, Mutter! Das Kind hat Nervenfieber 
gehabt. 

— Ja gewiss, Fieber! Ich will man sagen, dass es auch 
wohl mal von den Würmern kommen kann. Gieb' ne kleine 
Kumme, Fem, und schenk' ihm ein. Du darfst doch wohl 
Kaffee trinken? Sonst, wenn du mit Würmern zu thun 
hast ... 

Ich muss bekennen, dass diese Würmer von Frau Claus 
unseren Walther mehr ärgerten als ihre Strümpfe. Das Weib 
schien sich in den Kopf gesetzt zu haben, ihn damit zu 
plagen, und kam fortwährend darauf zurück. 

— Und wo bleicht deine Mutter? fragte sie. Nicht 
dass ich 'n andern was wegschnappen will, Gott bewahr' mich, 
aber . . . w e n n sie mal nicht zufrieden ist mit ihrer Wasch- 
frau ... es könnte doch sein, siehst du. Nu, dann ist jeder 
sich selbst der nächste, und ich rekommandier' mich. Wenn 
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Tintenflecke in der Wäsche sind, macht Fem sie raus, mit 
Kleesalz, weisst du ? Und niemals kommt *n Stück weg . . . 
ja, einmal ist es passiert, 'n Paar Manschetten, aber die haben 
wir vergütet mit 'n Sechst'halb . . . frag' nur Femkel 

Weh! Das sollte er nun von Femke vernehmen, er, 
der sie soviel anderes zu fragen hatte ! Frau Claus machte 
es je länger desto ärger. Sie tastete hier nicht die falsche 
Poesie an, von der er noch nicht befallen war, sie störte, be- 
hinderte und verdarb den wirklichen Flug seines Gemüts, 
der mehr Rücksicht verdiente. 

Und siehe, das Mädchen begriff, dass hier Misstone 
störten. Hatte man dies einer feineren Organisation zu ver- 
danken? War es eine Folge der zarten Jungfräulichkeit 
ihrer Eindrücke ? Spielte hier die liebliche Jugend eine Rolle ? 

Von allem etwas vielleicht. Doch sicher ist, dass die 
Erinnerung an die Art und Weise, wie Walther sie in die 
Geheimnisse von Aztalpa eingeführt, grossen Einfluss auf 
ihre Beurteilung ausübte. Sie hatte Walthers Seele in 
grossem Ornat gesehen. Und war denn auch der Aufputz, 
womit er bei dieser Gelegenheit seine Beredsamkeit umbrämt 
hatte, zu bunt und zu farbig für geübten Geschmack . . . 
Femkes Geschmack war nicht geübt. Für sie stellte Walthers 
Begeisterung das Schöne dar, das Erhabene, und darum 
stand sie hoch genug, um sich verletzt zu fühlen durch die 
Plattheit des Tones, den ihre Mutter anschlug. Sie sann 
auf Mittel, dem ein Ende zu machen. Aber auch hier 
wiederum, ebenso wie in Walthers eigener Umgebung für 
ihn selbst, war der rechte Weg verschlossen. Femke konnte 
doch nicht sagen: Mutter, sprich doch etwas . . . peruanischer! 

Das einzige, was sie vorläufig thun konnte, war, ihn 
zu fragen, was die kleine Rolle bedeutete, die er noch immer 
in der Hand hielt. 

Sehr verlegen brachte Walther heraus, dass dies ein 
Geschenk für sie wäre. Das Mädchen fühlte sich gerührt 
durch die Herzlichkeit, die hierin durchstrahlte, und ver- 
sicherte mit einer Einfachheit, die mehr Ernst in sich fasste, 
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als jemand ahnen konnte, dass sie dieses Bild immer be- 
wahren würde. 

— Ja, sagte die Mutter, und dann musst du die Krun- 
kein rausplätten. Denn . . . plätten thun wir auch, junger 
Herr. Wir bringen die Wäsche fix und fertig ins Haus, und 
niemals hat jemand den geringsten Grund zur Klage. Sag' 
das ruhig deiner Mutter. Da hast du nu zum Beispiel deinen 
Kragen . . . ich sage, dass er nicht gut geplättet ist. Die 
Fläche sitzt in 'ner Falte über die Stickerei hin. Und 
schluderig geblaut ist er auch . . . frag' nur Femke. Sag', 
Fem, ist es nicht streifig? 

Ei . . . sein Hemdkragen schluderig geblaut? Nicht 
gut geplättet ? Und das alles war dazu noch von der weisen 
Susanna gemacht! Also auch darin war die Tradition des 
Hauses Petersen nicht alleinseligmachend? Es schien dieser 
Tage darauf angelegt, unseren Walther aus dem Gleise zu 
bringen. 

Doch Femke sass wie auf Kohlen. Nach einigem ver- 
geblichen Forschen, wer Ophelia war, und nach ebenso ver- 
geblichen Versuchen, ein Gespräch anzufangen, das in Walthers 
Geschmack fallen konnte, bedachte sie einen Gang. Es 
müsse durchaus etwas hier oder da besorgt werden, meinte 
sie, und »der junge Herr könnte wohl 'n Endchen mitgehna. 

— Mir recht, sagte die Mutter. 
Das junge Paar ging. 

Fenikes Besorgung schien wenig Eile zu haben. Sie 
schlug mit Walther einen der Wege ein, die in der Umgegend 
von Amsterdam die Wege genannt werden und die denn 
auch weiter nichts sind als das. Wer da lustwandeln will, 
muss einen guten Vorrat an Eindrücken mitnehmen, um sich 
nicht zu langweilen. 

Nun, darin hatte unser Walther Vorrat! Er hatte 
Femke so viel zu sagen, dass er beinahe nicht sprechen 
konnte. Und auch sie hatte sich mehr mit ihm beschäftigt, 
als sie sich selbst gestehen wollte, mehr vor allem, als er 
ahnen konnte. Sie begann mit der Mitteilung, dass sie ihrer 
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Mutter keinen Bericht gegeben hätte über den unfreundlichen 
Empfang, der ihr in seinem Hause zu teil geworden war, und 
zwar weil sie verhüten wollte, dass ihre Mutter, wenn Walther 
mal wiederkommen sollte . . . 

— O Femke, du dachtest also daran, dass ich kommen 
würde und dich aufsuchen? 

— Ja, sagte das Mädchen, zwar zögernd, aber doch so 
unzaghaft, dass es Walther entzückte. Ja, ich dachte wohl, 
dass ich dich wiedersehen würde. Und ich habe eine Messe 
lesen lassen für deine Besserung. 

— Wirklich? fragte Walther, der kaum wusste, was 
dies bedeutete. Hast du das wirklich für mich gethan? 

— Ja, und selbst gebetet auch! Denn ich hätte es 
schade gefunden, wenn du gestorben wärest. Ich glaube, 
dass du 'n guter Junge bist. 

— Ach, ich hätte eher kommen müssen! Und das 
wollte ich auch, aber . . . Femke, ich wagte es nicht. 

Er erzählte, wie er jenes Sonntags in ihrer Nähe gewesen 
war. Das Mädchen schrieb seine Schüchternheit der Furcht 
vor ihrer Mutter zu. 

— Meine Mutter ist 'ne ganz brave Frau, siehst du. 
Sie lässt niemanden zu kurz kommen . . . ach, du begreifst 
mich wohl. Sie ist nicht gewohnt, mit Menschen umzugehn. 
Ich bin besser zu Haus in der Welt, weil ich Kindermädchen 
gewesen bin, wohl drei Wochen lang. Als Aushülfe, weisst 
du, denn für 'n wirkliches Kindermädchen war ich noch zu 
jung. Es war bei einer Cousine von uns, wo das Mädchen 
krank war, denn wir sind eigentlich von sehr guter Familie, 
weisst du. Aber dies thut nichts zur Sache. Sag' mir lieber, 
ob du nun ganz und gar besser bist! 

Walther gab Bericht von seiner Krankheit und geriet 
unwillkürlich auf den Gegenstand, der ihn vornehmlich be- 
schäftigte, auf seine Unwissenheit. 

— Alle Kinder verstehn Französisch, klagte er, und 
das haben wir nicht auf meiner Schule. Und wer kein 
Französisch versteht, kann niemals ein grosser Mann werden. 

Moltatttlif Die Abenteuer des kleinen WalUier. I. 21 
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— Ach, das glaub' ich nicht. Der Krämer in der Müll- 
strasse hat drei eigene Häuser, und ich weiss gewiss, dass er 
kein Wort Französisch spricht. 

Walther hatte einige Mühe, ihr verständlich zu machen, 
dass er etwas anderes meinte als den Besitz von drei Häusern, 
obschon ihm auch dies nicht verwerflich vorkam. 

— Ich möchte so gern . . . siehst du ... so gern . . . 
ja, wie soll ich dir das erklären? Ich möchte . . . 

Die afrikanische Herrschaft schwebte ihm auf den Lippen. 
Doch er hatte den Mut nicht, seine eigenen Träume in Worte 
zu übersetzen. 

— Du weisst, Femke, dass wir hier in Europa wohnen. 
Nun, da unten, weit im Süden, ganz weit . . . ich will es 
dir mal aufzeichnen. Wir können hier wohl einen Augenblick 
sitzen, nicht wahr, dann will ich dir genau erklären, was 
ich meine. 

Er führte das Mädchen nach einem Stapel gesägter 
Planken und nahm darauf neben ihr Platz, nachdem er sich 
hier oder da ein Zweiglein zu verschaffen gewusst hatte, das 
ihm als Gravierstift dienen sollte, um eine Welt in den Sand 
zu zeichnen. 

— Dies ist Europa. Die Erde ist rund . . . das heisst, 
sie besteht aus zwei Hälften . . . wie Pfannkuchen . . . kuck', 
es sieht aus wie 'ne Brille. Nun, mit der einen Hälfte haben 
wir nichts zu thun, das ist Amerika . . . setz' ruhig deinen 
Fuss darauf. Hier wohnen wir ... da liegt England . . - 
ganz unten ist Afrika. Die Menschen sind da . . . unge- 
bildet. Sie können nicht mal lesen und haben nur ganz 
wenig Kleider an. Aber wenn ein Reisender kommt, be- 
handeln sie ihn sehr freundlich. Es steht so in einem Buch. 
Da möcht' ich hingehen und all die Menschen lesen lehren 
und ihnen Kleider geben und dafür sorgen, dass in dem 
ganzen Land kein Unrecht geschieht, und dann würden 
wir . . . 

— Ich auch? fragte Femke verwundert. 

— Ja gewiss ! Ich wollte dich bitten, mit mir dahin zu 
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gehen. Wir würden Mann und Frau sein. Du begreifst 
wohl, wenn ich König würde in dem Lande . . . dass du 
dann ... 

— Ich? Königin? 

Das Mädchen brach in Lachen aus. Sie zertrat, unwill- 
kürlich aufstehend, all die Königreiche, die ihr Walther so- 
eben zu Füssen gelegt hatte. 

— Aber . . . willst du denn nicht meine Frau werden? 

— Nicht dran zu denken^ närrischer Junge ! Ich begreif 
nicht, wo du den Unsinn bloss herholst. Weisst du denn 
nicht, dass du ja noch ein Kind bist? 

— Willst du dann warten, bis ich gross bin? Willst 
du mich nicht zu deinem Freunde annehmen? 

— Gewiss! Aber dann musst du nicht solchen Unsinn 
reden. Nicht, dass du später nicht nach Afrika solltest gehen 
können. Warum nicht? Es gehen so viele Menschen auf 
Reisen 1 Bei uns auf n Weg wohnte früher ein Zimmermann, 
der mit seiner ganzen Familie nach Haarlem gezogen ist. 
Aber . . . heiraten! 

Wieder lachte sie hell auf. Und Walther schmerzte es 
sehr. Der arme Junge traf es unglücklich mit seiner ersten 
Liebeserklärung. Auf einmal wurde das Mädchen ernst: 

— Ich glaube, dass du ein gutes Kind bist, sagte sie, 
und ich halte viel von dir . . . 

— Und ich erst! rief Walther. O Femke, ich habe 
immer an dich gedacht in meiner Krankheit . . . wenn ich 
denken konnte. Denn ... im Fieber . . . ich kann nicht 
wissen, woran ich gedacht habe im Fieber, aber es wird wohl 
an dich gewesen sein! Und mit dem Bild, das ich für dich 
getuscht habe, hab' ich gesprochen, als wenn du es wärst. 
Und das Bild antwortete und wurde dir s o ähnlich, dass ich 
wahrhaftig meinte, dich selbst zu sehen. Und dann hiess ich 
Kusco oder Telasco, und du warst Aztalpa, die Tochter der 
Sonne. Sag', Femke, darf ich dein Freund sein? 

Das Mädchen bedachte sich einige Augenblicke und 
fühlte in seinem unverbildeten, rein -menschlichen Herzen den 

21* 
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Drang, eine gute That zu verrichten. Wie wirkte dieser 
Antrieb? Woraus bestand er? War sich das siebenzehn- 
jährige Mädchen des Einflusses bewusst, den Walthers - . . 
kindisches Wesen auf sie ausübte ? Wahrscheinlich nicht. Und 
auch ich kann nicht ohne Anstrengung ergründen, warum sie 
sich Mühe gab, diesmal nach einer Antwort zu suchen, die 
etwas weniger kränkend war als ein Lachen. 

Dennoch will ich dies nachher versuchen. 

Sie lachte also nicht. Es wäre roh gewesen gegenüber 
der Zärtlichkeit, die unverkennbar in seinem Ton lag. 

— Gewiss, gewiss darfst du mein kleiner Freund sein! 
Aber . . . aber . . . 

Sie suchte nach einer Bedingung, einem geringen Hin- 
derungsgrund, nach etwas, das ihn nicht verletzte und ihn 
dennoch zurückführte auf den Standpunkt, den sein Alter 
ihm nach ihrer Meinung anwies. Er war gewachsen seit 
seiner Krankheit, das ist wahr, aber doch . . . Femke sah 
die Möglichkeit, ihn auf den Arm zu nehmen und durch die 
ganze Stadt zu tragen, ihn, der so lustig davon träumte, 
dass er sie rettete aus einer Feuersbrunst. 

— Mein Freund, ja . . . aber . . . dann musst du auch 
alles für mich thun, was ich verlange. 

Alles nur? Ach, es erschien Walther so wenig! 

— Alles, alles, alles! Was? O schnell, sag' mir, was 
ich für dich thun kann! 

Es wurde dem Mädchen schwül. Denn es wusste nicht, 
was es fordern sollte. Und es war nun wohl genötigt, etwas 
zu nennen. Nun wohl denn, es hatte stets gehört, dass 
fleissig lernen nützlich für Kinder wäre. Wenn es ihn ein- 
mal dazu anspornte? 

— Höre, Walther, ich habe meiner Mutter aus Spass 
erzählt, dass du der tüchtigste Junge wärst in der Schule . . . 

— Ich? rief Walther mit komischem Erstaunen. 

Es erscheint sonderbar — indes wir nehmen dieselbe Ano- 
malie in der Grossemenschen -Welt wahr — dass er niemals auf- 
merksam geworden war auf die UnVerhältnismässigkeit zwischen 
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seinen hochtrabenden Ansprüchen und seinem weitgehenden 
Unvermögen. Er wollte alles und konnte nichts. Dieser 
Rechenfehler war um so auffallender an ihm, weil er sich 
dieses Unvermögens so gut bewusst war und sich also nicht 
wie viele andere auf Eigendünkel berufen konnte. Der Aller- 
erste in einem ganzen Weltteil . . . das ging wohl an. Das 
Wünschlein war billig und massvoll, aber: 

— Mache, dass du binnen drei Monaten der Erste bist 
in der Schule, sagte Femke, die nicht wissen konnte, dass 
Sarkasmus in ihrer Forderung lag. Sieh, sonst könnte meine 
Mutter zu wissen kriegen, dass ich ihr was vorgelogen habe 
über dich, und das möchte ich nicht gem. Wenn du dafür 
sorgst, dass es geschieht . . . 

— O Femke, ich werde es thun! 

— Dann geh jetzt nach Haus, sagte sie, und fange 
gleich damit an. 

Sie schickte ihn fort. Beim Abschiednehmen fand sie 
auf einmal, dass er zu gross geworden war, um ihm einen 
Kuss zu geben. Und als Pater Jansen, der ein paar Stunden 
später ihre Mutter besuchte, fragte, von wem sie das Bild 
hätte . . . 

Der Mann sagte, dass Ophelia im Holländischen soviel 
bedeutete wie Flora, die in früherer Zeit Schutzheilige von 
Rosen und Vergissmeinnicht gewesen wäre. 

— . . da, da wurde Walther in ihren Augen auf einmal 
wieder ein ganz kleines Kind. Dass er noch in der Wiege 
läge, wagte sie zwar nicht so gradaus zu sagen, indessen : 

— Ach, Pater, das Bild ist von einem Jungen, von 
einem kleinen Jungen. Das Kind wird so ungefähr an die 
zehn Jahr alt sein oder . . . neun. Ja, älter als neun ist 
es gewiss nicht! 

— Bist du mall, Deern? rief die Mutter. Fünfzehn 
ist er! 

— Ja, richtig, fünfzehn oder ... so was. Ich will 
man sagen, dass er noch 'n Kind ist. 

Sie errötete und war ungehalten über ihre Mutter und 
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brachte Ophelia in einer verborgenen Ecke unter. Frau Claus 
und Pater Jansen haben die neue Ausgabe der Blumengöttin 
niemals wiedergesehen. 

i>0 Femke, ich werde es thun !« hatte Walther gesagt. 

Es begannen wirklich Chancen zu bestehen, dass er 
tüchtig lernte, nun Pennewips Schulweisheit fortan die Livree 
von Femkes Einfluss tragen sollte. Walther begriff sehr gut, 
dass sie mit der Erheischung des vorgeschützten Dienstes 
keine andere Absicht verfolgte als die Förderung seines 
eigenen Interesses. Aber diese Absicht selbst war lieblich, 
und es würde ihm doch hässlich gestanden haben, wenn er, 
nachdem er sich so gebrüstet, was er alles für sie wohl thun 
würde, auf dieses unerwartete Verlangen geantwortet hätte: 
o, alles, alles, nur . . . gerade dies eine nicht! 

Dass er seiner Dame lieber in einer gefahrvollen Expedition 
gedient hätte, versteht sich von selbst. Aber man kann sich 
seine Heldenthaten nicht aussuchen. Sogar Herkules und 
St. Georg würden sich gewiss heutzutage mit dem Bekämpfen 
von Miniatur- Drachen begnügen müssen. Wie dem sei, Walther 
nahm seine Aufgabe ernst. Er begann seinen »Ippek, seinen 
»Strabbec, seine »Übungen im kunstgerechten Lesen«, seine 
»Vaterländischen« und sonstigen »Geschichtsd:-Bücher lieb zu 
gewinnen als wohlgewürdigte Feinde, die er unter den Augen 
seiner Auserkorenen in ehrlichem Kampf erschlagen sollte. 

Selbst über »Petersens Geschlechtstabelle von nieder- 
deutschen Substantivisc begann seine Gemütsstimmung einen 
gewissen Duft von Poesie zu breiten, der alle anderen 
Herkulesse über die Unbedeutendheit ihrer Arbeit beschämt 
haben würde. 

Turnierberichte hatte er noch nicht gelesen. Keine 
Zaubergöttin besorgte ihm einen geweihten Harnisch. Keine 
Minerva lieferte ihm einen Medusa -Kopf zum Schilde . . . 
ach, nichts von dem allen, aber dennoch . . . Schlächters- 
keeschen mochte aufpassen! 

Zu Walthers Ehre muss ich sagen, dass er den Jungen 
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ritterlich warnte. Und wirklich, drei Monate danach war 
er der Erste in der Schule. Pennewip war genötigt, zu 
gestehen : 

— Es ist befremdend! Man würde auch sagen können, 
es ist . . . verwunderungerweckend, ja, selbst in gewissem- 
Sinne beispielslos oder . . . ohne Beispiel! 

Die allernächste Veranlassung zu diesem Ausruf war, 
dass Walther in einem Aufsatz ganz herzhaft von einem 
Weibe gesagt hatte, dass es »seine Mütze emporhub und 
auf desselben Haupt setzete«. 

War es nicht jammerschade, dass die liebe Begeisterung 
des Kindes verplempert wurde an solchen Unsinn? 



XXXII. 

Untersuchung nach den Ursachen, warum Femke bei einer gewissen Ge- 
legenheit nicht gelacht hat. 



I 



ch hatte versprochen, zu untersuchen, warum Femke 
sich Mühe gab, Walther nicht auszulachen. 

Es existiert ein sechster Weltteil, der bis jetzt seinen 
Columbus nicht gefunden hat. Und dies ist um so befrem- 
dender, als Tausende und Abertausende vorgeben, sie ver- 
wendeten soviel Mühe darauf, ihn zu entdecken. Dieser 
Weltteil heisst »der Mensche. 

Wir kennen ihn nicht. 

Ist dies schon wahr im allgemeinen, wie dunkel und 
verwirrt muss dann wohl unsere Vorstellung sein bezüglich 
der Triebfedern, die einen unbedeutenden Unterteil des gan- 
zen Geschlechts in Bewegung setzen ! Einen Unterteil noch 
dazu, der zufolge einer gewissen läppischen Rangbestimmung, 
deren sich beschränkte Psychologen schuldig machen, für 
noch nichtiger gehalten wird als . . . andere Nichtigkeiten. 
Der »Philosoph« glaubt sich nichts zu vergeben durch die 
charakterkundige Analyse von Julius Caesar, aber das Ge- 
müt eines Waschmädchens würdigt er keiner Beachtung. 
Wenn wir diese Widersinnigkeit verhältnismässig auf andere 
Wissenschaften übertrügen, würden wir den Astronom, der 
sich mit der Spektralanalyse einer Zentralsonne beschäftigt, 
höher stellen müssen als den Naturforscher, der das Wesen 
der Meteore untersucht. Der Botaniker, der die Eiche be- 
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schreibt, würde mehr bedeuten als sein Kollege, der Moosen 
oder Pilzen seine Aufmerksamkeit widmet. U. s. w. 

In sothanen Fächern indes wird sich niemand des Irr- 
tums ungerechtfertigter und lächerlicher Klassifizierung schul- 
dig machen. Aber . . . sobald es nur Menschen gilt, ist dies 
wissenschaftliche Gewissen weniger gewissenhaft. Die Seele 
eines Fechthelden — unbedeutende Wesen meistens ! — scheint 
ein würdigerer Gegenstand des Studiums als die Charakter- 
geschichte von Leuten, die niemals jemanden totschlugen 
oder totschlagen Hessen. Mit einem Diplomaten darf man 
sich einlassen, aber die Schliche eines Hausierers sind keiner 
Aufmerksamkeit wert. 

Ich bin in dieser Beziehung demokratischer und trachte 
wissenschaftlicher zu sein. Wer sich für zu vornehm hält, 
um sich zu interessieren für den Seelenzustand eines Bleich- 
mädchens . . . 

Femke war ein gutes Kind. Aber die Qualitäten, die 
dies verursachten, bestanden hauptsächlich in einer gewissen 
Negativität, die nicht leicht zu beschreiben ist. 

In Walthers Jugend war Femke ein erwachsenes Kind 
oder besser ein Zwischending, das wir im allgemeinen als 
Übergangsform vom Kinde zum Menschen würden betrachten 
dürfen, wenn wir nur versichert wären, dass dieser Über- 
gang immer stattfände. Doch dies ist meistens nicht so und 
besonders nicht in dem Stande, dem das Mädchen angehörte. 
Die geringen Erfordernisse, die doch hier die Erwachsenheit 
bestimmen — nicht viel mehr ja als etwas körperliche Ent- 
wickelung — bewirken gewöhnlich, dass dem Zunehmen in 
geistiger Hinsicht nach der Erreichung dieses armseligen 
Gipfelpunktes sofort entgegengearbeitet wird. Dieser eigen- 
artige Ausfluss gewisser gesellschaftlicher Verhältnisse ist auf 
kleiner Skala in einzelnen Familien wahrzunehmen. Je nied- 
riger die Erfordernisse sind, die man an den Knaben oder 
das Mädchen stellt, um als reif zu gelten, desto schneller 
treten sie in Ton, Haltung, Begriffen, und selbst nach der 
Auffassung ihrer Umgebung, in die Rechte eines erwachsenen 
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Menschen. Femke las ebenso gewandt wie ihre Mutter im 
Gebetbüchelchen. Sie hob, wo es nötig war, dieselbe Last 
wie ihre Mutter und sogar noch mehr. Sie stand also mit 
dieser Mutter im Range gleich. 

Eine natürliche Folge dieser Gleichheit in allerlei Hin- 
sichten ist, dass bei Mädchen wie Femke die sehr sonderbare 
und unnatürliche Halbweisheit in Bezug auf die Mysterien des 
Geschlechtslebens nicht besteht, die wir bei der weiblichen 
Jugend in anderen Ständen antreffen. Ich will hier nicht 
untersuchen, ob diese Halbweisheit erkünstelt ist, nur Vor- 
wand und also falsch. Hier und da ist dies sicher der Fall, 
doch nicht immer. Wie sonderbar es scheinen mag, dass ein 
entwickeltes Mädchen in der That unwissend und einfältig 
bleiben kann, ja, bis zur Stumpfsinnigkeit, es ist eine Wahr- 
heit, dass diese Erscheinung sich öfter zeigt. Doch nicht 
hierüber habe ich zu reden. Wir sind bei Femke, bei der 
just das Gegenteil der Fall war. Sie war in der That un- 
schuldig, aber . . . ohne die geringste Einfältigkeit, und hierin 
liegt just die Negativität, die ich zu beschreiben hätte. Denn 
sie wusste nicht, was Unschuld war, und wäre sehr erstaunt 
gewesen, hätte ihr jemand zu erkennen gegeben, dass ihr 
Wissen dieser Unschuld im Wege stünde. Es steht noch 
in Frage, ob ich Walther unterstützen will in seinem Plan, 
sie zu fragen, was doch das eigentümliche Wort pKeusch- 
heit« zu bedeuten habe, aber wenn ich ihn diese Frage thun 
lasse, so wird sie vollkommen im stände sein, ihn zu belehren. 
Wahrlich, sie wusste es! Sie gab in vollkommener Reifheit 
weder etwas ihrer Mutter nach, noch Pater Jansen, der in 
seiner Qualität als Seelendoktor alle menschlichen Regungen 
sorgfältig studiert haben musste. 

Unschuld kann unmöglich ausschliesslich im Gefolge 
von Unwissenheit sein. Dann wäre doch jede verheiratete 
Frau schuldig. 

Femkes Gemüt war in der hier bezeichneten Hinsicht 
nicht durch Lügen verdorben. Sie würde, wo es amPlatze 
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gewesen wäre, mit der grössten Einfachheit gewisse Dinge 
beim Namen genannt haben, ohne daran zu denken, dass sie 
sich eines Attentats schuldig machte auf die Sitten . . . des 
Tages. Denn dass auch hierin die Mode eine Rolle spielt, 
ist selbstverständlich. 

Dennoch war das Mädchen errötet, aU Walther sie bei 
der bekannten Gelegenheit gefragt hatte, ob sie Jungfrau 
wäre, indes . . . nur einen Augenblick. Die fernere Be- 
handlung der Sache zeigte deutlich, dass sie dieser Frage 
kein weiteres Gewicht beilegte, als es der Fall gewesen wäre, 
wenn der einfältige Junge gefragt hätte, ob sie ein Mann 
wäre. Oder eine Prinzessin. Oder was immer, das ihr durch 
seine Unmöglichkeit komisch vorkam. 

Woher dann das Erröten? 

Sie wusste, dass es einem Mädchen nicht erlaubt ist, 
Mutter zu sein. Ganz eben im Vorbeigehen berührte sie 
das Bewusstsein der Schande, die ihr Teil sein würde, wenn 
Walthers Frage zustimmend hätte beantwortet werden müssen. 
Dies, und nicht die buchstäbliche Bedeutung der angewende- 
ten Worte, verursachte ihre kurze Verlegenheit. So auch 
würde sie errötet sein, wenn jemand einen Augenblick hätte 
annehmen können, dass sie gestohlen hätte, nicht aus Scham 
nämlich — dazu war kein Grund — sondern aus Überraschung 
über diese Ungereimtheit. Überdies, sie konnte nicht wissen, 
dass Walther durch ein Übermass von petersenschen An- 
ständigkeiten mit Dingen nicht vertraut war, die sie von sehr 
jung ab in dem bisschen Natur wahrgenommen hatte, das 
sich ohne den mindesten Deckmantel von Anständigkeit ihr 
gezeigt hatte, und die in ihrer Umgebung stets mit der 
grössten Einfachheit besprochen waren. Dass sie im übrigen 
nicht auf der Höhe war, um die Bedeutung" des Gefragten 
aus einem streng physischen Gesichtspunkt zu beurteilen, 
versteht sich von selbst. Und der Leser wird wohl begreifen, 
dass auch Walther in diesem Fall nicht nach anatomischer 
Wahrheit forschte. • 

Um nun fortzufahren in der Zergliederung der Ein- 
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drücke, die das Mädchen beherrschten, habe ich das Wort 
jHysterie' nötig. Und dies beschwert mich einigermassen, 
weil es so schwierig ist, eine Bestimmung desselben zu geben. 
Weder Etymologen noch Heilkundige können hier mit Frucht 
zu Rate gezogen werden, weil auch dies Wort wiederum so 
häufig gemissbraucht ist und nach dem Standpunkte des 
Sprechers verdreht, dass es beinahe ungeeignet geworden ist 
für den Gebrauch im gesunden Sinn. Ich habe mitzuteilen, 
dass Femke hysterisch war. 

Wie muss ich es nun anstellen, um zu verhindern, dass 
man sie sich vorstelle als eine schmachtende, bleiche, schwind- 
süchtige, interessante, dabei unbeachtet gebliebene Kranke? 
Als eine wurmstichige Blumenknospe, vor der Erschliessung 
verwelkt ? 

Dies war sie nicht! Sie war ein frisches Mädchen, 
an Körper und Seele gesund und in der Verfassung, alles 
zu werden, was ein Mensch im besten Sinne des Wortes 
werden kann. Sie war hysterisch, ja, aber sie war dies nicht 
mehr und nicht anders, als sie es in Harmonie mit ihrem 
Alter sein musste. Sie schmachtete nicht nach Wollust 
— und sie dachte selbst nicht daran! — aber im allergesun- 
desten Sinn übte der unbewusst erwachende Geschlechtstrieb 
Einfluss aus auf ihr sittliches Empfinden. Sie litt nicht an 
Heisshunger, doch sie wurde zum Guten getrieben durch 
natürlichen, normalen Appetit, diese erste und wichtigste 
Äusserung von Geschlechtstrieb sowohl als von der Liebe, 
die bisweilen — d. h. im günstigsten Fall — damit verbunden 
auftritt. Dass diese Wahrheit den meisten von meinen Lesern 
unerhört vorkommt, ist meine Schuld nicht. Wie überall, so 
wird auch in dieser Sache die liebe, wohlthätige Natur besudelt 
mit den Abscheulichkeiten, die eine Folge sind unserer Not- 
züchtigung der Natur. 

Ich lasse noch immer ausser Frage, ob Femke den 
kleinen Walther liebte — es ist mir zuwider, das Komödien- 
wort hier zu gehrauchen — doch gewiss ist, dass die Stim- 
mung, in die sie durch die Berührung mit dem Kinde gebracht 
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war, sie auf einmal und wie mit einem Ruck der schläfrigen 
Gewohnheit entzogen hatte, in der sie bis dahin sich bewegte. 
Und gleichzeitig, dass dies nicht der Fall gewesen sein würde, 
wenn sie nicht Weib gewesen wäre. Walther hätte Jungen, 
Männern oder Eunuchen lange seine Märchen erzählen können, 
ehe er in ihrem Herzen die eigenartige Sucht, gut zu sein, 
erweckt hätte, mit der seine Begeisterung Femkes Gemüt 
angesteckt hatte. 

Sie war hysterisch, weil sie vollkommen war. 

Kann ich es helfen, dass man gewohnt geworden ist, 
dies Wort beinahe immer angewendet zu hören im Sinne von 
,übervollkommen* ? Auf gleiche Weise haben die Moralisten 
das Wort ,Sinnlichkeit' verdorben und diese Sache zu einer 
Untugend gestempelt. Dass die Sprach- und Begriffsver- 
wirrung herrührt aus einem anfänglich unschuldigen Streben 
nach Kürze, ist keine Frage. Es wurde langweilig, jedesmal 
das näher bestimmende »übertrieben* anzuwenden, aber die 
Weglassung desselben gab Veranlassung zu einer irrigen Vor- 
stellung, die unserer Gesellschaft sehr teuer zu stehen kommt. 
Wir verkennen andauernd den Wert des stärksten Hebels, 
der zu allen Zeiten Mensch und Menschheit in Bewegung 
brachte. Diese verhängnisvolle Verrenkung der Wahrheit 
offenbart sich nicht allein in negativen Folgen, sondern 
schleppt bestimmt das Übel nach sich. Der horror vacui, 
der in der sittlichen Welt sowohl wie in der stofflichen 
besteht, bewirkt Erscheinungen, die . . . allergünstigst ein- 
wirken auf die Füllung von Kirchen, Klöstern, Zuchthäusern, 
Irrenanstalten und noch andern Etablissements öffentlicher Art. 
Diese Einrichtungen verdanken seit Jahrhunderten ihre Blüte 
nicht dem lieben Geschlechtstrieb, sondern just der abscheu- 
lichen Schwächung und Verstümmelung des Geschlechts- 
triebes . . . nicht Hysterie, sondern verkehrt geleiteter 
Hysterie. 

Femke nun war gesund -hysterisch. Einige Grade mehr 
... sie würde bleich, unruhig, abwechselnd trag und über- 
eifrig gewesen sein. Sie würde alle möglichen Eigenschaften 
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— auch die widersprechendsten — gezeigt haben, doch zu 
unrechter Zeit und auf unrechte Weise, so dass selbst das 
Gute — also geoffenbart! — verändert sein würde in etwas 
Verkehrtes. Ungeschickt gelenkter oder zur Unzeit ge- 
schwächter Geschlechtstrieb leitet zu allem, selbst zum Wider- 
willen gegen Wollust, zu etwas also, das dem oberflächlichen 
Beschauer als Keuschheit erscheint. Und niemand ist weniger 
im Stande als die Schlachtopfer selbst, all diese Ungereimtheit 
zu erklären. Ihr Trübsinn, ihre Freude, ihre Angst, ihr 
Wünschen, ihr Gehen, Kommen, Liegen, Sitzen . . . alles ist 
ihnen selbst ein Rätsel. Sie unterliegen dem Einfluss einer 
unbekannten Macht, die keine Rechenschaft giebt von ihrer 
Willkür. 

Einige Grade natürlicher Vollkommenheit weniger 
würden Femke zu einem ganz gewöhnlichen Wesen gemacht 
haben. Es ist nicht entschieden, nach welcher Seite von der 
richtigen Mitte die meisten überschlagen. Stand, Beschäftigung, 
Ernährung, Lektüre werden wahrscheinlich bestimmen, wo man 
gewöhnlich das j)zu viel« und wo man das dzu wenig« antrifft. 

Femke würde nicht gelacht haben bei einer Zweideutig- 
keit. Höchstens hätte sie gefragt: uwarum lacht man nur 
so?« Ihr Gemüt war rein wie das eines Tierchens, nicht 
weil sie gewisse Dinge nicht wusste, sondern weil man ihr 
niemals vorgepredigt hatte oder sie hatte vermuten lassen, 
dass das Wissen bestimmter Dinge schändlich sei. 

Ich will hier Meldung machen von einem Werk, das zu 
Beginn dieses Jahrhunderts erschien und, wie ich glaube, 
einigen Beifall fand. Ich besitze es nicht und verlasse mich 
bei der Nennung des Titels und der Beurteilung des Inhalts 
auf mein Gedächtnis. Es hiess: ^Das Land in Briefen.« 
Ein gewisser Van der Bergh preist mit etwas wie kirchlicher 
Zustimmung das Werk an und sagt dem Leser, dass es ge- 
schrieben wurde von »einer Frau«. 

Das weibliche »Land in Briefen« erschien mir als eine 
Lektüre, langweilig für jedermann, der nur in unmittelbarem 
Vergnügen Genuss findet. 
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Doch wie dem sei, alleranständigst ist das Buch. Und 
mehr noch, es ist damenhaft anständig. Der Herr Pastor, der 
seine ]>begabte Freundin« pries und empfahl, stellte sich 
wahrlich keiner Missbilligung von seinem Konsistorium bloss. 

Die Autorin giebt also das gewohnte Kontingent Be- 
trachtungen über die besondere Güte Gottes, der das Wachsen 
der Gewächse nicht verhindert, über das Schwitzen der Land- 
leute in der Erntezeit und über die Dankbarkeit def braven 
Dorfbewohner für das geregelte Auf- und Untergehen der 
Sonne. Inmitten dieses fromm -sentimentalen Nonsens jedoch 
blinkt uns in einer einzigen Zeile ein Juwel von einfacher 
Aufrichtigkeit entgegen. Die Autorin lässt sich eine Be- 
merkung entschlüpfen, die — in Verband gebracht mit Sitten 
und Vorurteil — von ungewöhnlicher Gemütsreinheit Zeugnis 
giebt. Nur der allein können wir es doch zuschreiben, dass 
sie sich das Bekenntnis entschlüpfen lässt, ]>sie habe das 
Paaren der Vögelchen mit soviel Vergnügen beobachtet«! 

Siehe da, Natur! Natur dieser Vögelchen, ja, aber 
auch und vor allem der »Freundin«, die nur »das Land« zu 
beschreiben vermeinte und in dem einen Wort so allerliebst 
sich selbst beschrieb. Die Aufrichtigkeit, die hier an den Tag 
tritt, ist zum Küssen. Um dieser Zeile willen verzeiht man 
das Buch, das gerade durch seinen höchst steifen Ton den 
Wert dieser unwillkürlichen Natürlichkeit nur noch mehr 
hervortreten lässt. Wenn das Wort »Unschuld« einen Sinn 
hat, dann war diese Schreiberin von diesem »Land in Briefen« 
unschuldig. 

So unschuldig nun war unsere Femke auch. 

»Heiraten? Er . . . dieser kleine Junge . . . mich, 
Femke ?« 

Der erste Eindruck war komisch. Und darum hatte sie 
gelacht. In der That, so oft sie nach der Geschichte von 
Aztalpa an Walther gedacht hatte — und sie dachte oft an 
ihn — geschah es mit dem Verlangen, ihm einen Dienst zu 
thun. Bei seinen Versen oder anderm Schulkram konnte sie ihm 
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nicht helfen, aber wenn die Heilige Jungfrau ihr erschienen 
und ihr eine Gunst zu wählen gegeben hätte, würde sie wahr- 
scheinlich um Erlaubnis gebeten haben, Walthers Halskrägel- 
chen waschen und bleichen zu dürfen oder so etwas. Später, als 
er krank war, würde die Ehrsucht ihrer Zuneigung sich weiter 
erstreckt haben, und wahrscheinlich wäre sie Maria zu stehen 
gekommen auf das Wunder, dass sie Walther auf den Schoss 
gekriegt hätte, um ihn zu hegen und zu pflegen, wie sie es 
mit den Kindern ihrer Cousine gethan hatte. 

Aber . . . heiraten? 

War es ein Wunder, dass sie gelacht hatte bei so einem 
sonderbaren Vorschlag? Und dass sie noch einmal lachte, 
als er ihn wiederholte? 

Woher kam es dann, dass sie auf einmal ernsthaft wurde, 
nachdem sie den Schmerz wahrgenommen, den ihre Fröhlich- 
keit ihm verursachte? 

Gewisslich würde dies nicht der Fall gewesen sein, wenn 
sie entweder unreif gewesen wäre oder durch künstliche 
Überreizung verdorben für gesunde Reifheit. Nichts stand 
in ihrer Seele der normalen Wirkung des Triebes zum Eins- 
sein, zum Anschliessen — und also zum Liebhaben! — im 
Wege. Die liebliche Harmonie zwischen der sittlichen und 
körperlichen Entwickelung teilte sich gleichzeitig ihrem Ver- 
stände mit. Auf einmal begriff sie, dass da ehrwürdiger 
Ernst lag ih Walthers kindlicher Begeisterung, die ihr soeben 
noch lächerlich erschien, und der geordnete Übergang von 
Gefühl zu Begriff — war es ein Übergang? — entwickelte 
sich daraus von selbst. 

Sie begriff Walther und hatte für die Schonung seines 
Gefühls keinen anderen Grund, als der reife Pfirsich für seine 
Saftigkeit und seinen Flaum würde anführen können. Femke 
zeigte sich flink von Begriff, fein von Auffassung und lieb- 
lich in Handelsweise, weil sie vollkommen war. 
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Walther muss einen Beruf wählen. 
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ie Würde, welche Walther durch die Absolvierung 
der Schule erreicht hatte, stach doch noch immer sonderbar 
von den Rechten ab, die man ihm im häuslichen Kreise zu- 
zuerkennen schien. Die Ursachen hiervon waren: erstens, 
dass er der Jüngste war und überdies ein Junge, der gegen- 
über Mädchen immer einige Jahre weniger zählt als sein 
Taufschein; zum zweiten ging er tief gebeugt unter dem 
Atmosphärendruck des Dünkels seines Bruders Stoffel. 

— Nu ja, Mutter, der Erste bei Meister Pennewip. 
Aber siehst du, darum ist er noch kein Professer. Es giebt 
noch ganz andere Schulen in der Stadt, wo er vielleicht der 
Allerletzte sein würde. 

— Gewiss, Stoffel, das sag' ich auch immer. Aber ich 
wollte nu man wissen, was wir mit ihm anfangen. Schrift- 
setzen will er nicht. Und auf See . . . nu, das ist mir 
auch was! 

DDas ist mir auch was !<i: bedeutet : es ist zu dumm, um 
davon zu reden. Zu den zahllosen Plänen, Wünschen, 
Idealen, mit denen Walther sich seit einiger Zeit beschäftigt 
hatte, gehörte auch die auf einmal erwachte Lust, Seemann 
zu werden. Ganz fremd war ihm dieser Gedanke nie ge- 
wesen — es war was Afrikanisches daran — aber er fühlte 
sich darin bestärkt durch die Geschichte von dem unglück- 

Mttltatttli, Die Abenteuer dei kleinen WuUher. I. 22 
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liehen Jakob Claesz. Der Gedankenlauf, der hierzu führte, 
ist nicht schwer zu verfolgen. 

Mit der eigenartigen Schüchternheit, die wir häufiger 
bei ihm wahrnahmen, hatte er seinen Wunsch offenbart. Aber 
sein Begehr war mit ebenso eigenartiger Missbilligung aufge- 
nommen worden. In sehr vielen holländischen Familien näm- 
lich ist das Seefahren — wie Baden und Schwimmen — eine 
Extravaganz, eine üble Gewohnheit, eine Liederlichkeit, ein 
Paradox, eine Nebensache oder eine Untugend. 

— Der gütige Gott, hoff ich, wird mich vor solcher 
Schande bewahren, rief die Mutter. Hab' ich dich dazu 
hochgebracht? Hab' ich das nu davon, dass ich dich so 
gut hab' lernen lassen von Geographie und alles? Wirst du 
denn niemals aufhören mit Hässlichkeiten ! 

Was sollte Walther thun! Er murmelte was von Ent- 
deckungsreisen, von unbekannten Königreichen, von Magel- 
haen- Strasse . . . o weh, alles war in Gefahr! 

Stoffel fand auch, dass so was gar nicht angebracht sei, 
und erzählte treffende Beispiele von jungen Leuten, die zur 
See gegangen waren, nachdem sie sich an Land nicht gut 
betragen hatten, woraus er mit der Logik, die in seinem 
Kreise hinreichend war, bewies, dass man niemals zur See 
gehen müsste. 

Und Walther seinerseits hatte keine Lust zu all den 
glänzenden Laufbahnen, die man ihm vorschlug. Er wollte 
kein Schulmeister werden, kein Schuhmacher, kein Lehrling 
auf einem Notarbureau, kein Ladengehülfe, kein Apotheker- 
junge . . . 

Um gerecht zu sein, muss ich zugeben, dass die Gründe 
seiner Abneigung gegen all diese Fächer nicht viel triftiger 
waren als die Bedenken, die man gegen das von ihm ge- 
wählte vorbrachte. 

Die Gespräche, die sich hieraus entwickelten, waren 
kurios, hatten aber das Verdienst, dass eine gewisse Haupt- 
sache ritterlicher beim Namen genannt wurde, als es sonst 



— 339 — 

wohl bei solchen Gelegenheiten der Fall ist. Die grössere 
oder geringere Chance des »Geldverdienens« wurde frank 
und frei in den Vordergrund gestellt und sogar die Frage: 
welches Fach Möglichkeit bot, sehr schnell »zu Verdienst 
zu kommen«. Allein, Stoffel meinte einer schmökerigen Vor- 
nehmheit schuldig zu sein, dann und wann den Gemeinplatz, 
man müsse i^ein nützliches Mitglied der Gesellschaft werden«, 
zum Vorschein zu bringen. Zufällig — und sehr ausnahms- 
weise — hatte er es hier mit einem Kinde zu thun, das 
diese verbrauchte und heuchlerische Phrase ernsthaft auf- 
nahm. Walther wollte in der That etwas zu stände bringen, 
der Welt einmal etwas aufweisen, »den Platz bezahlen, den 
das Los ihm bot« . . . und etwas mehr noch als dieses, wenn 
es möglich war ! Konnte er dafür, dass der ihm zugewiesene 
Platz so beschränkt war? Er fühlte Trieb zum Guten, zum 
Ungewöhnlichen, zum Schwierigen, und seine Lust zur See- 
fahrt entsprang nicht so sehr direktem Verlangen nach 
einem Wirkungskreise, der ihm traun ganz unbekannt war, 
als vielmehr der Hoffnung, dass er darin Gelegenheit 
finden- würde . . . 

Wer beschreibt all die berückenden Träume, die seine 
Phantasie ihm vorgaukelte? 

— Aber was soll ich denn in Gottes Namen nur mit 
dem Jungen anfangen! 

So . . . würde Frau Petersen gesprochen haben, wenn 
sie fünfzig Jahre später gelebt und meine Ideen gelesen 
hätte.*) 

Wir dürfen annehmen, dass sie nicht besonders achtete 
auf die Bemerkung Stoffels über die »Nützlichkeit«, die er 
anstandshalber bei der Sache anbringen wollte. Mit einer 
unverdorbenen Jungfräulichkeit in der realistischen Auffassung 



*) N. d. Übers.: Die an der punktierten Stelle ausgefallenen Seiten 
handeln nämlich von der Wahl eines Berufes. 
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suchte sie ihrerseits einen Wirkungskreis, »der was abwirft«. 
A la bonne heure! Es ist eine wahre Erholung, endlich 
einmal mit jemandem zu thun zu haben, der sagt, was er 
meint. Die Seltsamkeit des Falls gab mir Veranlassung, das 
Mensch eben vom Tode zu erwecken und redend einzuführen. 
Es sind wohl schon Wunder geschehen um Gründe von 
geringerer Bedeutung . . . es^ ist gerade Pfingsten heute. 

Geld verdienen also! 

Die Bedeutung dieses rührenden Stossgebets ist natür- 
licherweise : so viel wie möglich ! und mindestens im Verhält- 
nis zu der aufgewendeten Mühe und den erwachsenen 
Kosten. 

Zudem ist aber auch selbstverständlich, dass die mehr 
oder minder zufällige Berührung der Eltern mit Personen, die 
gewisse Fächer einnehmen, der Beruf des Vaters oder anderer 
Blutsverwandter, die besonderen Hülfsquellen der Gegend, die 
man bewohnt, und vielerlei derartige Umstände mehr grossen 
Einfluss ausüben auf die Wahl eines Berufes. Hieraus folgt 
also wiederum, dass Geschmack und vermutliche Anlage des 
Kindes eine sehr untergeordnete Rolle spielen. 

Diese Rolle wird jedoch noch unbedeutender, wenn die 
Eltern — wie es ihre Pflicht vorschreibt — zu Rate gehen 
mit der vermutlichen Zukunft des Berufszweiges, dem 
ergeben zu sein der Reichwerde -Aspirant bestimmt ist. 
Branchen, Stellen und selbst Handwerke sind Sinken und 
Steigen unterworfen. Wir sehen häufig einzelne Existenz- 
zweige verschwinden von der Liste der Broterwerbe, wofür 
natürlich andere an die Stelle treten. Mancher Junge wird 
ausgebildet zum Arbeiter in einer Gasfabrik, der früher Dauf<c 
die Lichtzieherei i>gethan<i: worden wäre. Einen grossen Teil 
der Personen, die vor einem halben Jahrhundert von Wagen 
und Pferd oder Lastschiff gelebt haben mögen, ersetzt jetzt 
eine noch ansehnlichere Anzahl von Menschen, die vom Dampf 
leben. Prediger und Religionslehrer machen nach und nach 
Lehrern Platz in etwas Wesentlicherem und Zeitungsschreibern. 
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Anders ausgedrückt : der Stand, wozu die hier gemeinte ver- 
drängte Art gehört, ist im Sinken. Hieraus wird schliesslich 
die Vernichtung des Metiers hervorgehen, ein Schicksal, das 
seiner Zeit auch Zeitungsschreiber zu erwarten haben und 
das von Denkern nicht ohne Wohlgefallen begrüsst werden 
wird. Die Zeit wird kommen, da wird man in Museen 
Pfarrer antreffen in Gesellschaft eines Dwir«, der kein »era 
ist. Vielleicht wohl zwischen einem Ziehkahn und einem 
Talglicht. »Stöcke und Schirme sind an der Thür abzu- 
geben«? Unnötige Warnung! Wer wird barbarisch genug 
sein, solchem Talglicht u. s. w. Übles zu thun? Höchstens 
wird man die Achseln zucken und sagen: i>das bildete sich 
ein, Licht zu geben« I 

Eltern geziemt es also, gehörig acht zu geben auf die 
vermutlichen Aussichten, die ein Fach bietet. Und dies ist 
um 80 mehr nötig, als der wirkliche Antritt eines Berufs 
stets mindestens zehn Jahre später erfolgt als das vorbereitende 
Eintreten. Die Wahl von heute kann erst nach geraumer 
Zeit praktische Anwendung ßnden und der mögliche oder 
vermutliche Verlauf muss also im voraus berechnet werden. 
Die Frage ist nicht: was bietet heute die beste Chance? 
Man muss trachten, einzudringen in die Chancen der Zukunft. 
Wer seinen Jungen auf ,parlage' abrichtet oder auf Schwindelei 
in Effekten, frage sich, ob immer Kammern bestehen werden, 
wo man sich mit leeren Geschwätzen dienen lässt, und ob die 
Völker dauernd die Renten der zu Nutzen der Kapitalbesitzer 
übernommenen Staatsschulden zu bezahlen belieben werden! 
Das Studium des Emporkommens und des Verfalls des Tulpen- 
handels kann bei dergleichen Sachen gute Dienste leisten. 

— : Ich begreif kein Tüttel davon . . . würde hier unsere 
Frau Petersen sagen. Ich hab' von keiner Tulpe oder 
irgendwelchem Tulpenkram gesprochen. Die Frage ist nur, 
was wir mit Walther anfangen sollen! Ich möchte, dass 
der Junge schnell zu Verdienst kommt. 
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Gfewiss doch! Dieser Wunsch ist billig. Aber es ist 
noch etwas anderes nötig als diese Eile. Wir brauchen Be- 
ständigkeit des Berufs. Wir müssen ein Fach suchen, das 
Ausbreitung entgegengeht oder besser : ein Fach, dessen ver- 
mutliche Ausbreitung grösser sein wird als die anfängliche 
Konkurrenz. Nicht alle haben doch diese Ausbreitung vorher- 
gesehen, und . . . wer zuerst kommt, mahlt zuerst. 

Alle Plätze sind besetzt. Alles ist voll, voll, iibervoU . . . 

Alles ? 

Leser, vor einem Monat wurde zu Berlin durch richter- 
liches Urteil festgestellt, dass ein Maurer -Handlanger, ein 
Arbeitsmann, der Steine anträgt — kein Arbeiter 
also im höheren Sinne des Worts — fünf Thaler täglich 
verdient, d. i. acht Gulden fünfundsiebenzig Cents Nieder- 
ländisch. Und man wagt zu behaupten, dass es schwierig 
ist, seinen Kindern einen Broterwerb zu verschaffen? Wenn 
es so weitergeht, wird ein halbwüchsiger Junge bald mehr 
wert sein als ein Gespann Pferde oder ein Dutzend Esel, 
ohne selbst seine Unsterblichkeit mit in Rechnung zu 
ziehen. 

Die Sache, die ich hier anrühre, wurde in allen Berliner 
Blättern mitgeteilt. Der sehr kostbare Handlanger war von 
einem seiner Freunde geschlagen — recht schade! — und 
konnte fünf Tage lang seinen erhabenen Beruf nicht wahr- 
nehmen. Nach eingeholtem Bericht von Sachver- 
ständigen und Zeugen ist ihm als Schadloshaltung für 
seine erzwungene Arbeitsruhe eine Summe von beinahe vier- 
undvierzig Gulden Niederländisch zuerkannt, weil 
dies der konstatierte Betrag des Lohn Verlustes war, der 
aus seiner fünftägigen Arbeitsruhe entstand. 

— Soll ich also meinen Jungen nach Berlin schicken, 
um Steine zu tragen? 

Nein, Frau Petersen. Denn auch der Tulpenhandel in 
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Häusern wird ein Ende nehmen, lange ehe Ihre Nachkommen- 
schaft erwachsen ist. Die künstlich hinaufgeschraubte Bau- 
wut nähert sich ihrem Gipfelpunkt, und der Rückschlag wird 
nicht ausbleiben. Es ist die Frage, ob das Wegholen der 
Steine von abgebrochenen Häusern ebenso gut bezahlt werden 
wird wie nun das Antragen bei der Aufrichtung I Ja, es be- 
steht sogar die Möglichkeit, dass die Wegräumung gratis 
geschehen wird, wenn das Volk erst, Jahrhunderte lang ab- 
gestumpft, misshandelt und vertiert, später vertiert und vom 
Hafer gestochen, ausschweifen wird in die Jacquerie, die ich 
bereits im Jahre 1862 prophezeite. 

Der Lehrberuf ... 

— Aber du lieber Gott, Stoffel sagt, dass die Aussichten 
so schlecht sind. Und noch dazu, unser Walther hat kein 
Genie für das Fach. 

Sehr wohl, Frau Petersen. Ich rate ihnen aufs dringendste, 
seinen genialischen Widerwillen nicht zu schwächen. Der 
Herr wird seine Absicht damit gehabt haben, und man muss 
niemals etwas thun gegen Gottes Willen . . . wie ein englischer 
Dichter irgendwo so schön gesagt hat. Ich versichere Ihnen 
— und dem Leser! — dass tiefe, tiefe Wunden werden ge- 
schlagen werden! Die zwei einzigen Fächer, die in den 
nächstkommenden fünfzig Jahren die Möglichkeit des Wohl- 
standes bieten . . . 

— Wolln Sie 'n Schirurch aus ihm machen? 

Ja, einen Chirurgen, entweder — erschrecken Sie nicht, 
Frau Petersen ! — einen Wundarzt oder einen . . . Soldaten ! 

— D a s in alle Ewigkeit nicht ! würde das Mensch aus- 
gerufen haben, wenn sie den Schluss des fünften Bandes 
meiner :Dldeen<i: gelesen hätte. 

Aber sie hat ihn nicht gelesen. Ich habe also keinen 
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Grund zu Missgestimmtheit über die Verschmähung meines 
Vorschlages. 

Nach einer grossen Ratstagung, wobei die Hülfe von 
mehr Autoritäten angerufen wurde, als ich im stände bin an- 
zugeben, kam Stoffel zu demSchluss: Ddass Walther besondere 
Anlagen für den Handel hätte«. Und Frau Petersen war 
darin ganz einer Meinung mit ihm. 
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Die Kehrseite des Ruhms. Walthers Ansichten über kommanditäres Welt- 
regiment, Ursachen eines Ärgernisses, das via Missolunghi hinausläuft 

auf Femke. 
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er Plan, »in den Handel zu gehen«, lachte Walther 
zu. Vielleicht wohl, weil er nicht recht wusste, was 
das war. 

Er fragte Stoffel. 

— Na, begreifst du das nun schon wieder nicht .'^ Din 
den Handek bedeutet soviel wie . . . Kaufmann werden. 

— Aber ...was muss ich denn verkaufen ? Und wie 
kann ich wissen, was die Leute nötig haben? 

— Ach, ' du musst dir das nun nicht so vorstellen, als 
wenn du die Häuser lang liefest mit 'n Packen Ware auf dem 
Rücken und überall anschellen müsstest, um zu fragen, ob 
jemand was von dir haben will. Du bist und bleibst doch 
immer egal dumm. i>In den Handel«, siehst du, bedeutet 
soviel wie . . . 

Stoffel begann zu stottern. Er war nicht der erste, 
der über eine Definition strauchelt, und wird der letzte nicht 
sein. Doch wenige haben bei solchen Gelegenheiten gleich 
einen Bundesgenossen bei der Hand, der ihnen so flink aus 
der Not hilft, wie es* hier geschah. 

— Wie kannst du nur immer so widerspenstig sein, 
Walther ! rief Frau Petersen. Da hat dir nu Stoffel die Sache 
so deutlich ausgelegt und du thust wieder gradeso, als wenn 
du nix davon verstehst. Wer in aller Welt hat dir nur ge* 
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sagt, dass du längs die Thüren laufen sollst mit 'n Bündel 
auf 'n Rücken wie ein Museratzenfallenkerl oder 'n Marschan 
de Paraplü ? Hab' ich dich dazu hochgebracht und dich der 
Erste in der Schule werden lassen ? Du bist ein undankbares 
Kind. Was hilft es nu, ob du noch soviel weisst und schöne 
Schnörkelbuchstaben ziehen kannst, wenn du jedesmal deine 
Mutter so blamierst! 

Leser, die was auf Gerechtigkeit geben, werden es 
seltsam finden — und unbillig vielleicht — dass Walther hier 
unter einer Sturzflut von Vorwürfen begraben wurde. Un- 
billig? Gewiss! Aber . . . seltsam? O nein. Ich behaupte, 
exakt zu sein in der Darstellung einer gewissen Manier, in 
der dann und wann polemisiert wird und worin Frau Petersen 
ein wahrer Virtuose war. 

Aber wenn nun Walther pin aller Bescheidenheit« die 

r 

Bemerkung gemacht hätte, dass er keine Veranlassung zu 
dieser Predigt gegeben hätte ? Nun, dann hätte man ihn unter 
einer zweiten Predigt begraben über die weitgehende Unver- 
schämtheit der Rechthaberei, was denn auch unter gewissen 
Umständen in der That ein Fehler ist. 

Nicht so sehr, weil er dies einsah — dazu ist tiefere 
Weisheit nötig, als ihm gegeben war — als vielmehr aus Un- 
gewohntheit, seine Meinung zu sagen, die doch niemals An- 
nahme fand, beschloss er schweigend, bei der ersten Gelegen- 
heit die erforderliche Belehrung zu erbitten von seiner Egeria, 
von . . . Femke. 

Dass er ungeachtet seiner Unkenntnis nicht unzufrieden 
war mit der Aussicht, in den ]>Handek zu gehen, ist nicht 
unnatürlich. An erster Stelle würde das langweilige nach- 
Schule- gehen ein Ende nehmen. Das war ein sicherer 
Gewinn. Die weniger gewissen Vorteile einer Veränderung 
des Standpunktes bemass er nach seiner Hoffnung und nach 
dem Wunsch, doch etwas zu sein, was denn auch! Es 
müsste denn doch schon ganz schlecht bestellt sein mit dem 
»Handel«, wenn darin nichts Besseres zu erreichen wäre als 
eine gering geachtete Schuljungenschaft, die ihm in dem 
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Masse drückender zu werden begann, wie er höher angeschrie- 
ben stand in Pennewips Achtung. Es war nämlich bei ihm zu 
Hause ein Tic geworden — und seine hervorragend dummen 
Schwestern thaten tapfer mit — ihm seine arithmetischen, 
geographischen, grammatischen und kalligraphischen Kenntnisse 
oder Fähigkeiten als vernichtendes Servitut anzurechnen. 
Der geringste Verstoss gegen Haus- oder Anstandsordnung 
wurde durch verrenkte Arme klafterweise ausgemessen und in 
erschwerende Verbindung gebracht mit seiner unterstellten 
Schulweisheit. Sein unüberwindlicher Widerwille gegen Sauer- 
kohl z. B. ]>schickte sich nicht für einen Jungen, der so viele 
Bücher auswendig wusste«, und wenn er nach einem Spazier- 
gang etwas später nach Hause kam, als ihm gnädig zuge- 
standen war, musste er die Frage hören: ob das nun das 
gute Betragen wäre von jemand, der seiner Mutter so einen 
ausgezeichneten Unterricht zu verdanken hätte und solche 
schönen Schnörkelbuchstaben machen könnte in einem Zug? 

Die lächerliche Eingenommenheit für Walthers vermeint- 
liche Gaben machte ihm dieses Schulwissen zum Nacht- und 
Tagmahr, und es sah fast so aus, als wollte man ihn vor- 
sorglich von etwaiger Ruhmsucht heilen. 

Natürlich kannte er sich selbst durchaus nicht und hatte 
also nicht den mindesten Grund, dieser letzten Annahme ein 
Plätzchen in seinen Erwägungen zu gönnen. Auch wenn dies 
anders gewesen wäre, würde er zu dem Schluss gekommen 
sein, dass das mangelnde Wohlwollen seiner Umgebung einen 
viel weniger philosophisch - liebreichen Grund hätte als vor- 
zeitige Besorgtheit um sein seelisches Wohl. Die Sache lief 
einfach hinaus auf die ekelhafte Unfreundlichkeit, die nach 
einer gewissen Art von bürgerlicher Auffassung die Genossin 
des Guten zu sein hat. 

Die Ursachen sothaner Genussvernichtung sind nicht 
weit zu suchen. Sie liegen in einer Beschränktheit des 
Herzens und des Verstandes. Der Bibel und dem Christen- 
tum — vor allem dem nüchternen Protestantismus — ist hier 
viel vorzuwerfen. 
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Ist es ein Wunder, dass all die Petersens nicht mit 
Kindern umzugehen wissen, sie, die einem Gott dienen, dessen 
Hauptbeschäftigung jahrhundertelang in Fluchen und Rasen 
gegen die Menschen bestanden zu haben scheint, die er selbst 
gemacht hatte? Das ewige Nörgeln von Walthers Mutter 
war also göttlicher, als sie selbst wusste, und auch sprach sie 
mehr Wahrheit, als ihr bekannt war, da sie auf dem feier- 
lichen Salbei -Abend versicherte: »ich thue da meinen Gottes- 
dienst mito: ! Ei freilich ! 

Das Verspreiten von Glück stand nicht in dem Kate- 
chismus von Walthers Umgebung. Mit dem besten Willen 
dürfen wir also den Verdruss, der ihm fortwährend angethan 
wurde, nicht auf Rechnung des hochhumanistischen Strebens 
setzen, ihm Abscheu vor beschwerlicher Berühmtheit einzu- 
flössen. 

Und dennoch, dennoch . * . Walther war ehrsüchtig. 
Aber er war es in ganz anderem Masse und auf ganz 
anderem Terrain, als jemals jemand hätte ahnen können. All 
die Medikamente, die man ihm — wenn auch planlos — gegen 
Hochmut eingab, waren nicht zureichend, um einem Selbst- 
gefühl Abbruch zu thun, das wahrlich die Grenzen des 
jemals Dagewesenen weit überschritt. 

»Ehrsüchtig? Hochpiütig? Unbescheiden? Eingebildet? 
Viel fordernd von der Zukunft, bis zur Unverschämtheit?« 

Warum fragt ihr dies, Leser? Weil das Kind so gern 
König von Afrika werden wollte? 

Habt ihr nicht bemerkt, dass daneben stand: »oder ein 
Bleicherjungea ? 

War das auch unbescheiden? 

Nein, nicht solche Nichtigkeiten waren der Gegenstand 
von Walthers beispielloser Ehrsucht. Seine Wünsche schwebten 
höher als dies alles, und wenn er träumte von Königschaft, 
war es benennungsweise und weil er sich selbst keine Rechen- 
schaft zu geben wusste von dem masslosen Fluge seiner 
Wünsche, ein Flug so hoch, dass er allen Unterschied zwischen 
einem Bleichfelde und einem Thron aus dem Auge verlor. 
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Die Fancy- Erscheinung hatte ihn mit Unermesslichkeit 
angesteckt. Er unterlag unbewusst dem Eindruck des Er- 
habenen, und seine unwissende Seele irrte umher in einer 
unendlichen Reihe von Mitteln, die er zu wählen hatte, und 
von Wegen, die er einschlagen wollte. Er war gut, innig 
gut. Auf dem Gebiet des Guten wollte er das Höchste greifen, 
das Schwierigste zu stände bringen. Sein Schwanken in der 
Wahl war ein natürliches Gefolge von Unwissenheit. Bei 
jedem vorkommenden Fall ergriff er mit seiner Phantasie sofort 
das Ausserste, das Höchste, das Beste oder was sein ungeübtes 
Urteil dafür hielt. Dass auch bei ihm demgemäss der ge- 
wöhnliche Fehler von edlen Herzen eine Rolle spielte — ein 
sehr ungewöhnlicher Fehler also! — den sittlichen Wert einer 
Handlung allein nach der Schwere des gebrachten Opfers zu 
schätzen, versteht sich von selbst. Und zugleich, dass dies 
ihn zu der Sucht verleitete, Opfer zu bringen, wo sie ent- 
weder nicht nötig waren oder nicht verlangt und in beiden 
Fällen nicht gewürdigt wurden, O, wie gern wäre er aus- 
gezogen, um hier und da bei Becken- und Schildschlag be- 
kannt machen zu lassen, dass ein Ritter angekommen sei, 
der um die Kundschaft von etwas Martyrium ersuche! 

»Später, später!« dachte er. Später, wenn er befreit 
sein würde von Schul- und häuslichen Banden. Dann würde 
er einen Weltteil glücklich machen. Und noch einen. Und 
noch einen . . . 

O weh, es standen nur fünf in seinem Geographiebuch! 

Fünf Weltteile nur! Es lohnt sich kaum, darüber zu 
reden. 

Was dann."^ Was danach? 

Hier begann sich seine Phantasie im Raum zu verlieren, 
und das Firmament verwechselnd mit einem geträumten un- 
stofflichen Himmel, naheten seine Gedanken dem Wesen, das 
man ihm aufgedrängt hatte als Gott. Doch dies befriedigte 
ihn nicht. 

Keinem »Weg zur Seligkeit« und keinem Katechismus 
war es gelungen, dem Kinde den anderen Gott zu rauben, 
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den es im Gemüt trug und mit dem es sich — sieh seinen 
Hochmut ! — ohne die mindeste Anbetung identifizierte. Gott 
^— oder ein Gott — musste notwendig das Gute wollen, 
das Gute sein. Dies wollte und war Walther auch. Er stand 
also solchem Wesen sehr nah und betrachtete es in seinem 
treuherzigen Wahn als seinen naturlichen Bundesgenossen, 
als seinen guten Gesellen, als seinen Kameraden. So fühlte 
er sich Prinz von geistigem Geblüte, war ihm denn auch die 
Fancy- Erzählung entfallen, die ich im Anfang dieser Ge- 
schichte mitteilte, um dem Leser Einsicht zu geben in Walthers 
Stammbaum. 

Wie er es zu stände brachte, den Gott, den er geschaffen 
hatte, den Gott des Guten, in Übereinkunft zu bringen mit 
dem sonderbaren Wesen, das man ihn kennen lernen liess in 
Kirche und Schule, ist schwierig zu sagen. In hochgestimmten 
Gemütern hat der Bibelgott viel gegen sich durch die Schmöker- 
haftigkeit, mit der er notwendigerweise dargestellt wird. Das 
Kind kann nicht nachlassen, ihn zu betrachten als Gegen- 
stand von Lesestunden, Aufsätzen und Schulaufgaben -^ um 
nun nicht zu reden von dem peinlichen Stillsitzen in der 
Kirche — und indem es in- und auswendig lernt, dass »Gott 
so besonders gut ist<r, giebt es als Gegenstand von Ver- 
ehrung und Wohlgefallen einem Strassengaukler den Vorzug, 
einem Holzpferdchen oder einer Handvoll Kirschen. Ja, 
selbst »'n Huhn im Wasser« ist ein annehmbarerer Gegen- 
stand für die Begeisterung als dieser langweilige DHerrc. 

Eltern und Geistliche wissen dies wohl, aber was ist 
dabei zu machen? Wenn sie, um nicht Langeweile zum 
Bundesgenossen von Gleichgiltigkeit zu machen, den Unter- 
richt in der »Religiond: hinausschöben, bis das Kind mehr 
entwickelt sein würde, liefen sie Gefahr, sich einen viel be- 
schwerlicheren Feind auf den Hals zu holen als Mangel an 
Interesse. Ihre Bemühungen würden dann an bestimmter 
Leugnung Schiffbruch erleiden, denn ]>Religion<r kann nur in 
sehr jungem Alter den Patienten eingegeben werden. Und 
dies geschieht denn auch überall mit dem Resultat, dass der 
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Gott der Bibel in den Gemütern der jugendlichen Adepten 
ein bescheidenes Plätzchen neben Rechnen und Vers -aufsagen 
einnimmt. Wir sahen bereits, wie auch der ehrwürdige 
Pennewip * Kind blieb in diesem Stück und in seinem Er- 
ziehungs- System das »Stricken und Wäschezeichnen«, worin 
seine Ehehälfte sich so auszeichnete, zum Parallelstudium des 
:»PsaImsingens« und der :^Lehre der Seligkeit« erhob. 

Wie :Dausgelernt<]: nun unser Walther auch war im Kate- 
chismus — oder besser: just weil sein Schul- und Katechi- 
sations-Gott nur ein Gegenstand von Lernaufgaben war — 
er sah keine Schwierigkeit darin, ein ganz anderes Wesen in 
seinem Herzen zu tragen. Und Jehovah schickte sich darein. 

Überdies, Walthers Privatgott genoss kein allzu grosses 
Ansehen und war sogar nicht vor Vorwürfen geschützt. Der 
kleine Junge erlaubte sich, ihm übel zu nehmen, dass nicht 
alles in der Welt mit seinen Begriffen über das Gute über- 
einstimmte, und er war denn auch ernsthaft gewillt, allerlei 
Verbesserungen einzuführen, sobald er . . . 

Wann ? Wie ? 

Dies Wann und dies Wie spielten die Hauptrolle in 
seinen Gedanken. Das Denken hieran beherrschte ihn und 
hatte den doppelten Einfiuss, zunächst ihn niedergeschlagen 
zu machen und unzufrieden mit dem Gegenwärtigen, dann 
ihm Kraft zu geben zu geduldigem Tragen der kleinen Miss- 
geschicke, die ihn drückten, weil er die Hoffnung nährte, 
später alles nach seinem Willen regeln zu können. Später 
— legte er sich dann zurecht — wenn er auf dem Punkt 
angelangt sein würde, wo er sein wollte! Später, wenn sein 
Gott — dies war er selbst, doch er wusste es nicht — er- 
wacht sein würde oder . . . mündig! In solchen Stimmungen 
würde es sein Gemüt erleichtert haben, wenn er hätte aus- 
brechen können in vorwurfsvolle Wehklagen, wie ich davon 
eine Probe gab beim Anheben dieser Geschichte. Doch er 
war darin zu ungeübt, sich zu äussern. Und überdies, er wusste 
wenig von sich selbst und würde wahrlich ein merkwürdiges 
Gesicht gemacht haben, hätte man ihm den hier einigermassen 
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beschriebenen Zustand seines Gemüts als den seinen vorge- 
stellt. Die mythologische Poesie, die in ihm arbeitete, war 
ihm ebensowenig bekannt wie Femke ihre Unschuld. Er 
trug seine hochgestimmte Lebensauffassung in seinem Inner- 
sten wie eine Kohle Feuers. Sie brannte ihn, marterte ihn, 
machte ihn unempfänglich für manch anderen Schmerz und 
jagte ihn vorwärts, vorwärts, nach . . . 

Ja, wohin? 

Wohin? Wann? Wie? 

Da kamen sie wieder, diese peinlichen Fragen! 

Ach, es war so viel zu thun! Und er war so weit 
hinten! Was musste nicht noch alles geschehen, ehe er ein 
Ende machen konnte allem Verkehrten ! Und dies war seine 
Berufung doch, wie er meinte. Die Strasse war schlecht 
gepflastert. Da drüben stand ein Haus dem Einsturz nahe. 
Lene steckte recht pover in den Kleidern. Es war unlängst 
ein armer, blinder Mann ins Wasser gefallen und ertrunken. 
Es schien niemand dabei gewesen zu sein, um zu helfen . . . 
auch Gott wieder nicht. Obendrein : warum war dieser Mann 
blind? Und, wenn er nun einmal blind war, warum war er 
noch arm ! Und, nun einmal arm, warum ... ach, es war 
kein Ende der vorwurfsvollen Fragen. 

Und jedesmal, wenn Regen nötig war, blieb es wochen- 
lang trockenes Wetter. Doch es gab Platzregen, wenn alles 
unter Wasser stand. Und dann las man in der Zeitung: 
wenn jetzt der Wind nur Ost würde! Nun, der Wind 
wurde nicht Ost. Walthers Gott schien nicht zu wissen, dass 
der Wind Ost werden musste, und schien also noch dümmer, 
als solche Zeitung. 

Ist das ein billiges Regiment? Ist das Ordnung? Ist 
das eine Welt regieren? So schlecht könnten die Sachen 
auch wohl gehen ohne Regiment, ohne Allmacht, ohne Gott ! 

Und es waren noch viel mehr Dinge in Unordnung. 
Die tugendsamen Griechen kämpften gegen die wilden Türken 
und lieferten täglich die bei solchen Gelegenheiten gebräuch- 
lichen Heldenthaten. Jeder hatte den Mund voll davon. 
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Allein, Gott schien schon wieder nicht auf dem Posten zu 
sein. Marco Bozzaris und Ypsilanti thaten wahrhaftig ihr 
Bestes. Aber es half nicht viel. Und all die Türken waren 
von einem total verkehrten Glauben. Es half noch nichts. 
Es half selbst nicht, dass sie so ausnehmend feige waren und 
überall truppenweise die Flucht ergriffen, sobald nur ein 
Grieche sich zeigte . . . doch wurden alle Woche sämtliche 
griechischen Frauen, Kinder und Greise ermordet. Walthers 
historische und kriegskundige Kritik reichte nicht weit genug, 
zu fragen, warum die griechischen Helden dies zuliessen. 
Er hielt sich an die Verantwortlichkeit seines Gottes und 
war recht böse über so viele Pflichtversäumnis. Ignoranz 
konnte der träge Weltleiter diesmal nicht vorschützen. Die 
Sache war notorisch, denn die Kinder auf der Strasse be- 
sangen in thränenerweckenden Liedern die Heldenthaten der 
Griechen und das fortwährende Weglaufen von den unchrist- 
lichen Türken. Mancher Orgelmann in Europa hatte gute 
Tage der Ohnmacht und der Gleichgültigkeit von Walthers 
Gott zu danken. 

Und sieh, da vernahm er, dass das Ärgernis all dieser 
Pflichtversäumnis selbst nach fremden Gegenden durchge- 
drungen war, nach dem fernen England . . . DHauptstadt 
London an der Themse, mit viel Handel, Schiffahrt und 
einer Eisengiesserei. Bebt beim Hören von Niederländischem 
Geschütz. Die protestantische Religion ist die herrschende. 
Hat auch Besitzungen in Asien, Afrika und Australien. 
Regierungsform königlich. Zahl der Einwohner . . .« 

Hm . . . soundsoviel! Weniger eins nun! Denn ein 
gewisser Narr — Dichter und Lord war er auch — hatte es 
sich in den Kopf gesetzt, aus dem Lande zu laufen und mit- 
zuthun mit den Griechen. Der Mann hiess Byron oder so was 
und verliess sein Vaterland . . . 

Nun ja, dies hätte Walther auch schon gethan — und 
mit Vergnügen! — um seinem Gott und diesen Türken eine 
Lektion zu erteilen, wenn er nur . . , Erlaubnis hätte kriegen 
können von seiner Mutter, d. h., wenn er nur nicht 'n armer 

Maltatnll, Die Abenteuer des kleinen Walther. I. 23 
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Schuljunge gewesen wäre! Ach, wie gern hätte er diesen 
glücklichen Engeischmann gefragt, wie man es nur anlegte, 
um Lord, Dichter und Held zu werden ! Und was man thun 
müsste, um von 'nem kleinen Jungen sich heraufzuarbeiten 
zur Unsterblichkeit . . . nicht der aus dem Katechismus! 
Ein Vorrecht, das er würde teilen müssen mit jedem, der 
:»da glaubet und getauft ist<]:, kam ihm nicht besonders 
wünschenswert vor. Er wollte in diesem Fall nichts wissen 
von Erlösung, Sühnetod und Gnade — allzumal Dinge, die 
sehr wichtig sind in der Schultheologie, und worin er denn 
auch auf jedem Examen die erste Note sich holen würde — 
allein, der Stachel, der ihn jetzt antrieb, war von ganz anderer 
Art. In seiner Einbildung sah er lebhaft kolorierte Bilder- 
bogen mit Überschriften wie : d Walthers Begräbnis bei Ther- 
mopylae«. Der Leichenkondukt bewegte sich über ein Pflaster 
von erschlagenen Türken, drei Mann hoch und so breit, wie 
es das grosse Format nur irgend zuliess. 

Da bei Thermopylae nämlich hätte er, würde er, müsste 
er . . . 

Ach, ach, ach, er hatte noch nichts gethan, gar nichts! 
Die Türken missbrauchten feige seine ärgerliche Unerwachsen- 
heit. Und der Byron auch. 

Steckte darin nicht Falschheit, dass hier jemand einem 
Mitbewerber vorauslief, der — ganz ohne seine Schuld doch — 
noch nicht bereit war? Auch dieser Ungehörigkeit hätte Gott 
zuvorkommen müssen, meinte Walther. Bei solcher Verge- 
waltigung von Gesetz und Regel wäre keine ehrliche Mit- 
bewerbung möglich. Konnte die Weltgeschichte nicht eben 
warten, bis er bereit war? 

Dann würde er . . . 

Was? Wie? Wann? Wohin? 

Schon wieder die folternden Fragen I 

Er fühlte Bedürfnis, zu weinen. Und wenn er sich den 
Platz hätte wählen können, wo er durch Entlastung seines 
Gemüts seinen Unwillen hätte mildern können in Wehmütig- 
keit . . . ach, dann hätte er ausweinen wollen an Femkes Brust. 
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Es ist merkwürdig, dasa einer der sehr wenigen, die 
den Zusammenhang begriffen haben würden zwischen . . . 
diesem und dem, just der Engeischmann war, den er so 
verwünschte. 



Ich glaube nämlich, dass Byron - 
in der That Dichter war. 



trotz seiner Verse! — 



XXXV. 

Walthers erste Studien in Menschenkenntnis. ,11 y perd son latin*. Lenens 
Beiträge zur Kenntnis der niederdeutschen Sprache aus ihrem Extra- 
Wörterbuch. Ein halbes Dutzend Verwunderungen. 
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ur sehr langsam brach für Walther der Augenblick 
an, da er begann, sich Rechenschaft zu geben von dem Unter- 
schied zwischen »Äusserung« und :^Thatena: oder — hiermit 
nahm sein Studium einen Anfang — zwischen »Wort« und 
DMeinung«. Aber dieser Augenblick kam doch und zwar 
noch just beizeiten, um nicht seine Naivetät in Dummheit 
untergehen zu lassen. Eine der ersten Veranlassungen, die 
hierzu mitwirkten, war ein scheinbar unbedeutender Vorfall. 
Er hatte auf Geheiss seiner Mutter etwas in einem Laden 
gekauft und für gutes Geld schlechte Ware nach Haus 
gebracht. Die ganze Familie war sich einig: i^dass dies nu 
schon ganz dumm war für einen Jungen, der ... 

Folgt die Schultüchtigkeit. 

. . . und der in den Handel gehen sollten. 

— Aber Mutter, der Mann sagte doch . . . 
Alle brachen in ein höhnisches Gelächter aus. 

— Wenn man danach hören würde! 

— Nu, was man in so'n Laden sagt ! 

— Dummerhaftiger hab' ich es noch nicht gesehen! 
Begreifst du denn nich, dass so'n Mann froh ist, wenn er 
seinen verdorbenen Kram loswerden kann ? 

— Aber Junge, bist du denn nicht recht bei Grütze ? 

— Was soll man anfangen mit so'n Kind! 
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Der Eindruck von dem Sturm, der bei dieser Gelegen- 
heit über Walthers Haupt losbrach, war um so tiefer und 
bleibender, als er diesmal selbst bei Lene keinen Trost fand. 

— Ja, Walther, sagte sie, ich selbst muss sagen, dass 
es recht dumm von dir ist. 

Das :^ich selbsto: war herzlich und dünkelvoll zugleich. 
Es bedeutete sowohl: :^ich, der hohe Oberappellationshof!« 
wie: Dich, der sonst so gern Partei für dich ergreift«. Wie 
auch aufgefasst, der Schlag war hart für Walthers Eigen- 
liebe. Er war dumm, dümmer, am dümmsten, der dümmste 
von allen. Lene selbst hatte es nun gesagt. 

— Aber der Mann sagte doch . . . 

— Och, Walther, die Menschen lügen so ! Wusstest du 
das nicht? 

— Aber ... er gab sein Wort drauf! 

— Gewiss doch, das thun sie immer, in allen Läden. 
Aber doch lügen sie. Weisst du, wie du thun musst, 
Walther . . . 

Wie schade, dass dies Gespräch stattfand in einem 
bürgerlichen Oberhinterzimmer! Wahrlich, die Schilderei 
durfte Anspruch machen auf einen besseren Rahmen. Lenens 
Worte hätten verdient, wiederzuhallen längs unabsehbarer 
Tempelgewölbe oder als betäubender Weihrauch hinzudringen 
durch die Risse einer Krypta. Bei der Tiefe ihrer Weisheit 
würde eine zur Erde gebeugte Priesterschar nicht übel ge- 
standen haben, noch blutbespritzte Opfersteine, noch die 
bekannten hundert Ochsen, die beschäftigt sind, zu sterben 
vor Arger über die Entschleierung einer neuen Wahrheit. 

— Aber wie kann ich denn wissen, ob so'n Mann die 
Wahrheit sagt oder nicht! 

— Nun, Junge . . . 

Die hundert Ochsen blasen hundert letzte Atems aus. 
Die armen Tiere wussten, was da folgen würde. 

— Nun, Junge, du musst immer selbst aus den Augen 
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kucken. Alles, was die Menschen dir sagen, da is 'n Schect 
an, siehst du! 

Walther kannte dies Wort nicht, oder er erkannte es nicht 
wieder in dieser Verbindung. Wie mehr Ausdrücke, die zu 
einer niedrigen .Art zu sprechen gehören, war es ihm ganz 
sicher schon öfter ans Ohr gedrungen, doch immer abgeglitten 
an seiner Einfalt. Er hatte es niemals in seinen Büchern ge- 
funden und wusste noch nicht, dass Sinn liegen könne in 
Redensarten, die nicht für den Schulgebrauch geaicht waren. 
Vor wenigen Tagen noch würde er allen Ernstes Lene ge- 
fragt haben, in welche Klasse von Redeteilen das angewandte 
Wort eingeordnet werden müsste. Doch ein Zufall bewahrte 
ihn diesmal vor soviel Nüchternheit. Es lag in Lenens Ton 
etwas Bestimmtes, etwas Ausgemachtes, etwas, das keinen 
weiteren Vemunfteinwurf oder wenigstens keinen Widerspruch 
oder Zweifel zuliess, und dieser Ton erinnerte ihn an eine 
Modulation, an einen Tonfall, an eine Melodie . . . 

Nein, eine Melodie war es nicht! Wo nur hatte er — 
und kürzlich noch — etwas gehört, das . . . das . . . 

Etwas, das auch Lene würde haben verkündigen können. 
Etwas, worauf ihre Maxime sozusagen ein Widerschlag 
war ... 

Er hatte es ! Etwas Ahnliches hatte doch auch Mevrouw 
Holsma gesagt. Er erinnerte sich ihres: do gewiss, ein jeder 
muss handeln nach seiner Überzeugung« ! und bis auf den 
Klang begriff er Lenes apodiktischen Ausspruch, ohne sich 
weiter zu bekümmern über den Rang, den das Wort Scheel 
in der niederdeutschen Sprache einnimmt. 

»Selbst aus den Augen sehen !« Und i>ein jeder muss 
handeln nach seiner Überzeugung«. Er also auch. Er, der 
kleine Walther Petersen ! Nun denn ... 

Ach, seine neue Weisheit Hess ihn den Tag einen 
verdriesslichen Fall erleben. Es war tief im Frühjahr, und 
die Kartoffeln, die in unserm Lande den Hauptbestandteil in 
der Ernährung von Armen und Bürgerstand ausmachen, be- 
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gannen den Dienst aufzusagen. Sie waren beinahe so un- 
geniessbar wie die neuen, die man Königen zum Geschenk 
giebt. Und Walther nahm sich die Freiheit, dieses oder 
etwas Ahnliches zu sagen. 

Grosser Rumor im Hause Petersen I Soviel Unver- 
schämtheit hatte man noch niemals erlebt. Jeder war mit diesen 
Kartoffeln vollkommen zufrieden, jeder ausser diesem nichts- 
nutzigen Jungen, der auf seiner Schule . . . 

— Sag' du selbst nu mal, Stoffel, ob es nich 'ne 
Schande is ! Die Kartoffeln sind vergangenen Oktober raus- 
geholt, und der Mann sagte, sie könnten ganz gut zwei 
Jahre aushalten, denn, sagte er, es wären expresse Winter- 
kartoffeln, Uberbleibers ... 

— Ja, Mutter, rief Walther, aber was so'n Mann sagt, 
da ist 'n . . . Scheet an! 

— Himmlische Gerechtigkeit, wo kriegt er nu bloss solche 
Gemeinheiten her! Muss ich nu auch das noch an dir er- 
leben? Mach', dass du wegkommst von Tisch oder ich 
will dir . . . nein, sag' ich dir, erst deinen Teller leer ! Leer, 
bis auf n Boden ! Denkst du, dass ich dich aufwachsen sehn 
will fürs Schafott ? Ja, fürs Schafott, sag' ich dir ! Denn es 
is Sünde, was du thust, 'ne wahre Sünde ! Darfst du unver- 
schämt sein gegen deine Mutter und Gott verachten? Denn 
das sag' ich nur, Gott hat sie wachsen lassen . . . diese 
Kartoffeln! Weisst du das nicht mal? Was soll das denn 
bloss geben, und was nutzen, dann allerlei Dinge wie Verse 
und Geographie und so was alles? Was sagst du, Stoffel! 

Man muss erkennen, dass der kleine Ritter von der 
Wahrheit nicht viel Segen hatte von seiner ersten Heldenthat. 
Als er sich später bei Lene beklagte, fiel auch diese ihm ab 
oder wenigstens nicht ungeteilt bei. 

— Ja, sieh, Walther, das is nu s o : die Kartoffeln, siehst 
du, sind . . . nicht ganz gut mehr. Und das kommt, weil 
wir . . . Mai haben. Denn, siehst du, im Mai sind die 
Kartoffeln immer so schlecht. Aber ... du darfst deshalb 
nicht unverschämt sein gegen. deine Mutter . . . Denn sieh. 
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'n Mensch seine Mutter . . . Gott, ich mag sie ja auch nichl 
So dass ich man sagen wollte, dass deine Mutter . . . immer 
deine Mutter ist. Weisst du, was du thun musst ? Bitte sie 
um Verzeihung und sag', dass du es niemals wieder thun willst. 

— Aber Lene, wenn ich nu wirklich diese Kartoffeln so 
furchtbar schlecht finde und sie nicht essen kann ? Und . . . 
ein jeder muss doch handeln nach seiner Überzeugung, nicht 
wahr? 

Die letzte Bemerkung ging über Lenens Horizont. Sie 
blieb dabei, dass Walther um Entschuldigung bitten müsste. 
Und dies that er, doch unter schweigendem Vorbehalt, sich 
schadlos zu stellen, sobald er . . . 

Wann ? Wo ? Wie ? 

Wenn die Ursache seines Kummers sich beschränkt 
hätte auf die schlechte Qualität der Kartoffeln, würde er 
Grund zur Zufriedenheit gehabt haben. Kurz nach seiner 
fürchterlichen Schafottsünde kam ihm ein Bundesgenosse zu 
Hülfe, der den Feind aus dem Felde schlug. Bei der Be- 
handlung von einem der jungen Fräuleins — im Bürgerstand 
sind immer ein paar Hausgenossen krank — hatte Doktor 
Holsma gefragt, welche Nahrung durchgehends genossen 
würde, und bei dieser Gelegenheit den beinahe ausschliesslichen 
Genuss von Kartoffeln, vor allem in dieser Jahreszeit, verboten. 
Als der Mann von diesem Gegenstand anfing, hatte Walther 
Angst, dass seine Mutter ihren. Gedanken, die er zu kennen 
meinte, auf eine Weise Luft geben würde, die zu Holsmas 
Ton und einfacher Würde nicht passte. Aber wie gross war 
sein Erstaunen, als er seine Mutter auf einmal nach ganz 
anderer Richtung beredt werden hörte als unlängst, da er 
sich über dieselbe Sache beklagt hatte. 

— Jawohl, Herr Dokter, sagte sie, ich sag' auch, dass 
es kein richtiges Essen ist. Und die Kinder auch. Und 
Walther auch. Das Kind kann sie nicht essen, die glasigen 
Dinger! Und wenn es nu aus Sparsamkeit wäre, würde ich 
sagen: was Gott thut, das ist wohlgethan, nicht wahr, Herr 
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Dokter ? Aber s o sparsam brauchen wir Gott sei Dank nicht 
zu Rate zu gehn, und i c h sage auch : lieber gute Bohnen, als 
Kartoffeln, die kein Mensch essen kann. Da haben Sie zum 
Beispiel meine ältste Tochter — Trude heisst ' sie, aber wir 
nennen sie C her trude — die hat auch gesagt: nicht 'wahr, 
Trude ? 

— Ja, Mutter. 

Holsma vertiefte sich nicht in die Nachforschung dessen, 
was Chertrude gesagt haben sollte. Er sagte, daßs Walther 
den kommenden Sonntag bei seinen Kindern erwartet würde, 
und versicherte Frau Petersen, dass Kartoffeln im späten 
Frühjahr nicht viel besser wären als Schweinekost. Diese 
Wahrheit, die Walther nicht an deo Mann bringen konnte, 
wurde jetzt nicht nur günstig aufgenommen, sondern sogar 
unter Zujauchzung eingeholt wie ein alter Bekannter, dem 
man besonders zugethan war. Natürlich begriff Walther nichts 
von diesem Umschwung. 

Und siehe, just denselben Tag geschah etwas von ganz 
anderer Art, das den gleichen Zweck zu haben schien, ihm 
Misstrauen gegen seine Einsicht einzuflössen. Fräulein Laps 
wurde erwartet. Er hatte sie nicht wiedergesehen seit seinem 
. . . sonderbaren Besuch, und wusste, dass auch seine Haus- 
genossen noch nicht Gelegenheit gehabt hatten, von ihrer 
Seite etwas darüber zu vernehmen, wie er sich bei ihr zu 
Hause betragen hatte. Mehr als gewöhnlich sah er mit Miss- 
behagen ihrem Kommen entgegen. Er wusste wohl, dass ein 
für allemal jeder Gegenstand den Text für dringende Er- 
mahnungen liefern konnte, und er würde also seine Befürch- 
tungen gehabt haben, selbst wenn sein abgelegtes Examen — 
oder was dafür gehalten werden mochte — einen normalen 
Verlauf genommen hätte. Doch nun? 

Was eigentlich geschehen war, wusste er nicht. Oder 
besser, er wusste nicht, warum nichts geschehen war, und 
warum er auf so sonderbare Weise das Mensch verlassen 
hatte. Gewiss war, dass etwas haperte, und dieses i^etwas« 
würde auf seine Rechnung gesetzt werden. Überdies, er 
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hatte seine Mutter in dem Wahn gelassen, dass er sich unter 
der Leitung der Ubungshalterin beschäftigt hatte mit Gnade, 
Israel, Erbsünde und verwandten Rubriken. Wie nun, wenn 
sie ans Tageslicht brachte, dass über all diese schönen Fächer 
kein Wort gewechselt war, und dass Walthers Quecksilber- 
haftigkeit die Schuld daran trug? 

Die Wahrscheinlichkeit der Entdeckung war um so 
grösser, als die sehr ungünstige Stimmung gegen die Ubungs- 
halterin, von der Mutter und Stoffel an dem bewussten Sonntag 
Zeugnis gaben, Fräulein Laps wahrscheinlich aufstacheln würde 
zu fürchterlicher Klage. Er suchte nach einem Mittel, das 
Haus verlassen zu können, und hatte gerade einen Vorwand 
fertig, als geschellt wurde: 

— Da ist sie, rief Susanne, die den Spion im Auge hatte. 
Da ist sie schon. Sie hat ihr schwarzmerinowoUnes Kleid 
an und drei Kornblumen aufn Hut. Zu, Walther, du musst 
doch aus, mach' du man mal offen, wie's 'n Jungen zukommt! 

Hm, dies hätte er lieber nicht gethan! Auf solche 
Weise half das Ausgehen nicht viel. Aber er gehorchte, wie 
immer. Und siehe: 

Zweite Verwunderung. — So, lieber Junge, bist du 
da, mir die Thür offen zu machen? Nu, das ist recht süss 
von dir . . . ich habe immer gesagt, dass du so'n gutes 
Kind bist! 

Und sie gab ihm einen kleinen Klaps auf die Wange. 
Walther errötete. Verlegenheit und Erstaunen stritten um 
den Vorrang. Er wollte an der freundlichen Besucherin ent- 
lang nach aussen schlüpfen, aber sie liess es nicht zu. 

— Was, willst du ausgehen, wo ich komme? Das ist 
nicht schön von dir ! Komm', die Botschaft wird nicht solche 
Eile haben. Ich bleibe nicht lange. Wart' nur eben, dann 
können wir nachher zusammen gehen. Je mehr Seelen, je 
mehr Freude, weisst du. Das sage ich nur. 

Und sie bethörte ihn die Treppe hinauf, so dasS er ganz 
verwirrt mit ihr wieder ins Zimmer trat. 
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Dritte und vierte Verwunderung. Die ganze 
Familie Petersen empfing die Besucherin, als ob sie sich 
niemals Bibeldünkels schuldig gemacht hätte. Keine Spur 
von Unwillen über die lächerliche Forderung: :»dass so'n Kind 
alles wissen sollte«! 

Wenn Walther Latein zu verlieren gehabt hätte . . . 

— Gehn Sie sitzen, Liebe, und machen Sie sich's be- 
quem. Minchen, leg' du nu mal Fräulein ihren Hut aufn 
Schrank . . . Kornblumen, ja, genau wie Susanna gesagt 
hat. Denn Susanna hat Sie gesehn, wissen Sie, im Spion, 
und sie sagte . . . na, is ja egal. Und Chertrude soll 
den Kaffee aufbrühen; nicht, dass wir sonst um diese Zeit 
Kaffee trinken, aber es ist so gemütlich. Und wie geht es? 
Wir haben Sie lange nicht gesehn. Unsere Mina hat es 
wieder gehörig in'n Rücken, und Lorenz hat mit'n Geschwür 
am Finger zu thun . . . wir haben Kuchenteig drauf. Aber 
es will nicht aufgehn. Sonst . . . Kuchenteig ist das Beste. 
Für so'n Geschwür giebts nichts Besseres als Kuchenteig. 
Von Schneiden halt' ich nix und Lorenz auch nicht. Wir 
haben so'n guten Dokter . . . nicht weil er Geschwüre 
schneidt — o ne, denn er is Dokter und kein Schirurch — 
na, ich wollte also man sagen, dass wir so'n guten Dokter 
haben. Und wie geht es Ihnen? ' 

Der Leser wird sich wohl ungefähr vorstellen können, 
was auf all dieses Geschwabbel geantwortet wurde, wofern 
er einen andern Ausgangspunkt wählt, als die soeben von 
Walther gekostete Freundlichkeit auf der Treppe. Fräulein 
Laps hatte ein reichhaltiges Lager von Ausdruck und Mienen 
für ihr Gesicht, und es fiel Walther nicht leicht, sich zu 
erinnern, dass sie dieselbe Person war, die ihm beim Hinein- 
kommen so freundlich begegnete. Nach dem Erstaunen über 
den Ton, den seine Mutter anschlug, war dies denn auch die 
Ursache seiner: 

Fünften Verwunderung. — Und warum gehst du 
nicht zur Thür raus? fragte ihn seine Mutter. Ich kann 
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Ihnen nicht sagen, meine liebe Lapsen, was ich für 'ne Last 
von dem Jungen habe! Soeben wollt' er pattuh 'n Gang 
gehn — er musste 'n Bleistift kaufen, wissen Sie, um 'ne 
Landkarte zu zeichnen — denn in Landkarten ist er tüchtig, 
und wenn 'n Land nix taugt, wischt er es aus mit Radier- 
gummi — und er sagte, dass es sein müsste, und dass es 
nicht warten könnte, sagte er. Und ich geb' ihm 'n Stüber, 
und er geht, und ... da sitzt er nu wieder! Das ist doch 
gar keine Sache! Was sagen Sie, Fräulein Laps! 

— Was ich sage? Gott mög' mich bewahren, hoff 
ich, dass ich mich abgebe mit andermanns Sachen, Frau 
Petersen. Das ist mein Sinn und meine Manier nicht. Aber 
wenn Sie mich fragen, dann sag ich . . . 

— Aber Mutter, ich will wohl weggehen! Aber grad 
als ich weggehen wollte, da . . . 

— Schweig', unverschämtes Kind ! Nu sollst du nicht 
weg. Nu sag' ich, dass du da, da in der Ecke sitzen 
bleiben sollst, solange ich es wünsche. Ich kann diese Eigen- 
sinnigkeit nicht vertragen. Trude, gieb den andern Zucker- 
topf ... es ist 'n Sprung drin. Nimm ein Buch, Walther, 
und sitz' nich und kuck' mir die Worte aus 'n Mund. Denn 
das thut er immer, Fräulein Laps. Was soll ich bloss in- 
herrgottsnamen daran thun! 

— Es liegt allein an der Kirche, Frau Petersen, und an 
den Pastoren. 

— An den Pastoren? 

— Ja, Frau Petersen! Was ich Ihnen sage! An den 
Pastoren und an der Kirche. Was hören Sie da? Weltliche 
Reden. Der wahre Glaube geht zu Grunde mit ihrem 
Griechisch und Lateinisch und allerhand gelehrten Kram ! 
Denken Sie, dass so 'n Kind was Gutes lernt in der Kirche ? 
Thorheit ! Och ja, so dumm war ich auch, als ich die Gnade 
noch nicht hatte — mit Pfingsten wird es sieben Jahr — 
aber jawohl! Der reine Lumpenkram ist es, nichts als 
Lumpenkram I Das ganze Wort »Pastor« kommt in der 
Schrift nicht vor. Und »Predigt« auch nicht. Wohl lesen 
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wir, dass die Frauen niedersassen zu Jesu Füssen. Das ist 
das Wahre, sehn Sie. 

Natürlicherweise begriff Frau Petersen nicht den Zu- 
sammenhang zwischen den Klagen über Walther und diesem 
unerwarteten Anfall auf die offizielle Kirche. Mit der Nach- 
giebigkeit, die in solchen Fällen das Kennzeichen ver- 
schrobener Gemüter ist, gab sie nicht acht auf den Mangel 
von ein paar Gliedern in der Folgerung und begann mitzu- 
sprechen über die Gegenstände, die Fräulein Laps aufs Tapet 
brachte. Zwar war sie nicht auf der richtigen Höhe der 
Sache, aber so genau kam es nicht darauf an. Logischer 
Aufbau ist kein Zuckertopf oder Kinderkittel, worin man 
den geringsten kleinen Riss bemerkt und betrauert. 

— Ja, die Pastoren! Sie haben wohl recht, Fräulein. 
Soll ich Ihnen mal sagen, was die Sache ist? 'n Pastor ist 
genau 'n Mensch wie 'n anderer. Da haben Sie nu zum 
Beispiel den Mann hier hinter uns auf der Gracht . . . wie 
heisst er auch, Chertrude? 

Trude nannte einen Namen. 

— Nein, den mein' ich nicht. Ich meine . . . och, es 
ist 'n Name, der ... er heisst . . . helf mir doch, Trude! 
In der langen Niesei wohnt ein Mann, der beinahe auch so 
heisst, aber doch anders, ganz und gar anders . . . 

— Der Name thut nichts dazu, sagte Fräulein Laps. 
Ich hab' nichts dagegen, dass das Kind nach der Kirche geht, 
im mindesten nicht! Singen sie da auch häufig Gesänge, die 
von Menschen gemacht sind . . . 

Der Leser weiss, hoffe ich, dass die Psalmen eine ganz 
andere Herkunft haben! 

. . . dennoch ist es besser, dass er da sitzt, als dass er 
sich zu Haus langweilt oder unnütz umherläuft. Aber Sie 
müssen nicht denken, dass das Predigen und Beten von den 
Pastoren auf den wahren Grund rührt, i nein ! Die Gemeinde 
muss sich üben . . . mit'nander, sehn Sie! Das ist es! 
Ich hab' vergangenen Sonntag an dem Kind gemerkt, dass 
Leute wie Sie das skandalös versäumen. Walther steht nicht 
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fest in der Gnade! Absolut nicht, pattuh nicht! Das Kind 
schwankt zwischen den Fleischtöpfen von Egypten und dem 
Zelt des Herrn. 

Hier folgte eine Beschreibung von Walthers Gemüt, die 
Frau Petersen ängstlich machte und Walther sehr verdriesslich. 
Er hatte den Mut nicht, Fräulein Laps für verrückt zu halten 
— was sie denn auch nicht war — und musste also an seinem 
eigenen Verstand verzweifeln. Wie konnte sie nur aus dem 
bei seinem Besuch Vorgefallenen all diese Folgerungen ziehen? 
Es war doch keine Zeit gewesen für ein theologisches Wort. 
Er hatte nichts gethan, als dass er eilig ausriss. Und an Stelle 
eines Tadels darüber vernahm er endlose Bemerkungen über 
Meinungen, die er nicht geäussert hatte, und über Irrtümer, 
die ihm ganz fremd waren. Er begann auf etwas Klärung 
zu hoffen, als seine Mutter fragte, aus welchem Buch das 
Fräulein ihn denn »überhört« hätte. 

— Denn, sehn Sie, ein jeder lernt aus seinem eigenen 
Buch. Und wenn Sie dann auf einmal aus einem andern 
Buch abfragen ... 

— Ich frag' niemals ab aus 'm Buch, rief Fräulein Laps 
mit einer Würde, die ihr prächtig stand. Bücher sind nur 
Menschenwerk! Nein, daran liegt es nicht! 

— Aber Fräulein, sagte Walther mit seiner gewohnten 
Schüchternheit, Sie haben mich nichts gefragt ! 

— Ich habe dich nichts gefragt, sagst du? Ja, so ist 
es! Ich habe dich nichts gefragt? Das muss ich nu hören 
zu meinem Dank! Sie sehn nu selbst, Frau Petersen, dass 
das Kirchegehen nichts hilft. Würde sonst das Kind nach 
allem, was geschehen ist, noch sagen, dass ich nichts gefragt 
habe ? Wo soll das bloss hin, ich frage Sie um Kristi willen, 
wo soll das hin! So widersetzt sich der Mensch und weiss 
nicht, was zu seinem ewigen Frieden dient. Der Herr kann 
doch nicht jedesmal wegen der Verstocktheit eines einzelnen 
Sünders Landplagen schicken, das begreifen Sie doch auch 
wohl! Musste ich dich was fragen. Junge? Oder musstest 
du selbst nicht dein sündiges Herz dem Herrn entgegentragen 
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zur Zermalmung und Reinigung und Seligmachung, he? 
Gottedoch, Frau Petersen, wenn Sie mal wüssten, wie wenige 
Auserkorene da sind ! Da haben Sie nu zum Beispiel Walther. 
Berufen war er, o ja . . . aber das ist das Wahre nicht. 
Meinen Sie, dass er kommt? Dass er auserkoren ist, mein* 
ich? Ich sage: nein! Sehn Sie . . . nicht so viel! 
Und sie schnalzte mit den Fingern. 

— Aber . . . was soll ich denn mit dem Kind thun, 
Fräulein Laps! 

— Schicken Sie ihn getrost mal zu mir . . . und wenn 
es heut Abend noch ist! 

Walther überlief es wie Eis. Doch zum Glück drang 
seine Mutter den Tag nicht auf Wiederholung des Besuchs. 
Im Gegenteil, nach dem Abzug der Ubungshalterin gab die 
ganze Familie doch einigen gesunden Verstand zu erkennen, 
indem sie einstimmig erklärte, dass man doch eigentlich aus 
ihrem Gerede nicht recht klug werden könne. 

Dies tröstete Walther, der noch viel mehr Gründe hatte 
als die andern, sie nicht zu begreifen. In seiner Einfalt 
meinte er nur die Wahl zu haben, sie für wahnsinnig zu 
halten oder . . . sich selbst! 
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Walthers Eintritt in einen Brocken von der wirklichen Welt. Des Autors 
besondere Beföhigung in der Sprachkunde, ersichtlich aus der Auffindung 
des Ursprungs des Wortes «Hypothek*, das geboren ist auf dem Seedeich 
zu Amsterdam. Geschäfte! Gottes Finger in einer Leihbibliothek, neben 

Schnupf- und anderem Tabak. 



I 



n einem wohlbegründeten Handelsgeschäft wird ein 
junger Mann (P. C.) von vornehmer Familie verlangt. Er- 
fordernisse: Ehrlichkeit, gut sittliches Betragen und nicht 
unter fünfzehn Jahren. Bei Lust zur Arbeit besteht Aus- 
sicht auf Gehalt Auf anständige Behandlung ist zu rech- 
nen. Reflektierende werden ersucht, sich mit frankierten 
und eigenhändig geschriebenen Briefen unter dem Motto 
jjHandel'^ zu melden bei dem Buch-, Kupfer- und Kunst- 
händler E. Maaskamp, Neuer Deich beim Dam zu Amster- 
dam, wo erhältlich . . . 

Welches Kunstprodukt in den Tagen bei Maaskamp von 
der Presse kam, weiss ich nicht mehr. Vielleicht etwas von 
der Art der Bilderbogen, die Walther kolorierte. Bejahrte 
Leser werden sich besagter Firma erinnern. Es war ein 
bunter Laden. Da sind die holländisch -französischen Mode- 
kupfer erschienen, wonach sich die ,incroyable8* und ,mer- 
veilleuses' kleideten . . . nicht gerade, um der Proklamation 
der Amsterdamer Regierung vom 13. Juni 1795 zu genügen, 
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die »anmutigen Putz« vorschrieb, »bestimmt durch gefällige 
Einfachheit«.*) 

Der Leser vergebe mir diesen chronologischen Finger- 
zeig, dem ich hier bedachterweise Raum gebe, vtm ihn soviel 
wie möglich zu verwirren. Ich will nämlich beim Schildern 
von Walthers Entwickelung nicht an chronologische Genauig- 
keit gebunden sein, und zwar erstens bequemlichkeitshalber 
und zweitens um wahr bleiben zu können in Hauptsachen. 

Ich weiss sehr gut, dass das dP. C«, worauf mit so 
rührender Glaubensfestigkeit geachtet wird bei der Wahl 
von Küchenmädchen, Laufburschen und Lehrjungen, von 
späterer Entstehung ist als die Blüte der Maaskampschen 
Bilderbogenherrlichkeit. Doch just diese Verwirrung habe 
ich nötig, um mich ein für allemal chronologischer Genauig- 
keit überhoben zu erachten. Genauigkeiten der hier ver- 
nachlässigten Art können von hoher Bedeutung sein für Ge- 
schichtschreiber, welche ihr Leben zum Pfände setzen für 
die korrekte Anziehung einer Urkunde. Psychologische 
Kunstwahrheit hat andere Forderungen. 

Wenn es mir, um Walther zu charakterisieren, gelegen 
käme, die Republik nach Ludwig oder Willem I. vor die 
Republik zu setzen, würde ich es ohne Gewissensbeschwer 
thun. Den Krankheitsverlauf unserer Staatsgeschichte nach 
dem Bau der Häuser längs Herren- und Kaisergracht zu 
Amsterdam wird man vielleicht aus Werken anderer Art 
wahrnehmen können, als ich jetzt schreibe. Ob man ihn 
jemals wahrgenommen hat, ist die Frage. So giebt es auch 
nur wenige, die jetzt die Bedeutung des Willemsparks im 
Haag erfassen, es sei denn, dass man sich auf den Weg 
bringen lässt durch jene Geschichte von dem Mann, der 



*) N. d. Ubers.: Hier erinnert Miiltatuli an „Ideen" im Anschluss 
an seinen „Walther**, in denen er „historische, offizielle, professorale und 
professionelle Lügen" blossstellte. Er teilte da auch einzelne köstliche 
holländische Dokumente der Revolutionszeit mit, aus deren einem hier 
citiert ist. Jene Kapitel fielen in unserer Separatausgabe aus (cf. Note 
auf S. 150). 

Multatttli, Die Abenteuer des kleinen Waltbcr. I. 24 
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Dgefallene- Mädchen aufrichten« wollte, durch allerhand 
Schwierigkeiten aber genötigt war, ein tüchtiges Bordell zu 
eröffnen. 

Mit Schreibers -Allmacht wünsche und dekretiere ich 
nun, dass das liebenswürde dP. C.h wirklich vorkam in der 
Anzeige, die die Beachtung der Familie Petersen in so hohem 
Masse erregte. Stand es nicht da . . . nun denn, es hätte 
da stehen müssen. Ich will es nun so. 

— Ich sag', dass es sich gar nicht schöner denken 
lässt, sagte die Mutter. Und was sagst du, Stoffel? 

— Ja, Mutter, es lässt sich nicht schöner denken. 

— Was mir so besonders gefällt, ist, dass sie so dringen 
auf gutes Betragen. 

— Auf gut sittliches Betragen, Mutter! 

— Ja, gut sittliches Betragen . . . hörst du wohl, 
Walther? Akkurat, was ich immer gesagt hab\ Und . . . 
es ist Aussicht auf Gehalt. Wie findest du das, Stoffel? 

— Ja, Mutter, aber ... er muss Lust zur Arbeit haben. 

— Da musst du denn man für sorgen, Walther I Lust 
zur Arbeit, siehst du. Hab' ich dir nicht immer akkurat 
dasselbe gesagt? Und sie verlangen dP. C«. Das bist du, 
Gott sei Dank! 

— Ja, Mutter, das ist er! 

— Und, Stoffel, wenn du nu mal den Brief schriebst? 
Was meinst du davon? 

— Aber ... es steht: eigenhändig! 

— Na ja! Wenn du nu mal 'n eigenhändigen Brief 
schriebst! Das ist doch immer besser, nicht wahr, als dass 
so'n Kind es thut? 

Stoffel gelang es nur mit einiger Mühe, seiner Mutter 
begreiflich zu machen, dass hier sehr ins spezielle die Eigen- 
händigkeit von Walther selbst gemeint war, und dass die seine 
— wie schön auch — in diesem Falle nichts nützen könnte. 
Walther wurde also ans Schreiben gesetzt. 
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— Aber . . . was muss ich darüber setzen? 

— Weisst du das nun wieder nicht? Es ist ganz 
einfach! Du musst schreiben: i^ Wohledle Herren!« Es steht 
doch da, dass es ein wohlbegründetes Handelsgeschäft ist. 

— Ja, sagte die Mutter. Und setz' dabei, dass dein 
Vater auch 'n Geschäft gehabt hat, 'n Geschäft, siehst du. 
Wir verkauften Schuhe aus Paris. Sonst denken sie, dass er 
Schuhmacher gewesen ist, und das macht sich nicht gut. 

— Und schreib', dass du der Erste bist in deiner 
Schule . . . 

— Und dass du Protestantsche Confession hast . . . 

— Und von gut sittlichem Betragen . . . 

— Und dass du soviel Lust zum Arbeiten hast. Siehst 
du, dann geben sie dir vielleicht gleich Gehalt. 

Nach einigen fruchtlosen Bemühungen auf der Schiefer- 
tafel glückte es Walther endlich, ein Staatsstück an den Tag 
zu bringen, das allen Anforderungen genügte. Die Adresse 
wurde nach reiflichen Erwägungen: An die Wohledlen Herren, 
die Herren . . . Motto: i> Handel«. 

Aber . . . das Frankieren ? Wie dieser Bedingung ge- 
nügen, wenn der junge Handelskandidat den Brief in Person 
besorgte? Stoffel hatte all seine Weisheit nötig, um zu be- 
rechnen, dass die Wohledlen Herren . . . Motto DHandek in 
diesem besonderen Fall wohl etwas durch die Finger sehen 
würden. »Aber, sagte er, sag' es dann dabei, wenn du 
Herrn Maaskamp zu sehen kriegst.« 

Mit beschwertem Herzen machte Walther sich auf den 
Weg. Er bildete sich ein, alle Passanten müssten ihm an- 
sehen, dass er nun endlich in die wirkliche Welt einträte 
und dabei wäre, den DHandek zu bestürmen. Die geringe 
Meinung, die er von sich selbst hatte, drückte ihn nieder. 
Er fand was Unbescheidenes darin, sich zu melden bei DWohl- 
edlen Herren«, die ein Dwohlbegründetes Geschäft« hatten. 
S o stand es in der Anzeige und es musste also wohl 
wahr sein. 

24* 
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Bei jeder Mannsperson, die ihm begegnete und die 
einige Vornehmheit in Kleidung und Erscheinung zur Schau 
trug, fragte er sich: sollte nun auch wohl dieser Mann ein 
vvohlbegründetes Geschäft haben? Und es war wiederum 
charakteristisch, dass er versäumte, nach einer Antwort auf 
die Frage zu suchen, was denn nun so ein Dwohlbegründetes 
Geschäft <i eigentlich für ein Ding sei! Und was man zu ver- 
stehen hatte unter nicht wohlbegründeten Geschäften! 

Nun, dies sollte er bald genug zu wissen bekommen. 

Stotternd bat er einen Angestellten in dem Laden um 
Verzeihung, dass der Brief nicht frankiert war. Dieser ver- 
stand ihn nicht und warf achtlos Walthers Dokument in einen 
Kasten, worin bereits ein paar Dutzend von gleicher Art auf 
das gütige Wohlwollen der Wohledlen Herren Motto, Handel 
& Co. warteten. Auf weiteres Gerede Hess sich der Mann 
aus dem Bilderladen nicht ein, da er gerade besonders stark 
mit dem Verkauf von grellfarbigen Türkengefechten zu thun 
hatte. Dem armen Walther lief das Wasser im Munde zu- 
sammen nach so einer bunten Schilderung griechischer Tapfer- 
keit. Doch was half dies ? Geld, um einen Bogen zu kaufen, 
hatte er nicht. Und überdies, er war auf dem Wege nach 
»HandeU und nicht nach Heldenthaten. 

— Später, später! dachte er. 

Als er nach Hause kam, wurden ihm auf die gewohnte 
Weise wegen des einen oder anderen Verweise erteilt. Seine 
Mutter behauptete, dass er gewiss nicht anständig genug den 
Bilderladen betreten hätte. Sonst würde ihm der Laden- 
diener doch wohl freundlicher Rede und Antwort gestanden 
haben. Sie fürchtete, dass dies eine schlechte Note würde 
geben können bei der Beurteilung seines gut sittlichen Be- 
tragens, worauf die Wohledlen Herren Motto, Handel & Co. 
erweislich ihrer Anzeige so besonders viel Wert legten. 

— Und du sagst, es lagen schon soviele Briefe da an 
die Adresse? O weh, Stoffel, wenn er nur nicht zu spät 
kommt! Was brauchen nu all die Menschen sich gleich so 
eilig zu melden auf solche Annonce? Jeder will. der Erste 
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an der Spritze sein. Gott weiss, ob nicht auch Katholsche 
darauf geschrieben haben und ob sie sich überhaupt wohl 
um das sittliche Betragen gekümmert haben. Denn das sag' 
ich nur, so sind die Menschen! 

Es wurde beschlossen, dass Walther nochmals nach 
Maaskamp gehen sollte, um die Adresse von der Firma zu 
erfragen. Dann könnte er sich direkt melden, und alle, die 
sich »Erste an der Spritze« wähnten, konnten dann sehen, wo 
sie blieben. Diese unbescheidene Eiligkeit war unerträglich, 
denn es war doch die Frage, ob sie gehörig protestantisch 
waren und die vorgeschriebene Lust zur Arbeit hatten. Frau 
Petersen war bereit, ihre Nase zum Pfände zu geben auf die 
Gewissheit, dass unter all den andern Kandidaten auch nicht 
ein einziger sich darauf würde berufen können, dass sein 
Vater Schuhe verkaufte, die aus Paris kamen. 

— Das kannst du getrost zu den Herren sagen, Junge! 
Dein Vater that keinen Stich. Er konnte es nicht mal! Es 
ist nur, siehst du, um zu beweisen, dass wir auch 'n Geschäft 
hatten, ein regelrechtes Geschäft! Gott, der Mann nahm 
in seinem Leben nicht 'ne Ahle in die Hand. Is es wahr oder 
nich, Stoffel! 

Die Wohledlen Herren Motto, Handel & Co. wohnten . . . 
ich weiss nicht, wo sie wohnten, aber sie hatten einen kleinen 
Tabak- und Zigarrenladen, kombiniert mit einer Leih- 
bibliothek, errichtet auf dem »Seedeicha, nicht sehr fern von 
dem Fleck wahrscheinlich, wo sechs, acht Jahrhunderte früher 
die Dgrösste Handelsstadt der Welt« gegründet wurde von 
ein paar Fischersleuten. Von Parallele zwischen dem Er- 
folg dieser beiden Unternehmungen ist nun keine Rede. 

Walther fand einen von den Wohledlen Herren Kom- 
pagnons in Hemdsärmeln hinter der Tonbank stehen. Der 
Mann war mit dem Abwiegen von ein paar Lot Schnupf- 
tabak beschäftigt, worauf ein altes Mütterchen wartete. Es 
wurde also in der That Handel getrieben in dem Hause, 
und die Herren Inserenten waren nicht von der Wahrheit 
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abgegangen, als sie behaupteten, dass sie an der Spitze 
eines »wohlbegründeten Geschäfts« ständen. 

Wenn Walther sich mit einigem Unterscheidungsurteil 
Illusionen gemacht hätte über die Bedeutung des Wortes 
»HandeU, so würde er bei dieser Gelegenheit sich sehr ent- 
täuscht gefühlt haben. Aber das hatte er nicht gethan, und 
weit entfernt von der Meinung, dass der Prisenmann sich 
wohl etwas hoch betitelt hatte, tadelte er mit der eigenartigen 
Weichheit seines Gemüts sich selbst, dass er die wahre Be- 
deutung des Wortes pHandek nicht früher begriffen hatte. 
Nun wusste er's! »Handek bedeutet soviel wie in Hemds- 
ärmeln hinter einer Tonbank Schnupftabak wiegen. Und zwar 
. . . auf dem Seedeich ! 

Ich bin durchdrungen von der vorgeschriebenen Hoch- 
achtung für die beiden Fischer — lasst uns wegen der Ge- 
selligkeit hoffen, dass sie von zweierlei Geschlecht waren! — 
die, ohne zu wissen, was sie thaten, Amsterdam Dgründetena. 
Aber auch gegen meine Leser habe ich Verpflichtungen, und 
um ihretwillen muss ich das traurige Bekenntnis ablegen, dass 
das besagte Fischerpaar ebensowenig wie die Wohledlen 
Herren Motto, Handel & Co. eine sehr anständige Gegend 
wählten für die Ausübung ihres Berufs. Bei Städtegründern 
ist das ein ganz gewöhnlicher aber doch unerklärbarer Fehler. 
Wir dürfen denn auch annehmen, dass diese Fischer, wenn 
sie ihr bedeutungsvolles Unternehmen einige Jahrhunderte 
später angefangen hätten, ihre erste Hütte auf der Kaiser- 
gracht gebaut haben würden, um den Patriziern eine vor- 
nehme Abkunft zu besorgen, die einmal die wohl etwas allzu- 
unbescheidene Güte haben würden, ihre Nachkommen zu 
werden. 

Auch die Herren Motto, Handel & Co. hätten wohl 
etwas mehr auf die Wahl des Fleckchens bedacht sein dürfen, 
dem der Adel ihres Nachgeschlechts entspriessen sollte. Ver- 
nachlässigten sie dies aus Bescheidenheit? 

Der Tabak- und Zigarrenladen nahm nur die halbe 
Breite des Hauses ein und stand durch eine Seitenthür in 
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Verbindung mit einer Leihbibliothek, die das Parterrelokal 
der anderen Hälfte einnahm. Über den Ladenfenstern, rechts 
und links vom Eingang, nahmen zwei längliche Schilder die 
ganze Breite des Grundstücks ein und gaben durch Über- 
einstimmung in Farbe, Machart, symmetrischer Anbringung 
und Buchstabenart der Aufschriften deutlich zu erkennen, 
dass sie, wie der Mensch zufolge der Bibel, sich der Einheit 
des Ursprungs rühmen konnten. Es musste ein besonders dum- 
mer Passant sein, der nicht bemerkte, dass das :» Geschäfte 
der Herren Motto, Handel & Co. seine »Wohlbegründetheit« 
auf zwei Industrien zugleich stützte. Wer nicht rauchen 
oder schnupfen wollte, konnte sich hier mit Lektüre ver- 
sehen und umgekehrt. 

Auf dem Schilde über der Rauch- und Schnupf tabak- 
hälfte wurde versichert, dass in dieser Lokalität etwas »fa- 
briziert« würde. Der Mann, der die Aufschrift anordnete, 
schien also der Meinung zu huldigen, dass in diesem beson- 
deren Fall das Verfertigen eines Gegenstandes oder auch 
das Zubereiten und Schmackhaftmachen desselben höher 
stände im gesellschaftlichen Rang, als das Verkaufen. Gerade 
umgekehrt also, als wir es wahrnahmen bei dem Schuhhandel 
der Petersens. Die Gelehrten sind sich noch nicht einig darüber, 
auf welcher Seite man sich am gröbsten irrte. Ein Ding ist 
sicher; wer das eine nachlässt aus Widerwillen, Faulheit oder 
Unfähigkeit und das andere verschmäht aus wohlverstandener 
Ehrfurcht vor seinem Charakter, steht höher, als alle anderen. 
Aus dieser Gruppe nämlich wählt man mit Vorliebe die 
Führer der Völker, die noch nicht ganz entartet sind. 

Ob es gleichwohl wahr war, dass in diesem Dwohlbe- 
gründeten Geschäft« in der That etwas Dgemacht« wurde? 
Eigentlich nicht, wenn wir von dfen papiernen Beutelchen 
absehen, die geklebt werden mussten von dem P. C.-Jüng- 
ling vom allerbesten Betragen, der solche besondere Lust 
zum Arbeiten haben sollte. 

Die Handelsware, mit der der kleine Laden ausstaffiert 
war, betrug kaum den Wert einer Jahresmiete, und die böse 
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Welt des Seedeichs wagte selbst zu behaupten, dass die beiden 
blauporzellanenen Gefässe, worauf in altfränkischen Schnörkel- 
buchstaben die Worte i>Rappeed: und ]>Zinking€ zu lesen standen, 
für drei Stüber in der Woche von einem Trödler in der 
Nachbarschaft geborgt waren.*) Böswillige behaupteten, dass 
der Mann täglich nachsehen kam, ob seine kostbaren Stücke 
auch noch gehörig Schildwache standen auf der Tonbank: 

Der Laden war sehr untief und wurde an der Hinter- 
seite begrenzt durch eine Gardine von grüner Serge, die 
den eintretenden Käufer, wofern er nicht scharf sah, in den 
Wahn bringen konnte, dass was dahinter steckte. Und genau 
genommen war es auch so. Es hing ein kleiner, verwitterter 
Rasierspiegel in diesem abgescherten Raum, der einem ein- 
samen Stuhl — in diesem Augenblick behangen mit dem 
Rock des Wohledlen Herrn Motto — und einem gegen die 
Wand gerückten, halbrunden Tischchen die Langeweile ver- 
treiben musste, auf welch letzterem ein Pomadetppf einem 
Kamm Vorwürfe darüber zu machen schien, dass er in seinen 
Jahren sich durch einen missglückten Versuch lächerlich 
machte, die Zähne zu wechseln. Der Herr Chef Motto 
nämlich beschäftigte sich in den wenigen Augenblicken, die 
er nicht dem i>Handek weihte, nicht ungern mit der Erhöhung 
und Verfeinerung der ihm von Natur verliehenen Schönheit 
und hatte darin den Erfolg gehabt, rechts und links von seinem 
Gesicht eine glänzende Haarlocke zu entwickeln, die er sich 
viel Mühe und Fett kosten Hess, und die denn auch die Be- 
wunderung von allem erregte, was an weiblicher Kundschaft 
in den Laden kam. 

Dass übrigens in diesem Laden sogar von leeren Zigarren- 
kisten eine grosse Rolle ' gespielt wurde . . . würde von dem 
altertumskundigen Leser, der Mottos Locken neben Zigarren 



*) N. d. Ubers.: Ganz dieselben Kruken findet man noch in alten 
Tabakgeschäften besonders der Hansestädte, wenigstens erinnere ich mich 
gleichartiger Rappeetöpfe (tabac rapt$ = geriebener Schnupftabak) aus dem 
alten Hamburg. ,Zinking* = zinkingsnuif = antikarrhalischer Schnupftabak. 
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keinen Platz zu geben weiss, nicht begriffen werden. Die 
Blütezeiten dieser beiden Sachen nämlich stehen in keinem 
synchronistischen Verband, und gerade um mich zu wappnen 
gegen Aussetzungen bezüglich solcher Fehler, fühle- ich mich 
genötigt, so unmanierlich umzuspringen mit den geschichtlichen 
Perioden meiner Geschichte. In Walthers Jugend war eine Zi- 
garre noch immer eine Seltenheit, und ich mache mich hier also 
einer ähnlichen Vergewaltigung der Wahrheit schuldig wie 
Virgilius, der Dido dem Aeneas den Hof machen lässt, und 
wie Florian, der Zoroaster als Lehrmeister von Numa Pom- 
pilius anstellt. 

— So, willst du bei mir in den Handel kommen ? fragte 
Motto, als er die alte Frau j>mit einer Prise aus dem Topf 
zu« endgültig abgefertigt hatte. Und was kannst du denn 
alles so? Lesen, Schreiben, Rechnen, Französch . . . wie? 
Und was treiben deine Eltern ? 

— Sie machen in . . . Schuhen, M'nheer, aus Paris. 
Aber Französisch kann ich nicht. Rechnen wohl . . . den 
ganzen Strabbe. 

— So ? Kannst du rechnen ? Wieviel ist dann andert- 
halb Pietje ? 

Walther stammelte, dass er's nicht wüsste, und er gab 
also ein Zeichen von derselben Dummheit, wie ich sie bei 
den meisten meiner Leser voraussetze, sofern sie das Glück 
haben, weniger als ein halbes Jahrhundert alt zu sein. 

— Das muss doch einer wissen, der rechnen kann! 
Du weisst also nicht, was 'n Pietje ist? Und kennst du den 
Unterschied wohl zwischen einem Sechst'halb und 'n Schilling? 
Und zwischen Thalern und Achtundzwanzigern ? Kuck' . . . 

Der Herr Motto zog die Lade auf und schien nach 
einem Thaler zu suchen, doch um dieser oder jener Ursache 
willen begnügte er sich mit einem i>Sechst'halb<r. Er stellte 
Walthers Handelskenntnisse auf die Probe, indem er ihn hiess, 
einen DSchillinga daneben zu legen — in seiner Einbildung — 
und sich dann von Gründen getragene Rechenschaft über den 
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Unterschied zu geben. Dies alles müsste man Dim Handel« 
genau wissen und kennen, behauptete Herr Motto. 

Lasst uns gerecht sein und jemandem, der die Wahrheit 
sagt, nicht den Glauben versagen, weil er fette Locken trägt 
und in Hemdsärmeln hinter einer Tonbank Schnupftabak ver- 
kauft. Es war sehr richtig gesehen von dem Herrn Motto, 
dass er die Kenntnis der Geldsorten unentbehrlich erachtete 
für jemanden, der :>in den Handek geht. Die Überlieferung 
lautet, dass er grundsätzlich hinzufügte: 

— Das ist die Hauptsache! 

Zu Walthers Jugendzeit — und lange danach noch — 
hatten wir in Holland allerlei Münzsorten, wovon der gemein- 
schaftliche Teiler bisweilen sehr fern zu suchen war. Der 
Gulden war geteilt in zwanzig Stüber. Der holländische 
Reichsthaler betrug fünfzig Stüber, der seeländische zwei- 
undfünfzig. Die Thaler waren anderthalb Gulden wert, und 
der DGoldgulden« wurde »Achtundzwanziger« genannt nach 
der Anzahl Stüber, die so ein Stück betrug. Von Münzschlag, 
Randschrift und selbst von kreisförmigem Umriss war bei 
den meisten Stücken keine Spur mehr zu finden. Dass dies 
höchst günstig auf die Industrie von Falschmünzern wirkte, 
und vor allem von Münzbeschneidern, liegt auf der Hand. 
Und diese Herren haben davon denn auch jahrelang einen 
nicht sehr bescheidenen Gebrauch gemacht. Überdies war 
jede Transaktion bei Abend und ungenügender Beleuchtung 
sehr gefährlich. 

Ausser den genannten Münzsorten hatten wir noch Drei- 
guldenstücke, Dukatons von dreiundsechzig Stübern, die ge- 
wöhnlich »Reiter« genannt wurden, und noch andere, deren 
ich mich nicht mehr deutlich erinnere. Zum Beweis, wie 
schwierig es fiel, einzelne Geldsorten von anderen zu unter- 
scheiden, möge angeführt werden, dass man genötigt gewesen 
ist, die sogenannten Achtundzwanziger neben dem gewöhn- 
lichen, doch unerkennbar gewordenen Münzschlag mit einem 
besonderen Stempel — ,poincon' — zu versehen, was denn 
auch die einzige Methode war, um zu verhindern, dass man 
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sie für DThaler« annahm oder ausgab. Die DPietjes« — 
Teilbeträge des seeländischen Reichsthalers — waren stets 
krumm gebogen, um sie von den Kindern der holländischen 
Reichsthaler zu unterscheiden. Wer sich niemals irrte in dem 
Wert von Fünfstüberstücken, Sechst'halben und Schillingen, 
von sechs Stübern, von VierteUSeeländern und Dreizehnt'- 
halben, war eine Art Gelehrter oder zum mindesten jemand, 
der sich eines sehr gesuchten Spezialismus rühmen konnte. 
Uie Rasse der ad hoc befähigten Kassenbedienten wird nun 
wohl ausgestorben sein. Und . . . die Erde dreht sich noch ! 
Es wird behauptet, dass diese Spezialitäten, verstimmt über 
die Entthronung ihrer Unmissbarkeit, kein Standbild für den 
Minister van Hall errichtet haben. 

Sollte Bismarck vielleicht Angst haben vor dergleichen 
Mangel an Verehrung, wenn er ein Ende machte der unpro- 
duktiven Gewerbthätigkeit der Geldwechsler? 

— Und Französch verstehst du auch nicht mal? fragte 
der Herr Motto in nicht sehr ermutigendem Tone. 

Leider, leider verstand er es nicht! 

— Und würden deine Eltern geneigt sein, Kaution für 
dich zu stellen ? 

Walther verstand offenbar diese Frage nicht. 

— Bürgschaft, weisst du? Es wird was umgesetzt in 
meinem Geschäft, und du begreifst wohl, dass ich wissen 
muss, wem ich Laden und Kasse anvertraue. Und . . . ver- 
stehst du Dänisch ? 

— Nein, M'nheer! 

— So! Dänisch auch nicht mal? Es ist nur, weisst 
du, weil hier manchmal wohl dänische Matrosen kommen, 
um 'ne Unze Tabak zu kaufen. In einem Geschäft wie 
diesem musst du alle Sprachen kennen . . . das ist die Haupt- 
sache! Sonst bist du paddüh!*) Griechen hab' ich hier auch 
schon gehabt . . . 



k- 



*) N. d Ubers.: ^fiitüh'' war eigentlich sein Leibwort, d. i. das fran- 
zösische jfoulu*. Aber ich wähle das uns geläufigere ,perdu*. 



- 38o — 

Walther hüpfte das Herz. Er hätte so gern gefragt, 
welche Heldenthaten sie bei solchen Gelegenheiten zu verrich- 
ten gewohnt waren. 

— Ja, Griechen sogar. Aber sie waren betrunken und 
wollten einen Priem Negerhaar haben für umsonst. Aber für 
so was bin ich nicht zu haben. Denn man muss mit 'n 
Pfennig rechnen, das ist die Hauptsache! Sonst bist du 
paddüh, weisst du. Es ist man bloss, um dir zu sagen, dass 
du im Handel alle Sprachen kennen musst, um allemann Rede 
stehen zu können. Das ist die Hauptsache! Aber das ist 
nu einerlei, wenn deine Alten man gehörig Bürgschaft bieten 
können. Es sind manchmal wohl zehn Gulden in der Kasse, 
weisst du, und im Handel muss 'n Mensch seine Sicherheit 
haben. Das ist die Hauptsache! Sonst bist du paddüh, das 
begreifst du selbst wohl. 

— Mein Vater ist tot, sagte Walther, gerade als mache 
diese Besonderheit die Kautionsstellung weniger nötig; aber 
eigentlich kam er nur zu diesen Worten, weil er nicht wusste, 
was er sagen sollte und doch mal endlich was sagen wollte. 

— So? Tot? Ja, das kommt manchmal vor. Tot? 
Ganz schön und gut! Aber hast du denn keine Mutter, die 
was für dich rausrücken kann? 

— Ich . . . will . . . sie . . . danach . . . fragen, 
stotterte Walther. 

— Na ja! Dann frage man gleich. Denn siehst du, 
im Handel wird nicht viel Geflunker gemacht. Gesagt, gethan, 
das ist die Hauptsache. Sonst bist du paddüh ! Hier ist noch 
ein Laden. Da hast du auch drin zu arbeiten . . . wenn 
deine Mutter einzahlen kann. Das ist die Hauptsache! 

Der Wohledle Herr Motto führte Walther in die Leih- 
bibliothek. An den drei Wänden standen Schränke mit 
Büchern, die bis an die nicht sehr hohe Decke reichten. 
Sonst befand sich in diesem Lokal nicht viel anderes als ein 
Tritt, der dienen musste, die etwas hoch hängenden Früchte 
der Litteratur zu pflücken, und ein dickes Buch, worin der 
protestantische Jüngling, der Lust zur Arbeit hatte, die Namen 
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von den Personen aufschreiben musste, die sich an diesem 
. Hengstbrunnen*) laben kamen für'n Dubbeltje per gebundenen 
Zug in der Woche. Zu Wallhera Zeit nämlich war die 
geistige Nahrung dieser ■ Art teurer als gegenwärtig und 
Abonnement war Ausnahme. 

— Siehst du, sagte der Herr Motto, da ist das Buch 
oder man könnte auch sagen: das Hauptbuch, Du verstehst 
doch wohl die Buchhalterei ? 

Watther war genötigt, zu bekennen, dass auch dies 
wiederum zu den vielen Fächern gehörte, die er noch nicht 
studiert hätte. 

— Auch nicht mal. Junge? Das ist doch im Handel 
die Hauptsache ! Denn siehst du, wer das nicht kann, ist 
paddüh. Es ist ganz einfach. Du musst aufschreiben, wer 
ein Buch holt, mit Tag und Datum dabei und Hausnummer 
und Strasse und allea Und wenn sie's wieder bringen, 
ziehst du 'n Strich durch. Es würde nett aussehen, wenn 
du das nicht thätest ! Und wenn du die Menschen nicht 
kennst, musst du . . . 

— Pfand fordern? rief Walther schnell, vergnügt, dass 
er mal endlich was wusste. 

— Ja, Pfand. Einen Gulden für jeden Band vom 
ganzen Werk. Denn, das begreifst du wohl, wenn ein Band 
weg ist, ist das ganze Werk paddüh. Von den Zigarren 
und dem Schnupftabak will ich dir später alles genau erklären, 
doch ich muss erst wissen, ob deine Mutter . . . frag' sie 
man erst schnell mal! Ich hab' nu schon sechsmal alles 
haarklein erklärt — denn an Jungs, die in ein Geschäft wollen, 
ist wahrhaftig kein Mangel — aber wenn es dann ankommt 
auf Moses und die Propheten — die Kaution, weisst du I — 
dann ziehn sie Backsegel. Und das ist doch die Hauptsache! 
Sag' das deiner Mutter. Sonst ... du siehst ja nicht ohne aus 
. . . wenn ich nur sicher weiss, dass du einzahlen kannst! Adjüs! 

•) N. d. Übers.: So nennen die Holländer in richtiger Übersetzung 
Hippokrene, den Quell der dichterischen Inspiration, den dee Pegasus 
Hufschliig zum Springen brachte. 
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Walther ging in sonderbarer Stimmung nach Hause. 
Dass dieser Mann in Hemdsärmeln ein nicht ausnehmend 
befugter Vertreter des Handels war, kam nicht in ihm auf. 
Er selbst hätte sich geirrt, meinte er, in dem bisschen Vor- 
stellung, das er sich von dem Wort bildete. Dennoch würde 
er sicher einen höchst entmutigenden Bericht von dem Er- 
lebten abgelegt haben, wenn ihn nicht die Leihbibliothek an- 
gezogen hätte. Was all für Gloriosos konnten darin sein! 
Und vielleicht noch schönere Dinge! 

Das Dringen auf Bürgschaftsstellung wurde von dem- 
darauf berufenen Familienrat im Anfang nicht sehr günstig 
aufgenommen. Aber als Stoffel versicherte, dass er schon 
mehr davon gehört hätte, kam man nach einigem Bieten und 
Dingen schliesslich mit der Firma Motto, Handel & Co. über- 
ein, dass eine Summe von hundert Gulden eingezahlt werden 
sollte, die eine jährliche Rente von 3 V2 ^/o aufbringen sollte. 
Sehr angenehm fand Frau Petersen diese Transaktion nicht. 
Sie war gewohnt, durch edelmütige Vermittelung eines Mak- 
lers vier Prozent von ihrem Gelde zu ziehen. »Aber, sagte 
sie, man müsste was über haben für seine Kinder.« 

Es befremdete Stoffel, der mit den Unterhandlungen 
betraut war, dass er von der Firma niemals etwas anderes 
als die erste Hälfte zu sehen kriegte oder das erste Drittel. 
Er war so frei, seine Verwunderung in geziemenden Aus- 
drücken zu erkennen zu geben, und vernahm nun, dass das 
Schwänzchen D& Co.<r zu der Klasse der wohllautenden 
Erdichtungen gehörte, und dass auch Herr Handel ein Pro- 
dukt von Mottos reicher Erfindungsgabe war. Wie ein 
Atlas trug dieser das doppelt Dwohlbegründete« Geschäft auf 
seinen Riesenschultern. Daher denn auch, dass er in Augen- 
blicken menschlicher Schwachheit sich bisweilen ermüdet 
fühlte und Gelegenheit suchte, einen Teil seiner Last auf den 
Nacken eines protestantischen Jungens abzuwälzen, der Lust 
zum Arbeiten hatte und . . . Kaution stellen konnte. Das 
war die Hauptsache ... in der That! 

Wohl einigermassen zum Nachteil seiner Rauch- und 
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Schnupftabakskenntnisse umfasste Walthers Gemüt den ande- 
ren Teil seines Wirkungskreises mit einer Liebe . . . ach, 
wenn er soviel geschnupft oder geraucht hätte wie gelesen, 
würde er krank geworden sein! Und . , . direkt gesund 
wirkte denn auch das Verschlingen von all den Büchern 
nicht! Mit einem wahren Heisshunger schluckte er Reifes 
und Grünes hinunter — viel Reifes war nicht dabei! — und 
las schneller und immer schneller. Er begann eine gewisse 
Fertigkei tim Voraussehen des Laufes der Geschichten zu er- 
langen, die er in die Hände kriegte, und war bald besser 
vertraut mit den Civilstandsverhältnissen von Helden und Hel- 
dinnen, als eigentlich dem Autor angenehm ist. Der ge- 
schickteste Faiseur konnte keine zehn Seiten lang einen 
Findling arm lassen, ohne dass nicht Walther die Sterne und 
Ritterorden glänzen sah, womit das Kind auf der letzten 
Seite behängen werden sollte. Diese Scharf sinmgkeit ging 
ins Unbescheidene über. Komisch jedoch war es, dass er 
auch wiederum von diesem Fortschritt — es verdiente so 
ungefähr diesen Namen, denn man konnte es als einen Schritt 
höher betrachten — sich selbst keine Rechenschaft gab. 
Bei oberflächlicher Beurteilung sollte man meinen, dass er nach 
soviel wohlgeglückter Übung im Richtig- Raten diese Roman- 
knötchen seiner Beachtung nicht mehr wert gehalten hätte. 
Doch war das der Fall nicht. Ungeachtet aller Entwickelung 
seines Begriffs blieb bei ihm die Naivetät von Geschmack 
und Auffassung unversehrt, Wusste er auch, welcher 
Ritter da gleich unter der Hut des Medusaschildes des Autors 
Sieger sein würde in dem Turnier, dennoch hatte er die Ge- 
duld, sich längs der vorgeschriebenen Leitschnüre zu dem 
Augenblick des offiziellen Triumphs führen zu lassen, und 
er würde es sündhaft und deloyal gefunden haben, eine Se- 
kunde vor der Zeit Sachsen und Normannen zuzurufen: Helft 
mal nachschauen, ob nicht der entkräftete Ivanhoe diesem 
Prahlhans von Brian de Bois-Guilbert mal tüchtig eins auf 
den Kopf wichst! 

Und . , . und — ach, ich wage es beinahe nicht zu 
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sagen, doch wahr ist es! — ihn beseelte dabei ein Gefühl, 
als wenn er selbst . . . 

Ivanhoe * wäre ? 

Nein! Als wenn er, der kleine Walther, die Gottheit 
vertreten hätte, die dem erschöpften Braven Kraft gab zur 
Zerschmetterung des streitbaren Bösewichts. Mit dem Weg- 
laufen von Eachin Mac -Jan in »Valentins day' und dem 
soliden Mut des nüchternen Sigismund in ,the Maiden of the 
mist' ist und war diese Lösung einer der schönsten Griffe 
von Walter Scott und . . . von Walther! Denn er würde 
genau so gehandelt haben, sowohl als Autor, wie auch als 
Lenker des Ausfalls eines Gottesurteils! 

Und wie er die arme Rebekka lieb hatte! Und wie 
gern er sie zur Stammmutter gemacht hätte aller englischen 
Ritter, von König Arthur ab bis hinunter zu jenem voreiligen 
Lord von Griechenland! 

O, wenn er das Buch geschrieben hätte, wenn er der 
Gott gewesen wäre, der durch Vermittelung von allmächtigen 
Autoren Helden und Bösewichte auf ihre respektiven Plätze 
setzt ... 

Ja ... wenn! Aber da rasselte dann auf einmal die 
Thürglocke von der Priemhälfte, und es wurden von dem 
hochmütigen Walther ganz andere Dinge gefordert als Gott- 
sein. Es war Rauch- oder Schnupftabak nötig. 

Das einzige, was die Umstände ihm in solchen Augen- 
blicken auf dem Gebiet des Göttlichen zu liefern vergönnten, 
war, dass er genau wog und niemandem eine Zigarre »von 
den zehnen« in die Hand steckte für ein dito »von den acht«. 
Und selbst dieses Werk der Gewissenhaftigkeit traf nicht 
seinen Zweck, denn die Herren Motto, Handel & Co. hatten 
die Handelsgewohnheit, diese und andere Rubriken gefüllt zu 
halten mit der Sorte, die eigentlich »von den zwanzig« hätte 
heissen müssen, wenn sie einen Namen getragen hätte. Der 
Herr Motto behauptete, dass seine Kunden gewöhnlich be- 
trunken wären, und dass man ihnen in aller Ruhe Kohlblätter 
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ZU rauchen geben könnte. »Du musst immer sehn, wen du 
vor dir hast, sagte er, das ist die Hauptsache!« 

Dies lernte nun Walther in der gemeinten Bedeutung 
niemals. Zehn war ihm zehn, acht war acht, gleichgiltig, 
mit wem er zu thun hatte, und was darüber ging, das blieb 
für ihn zum Unbegreiflichen gehörig. Von Lügen um des 
direkten Vorteils willen hatte er keine Ahnung. Wohl von 
Unwahrhaftigkeit aus Verlegenheit oder Angst. Aber auch 
dann selbst, hätte man ihn auf einfache Weise gefragt: »ist 
das wahr, was du da sagst ?<r, so würde er höchstwahrscheinlich 
beinahe immer, und als er mutiger wurde, immer geant- 
wortet haben: nein, ich habe Unwahrheit gesprochen! 

Ich lasse nun ausser Erwägung, inwieweit dieser logisch- 
moralische Sinn ihm angeboren war. Sicher wurde seine 
Abneigung gegen Unwahrheit — fremdartig genug! — genährt 
durch all diese Lektüre. Dies klingt um so sonderbarer, 
wenn man ins Auge fasst, dass nur ein sehr kleiner Teil 
davon zu der Sorte des angezogenen Ivanhoe gehörte. Es 
erleidet keinen Zweifel, dass Walther seine Zeit besser hätte 
verwenden können oder lieber, dass dies der Fall gewesen 
wäre mit beinahe jedem andern Kind. Aber seine natürliche 
Gemütsart trieb ihn — neben vielem Kindischen, wie wir 
bereits bei Gelegenheit der Bekanntschaftmachung mit Glo- 
rioso sahen — vornehmlich Behagen zu finden an dem, was 
ich in den ,Millionen- Studien' »sittlichen Reim<!: nannte. 
Der als tapfer geschilderte Ritter kämpfte, bis er Sieger war 
oder tot. Nur tödlich Verwundete gaben sich gefangen. S o 
gehörte es sich, und Walther würde genau so gehandelt 
haben. Die allerschönste Schöne vom Stück wurde von jedem 
geliebt, und Abgewiesene starben vor Verzweiflung oder 
Hessen sich anwerben bei einer dem Tode geweihten Kohorte. 
Das ist korrekt ! Die Tugendsamen blieben brav, trotz Teufel 
und Hölle und sogar ungeachtet der Langeweile. Wer ein- 
mal von einem Autor zum Modell ernannt war, hatte keinen 
Makel auf seinem Kleide. Es war fraglich, ob so einer 
Bauchweh oder Gicht haben konnte, und gewiss ist jedenfalls, 

llnltatullf Die Abenteuer des kleinen WnUher. I. 25 



- 386 - 

dass er in all diesen Büchern niemals Gicht oder Bauchweh 
hatte. Prächtig! 

Mit der Mangelhaftigkeit, die solchen Produkten aus 
einem künstlerischen Gesichtspunkt anhaftet, Hess Walther 
sich noch nicht ein. Er wusste nicht oder dachte nicht daran, 
dass die dargestellte Vollkommenheit eine verkehrte Dar- 
stellung und Vorstellung war, und dass also diese Voll- 
kommenheit falsch war. Ihm war es genügend, dass jeder, 
der in solchem Roman vorgeführt wurde, akkurat that, was 
der Autor ihm vorschrieb. Die Bösewichter thaten nichts als 
verraten. Die Helden schlugen alles tot. Die buchschönen 
Jungfrauen bezauberten die halbe Welt. Und: auch Gott 
— Walthers Gott — erfüllte in all diesen Büchern seine 
Pflicht viel besser als . . . beispielsweise auf dem Seedeich, 
wo er gestern noch einen kleinen Jungen durch einen grossen 
hatte misshandeln sehen. Dass müsste mal in einem Buch 
geschehen . . . alle Ritter würden zuhauf gelaufen sein! 

Und auch Walther hatte versucht . . . 

Konnte er's helfen, dass sein Chef ihn in strengem Ton 
zurückrief? 

— Was zum Deubel geht das dich an! Du hast deine 
Arbeit hier im Laden! Pass' darauf! Niemals dich ein- 
lassen in andermanns Krakeel . . . das ist die Hauptsache! 

Siehe da eine Weisheit von anderer Art, als in seinen 
Büchern stand! 

Er las darum nicht minder fleissig. Zu Anfang würde 
der Geschichtschreiber seines angestrengten Geniessens nach 
Bänden gezählt haben. Sehr bald darauf nach ganzen 
Werken, mochten sie auch so lang sein wie die niemals 
zu Ende gebrachte: »Sophias Reise von Memel nach 
Sachsen' — ach, Walther fand Sophias unendliche Reise viel 
zu kurz! — und endlich nach Börtern. Nach Börtern, ja, 
und gerade wollte er anfangen mit dem letzten, als er eines 
guten Morgens die Thür des Ladens geschlossen und ver- 
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siegelt fand. Der Wohledle Herr Motto war als Matrose 
nach Amerika unterwegs — die Hauptsache sicher! — und 
der unglückliche Eigentümer der beiden Schnupftabakstöpfe 
hatte einen ärgerlichen Prozess über die interessante Rechts- 
frage: ob die Pagoden .Rappee' und .Zinking* von der 
Konkursmasse verschlungen werden dürften oder nicht. 

Gemäss dem Römischen Recht nämlich, und besonders 
dieses muss bei Streitfällen auf dem Seedeich zu Amsterdam 
zu Rate gezogen werden . . . 

Nun ja, die Römer schnupften nicht und gaben also 
keine Vorschriften über ,räpe*. Ich weiss nicht, wie die 
Sache entschieden wurde. 

Wir wollen hoffen, dass jeder das seine kriegte, selbst 
bis auf die Römer. Frau Petersen, weniger glücklich, war 
ihre hundert Gulden los und klagte wie früher: »dass mit 
dem Jungen doch immer was wäre!« 

Als wenn Walther es helfen konnte! 

Doch ihn verdross es sehr, dass er so sonderbar gestört 
wurde in seiner Lektüre. Die geheimnisvolle Abkunft von 
dem jungen Räuber lag ihm wohl klar vor Augen, aber . . . 
man will in solchem Fall doch gerne wissen, ob man recht 
geraten hat. Um von meiner Seite den Bankerott der Wohl- 
edlen Herren Motto, Handel & Co. dem Leser so erträglich 
wie nur irgend möglich zu machen, will ich hier gern aus- 
plaudern, dass Bulwers ,Paul Clifford' in der That der Sohn 
war von der Stieftochter seiner Geliebten . . . nein, das 
stimmt nicht. Na, etwas von der Art also . . . oder was 
anderes, wenn es nur gehörig spannend und unmöglich ist. 
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Über gewisse Verdauungserscheinungen und die verhältnismässige Brauch- 
barkeit von schlechter Nahrung. 



N. 



ach der Vermeldung des Prozesses über die Schnupf- 
tabakstöpfe liegt es im Wesen der Sache, hier die Erinnerung 
an einen anderen Prozess aufzufrischen, der vielleicht in sehr 
alter Zeit zwischen Boden und Saat würde geführt sein 
können. Dabei hätte die Frage gestellt werden können, 
welcher von diesen Faktoren das meiste beiträgt zu den 
Eigenschaften von Pflanze und Frucht, und wir dürfen an- 
nehmen, dass alle Richter sich inkompetent erklärt haben 
würden. Erstens, weil die Sache sehr kompliziert ist. Und 
dann, weil sie datiert sein konnte von vor der Zeit der 
Römer. Der Leser weiss aus der Schnupftabakstopfstreitfrage 
und anderen Quellen, dass kein verständiger Mensch im neun- 
zehnten Jahrhundert sich eine Idee zu bilden sich anmasst von 
Recht, bevor er nicht kreuz und quer in alten Büchern 
nachgelesen hat, was die alten Römer davon sagten. Ihre 
Chikane- Auguren sind noch immer in hoher Achtung, um so 
mehr als sie — nach Ciceros Warnung — total verlernt haben, 
einander ins Gesicht auszulachen, wenn sie das Vergnügen 
haben, einem collega-auspex oder einem confrfere-haruspex 
auf öffentlichem Wege zu begegnen. Was sie innerhalb ihrer 
vier Wände thun, ist ihrer Bescheidenheit überlassen. 

Wie dem sei, vielleicht war einmal der Streit zwischen 
Boden und Saatkorn eine ,question bnilante', womit unsere 
Urgrosseltern sich den Schlaf aus den Augen hielten. Ohne 
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weiser sein zu wollen als ein Römer oder unvorsichtiger als 
jene inkompetenten Richter, wage ich die Mutmassung, dass 
man bei den Versuchen zur Lösung nicht ausschliesslich nur 
achten müsse auf die Eigenschaften der beiden, d. h. der ge- 
streuten Saat wie des Bodens. Es scheint mir, dass auch 
— und vielleicht vor allem — das Verhältnis zwischen 
wechselseitigen Tugenden und Mängeln in Betracht gezogen 
werden muss. 

Sicher ist es, dass die in Walthers Gemüt ausgestreute 
Romanlektüre nicht so nachteilig wirkte, wie mit scheinbarem 
Grund gefürchtet werden müsste von jemandem, der die 
Qualität der Saat an sich betrachtet hätte. Auch die Be- 
rührung mit diesem Motto und des Mannes sonderbaren 
Kunden hatte weniger schädliche Folgen, als, oberflächlich 
beurteilt, hätten erwartet werden können. 

Alles mit Fleiss abwägend, komme ich selber über den 
Einfluss, den das eine und andere notwendig auf Walthers 
Entwickelung ausüben musste, zu dem Schluss — es gehört 
Mut dazu! — dass dieser Einfluss in der That günstig ge- 
wesen ist. 

Walthers Gemüt war milde bis zur Schwäche, bis zum 
Weichen und Krankhaften. Die Umstände, in die er durch 
die unverantwortliche Nachlässigkeit seiner Verwandten ver- 
setzt wurde, mussten ihn entweder niederbeugen und sittlich 
vernichten — und hierfür sprach die Wahrscheinlichkeit am 
meisten ! — oder . . . aussergewöhnlich stärken. Ein Mittel- 
weg bestand hier nicht. Jeder, der — ohne genaue Unter- 
suchung der Eigentümlichkeiten des Kindes, doch sonst hin- 
reichend unterrichtet — von der Sache Kenntnis gehabt hätte, 
würde das schlimmste befürchtet haben, d. I. das gewöhnliche. 

Die hochgradige Weichheit, die anfangs Walthers Haupt- 
eigenschaft ausmachte, so hart sich reibend an einer der 
widerwärtigsten Proben von Wirklichkeit, die die Aussenwelt 
liefern konnte, drohte zu unterliegen. Es musste scheinen, 
dass sein Gefühl nach etwas kränklichem und unfruchtbarem 
Sträuben, nach Laborieren an nicht berücksichtigter Empfind- 
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lichkeit erstickt werden würde, und damit der Keim des 
Guten. Und dies würde denn auch der Fall gewesen sein, 
wenn er allein sanft gewesen wäre, nichts als sanft. Doch 
zum Glück besass er eine andere Eigenschaft, die ihn auf- 
recht erhielt, und wobei die in den meisten anderen Fällen so 
ungesunde Romanlektüre ihm tapfer zu Hülfe kam. Walther 
lebte nur zu einem sehr kleinen Teil mit Mutter, Brüdern 
und dem Wohledlen Herrn Motto! Seine Seele wohnte 
anderswo und nahm teil an dem Kampf, den seine Helden 
und Heldinnen zu führen hatten. Er war sogar dabei stets 
Vorangehender, Anführer, Marschall und — wiederum genau 
wie in Afrika — König. Mehr noch, er fühlte sich die 
verantwortliche Person, der deus ex machina von Rechts 
und Pflichts wegen. Bei jedem drohenden Ereignis, bei jeder 
Krisis, bei jeder Gefahr, die Tugend und Ehre zu Grunde 
richten konnte, meinte er den Angstschrei zu verstehen: wo 
bleibt Walther? 

Der Wohledle Herr Motto würde sich gewiss sehr ge- 
wundert haben, wenn er hätte wissen können, welche fremd- 
artigen Rivalen er hatte in der Verfügung über den Dienst- 
eifer seines Lehrjungen. Er war kein Mann danach, den 
kräftigen Ton von Walthers Antwort zu beachten, wenn 
dieser von ihm aus der einen Ladenhälfte in die andere ge- 
rufen wurde. Das hastige :>ich komme !^, womit dann ein 
schweigendes Träumen von Stunden lang abgebrochen wurde, 
klang viel eher wie ein wehrhaftes »ce sera moi, Nassau!« 
als wie ein Zeichen der Willigkeit, die jeder DChef« fordern 
kann von Ladenjungen, die Lust zur Arbeit und — unter 
Kaution für die Kasse — einen gehörigen Glauben haben. 

Walthers Seele lief auf Stelzen und sie watete unbefleckt 
durch den Schmutz, in den man sich erlaubt hatte, ihn zu 
werfen. Es schien, als wenn er es sich zur Aufgabe gestellt 
hatte, seine Reinheit ungeschändet zu bewahren und sich zu 
üben in Kraft. Weder das eine noch das andere war indes 
der Fall. Er kannte die Gefahren nicht, denen er bloss- 
gestellt war, und hatte in dieser ersten Lebensprobe seine 
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Erhaltung allein . . . Geschmack zu danken, der doch nicht 
einmal rein war. Wie doch hätte es in ihm aufkommen 
können, den Bildern, die seine Träume bevölkerten, abzu- 
fallen zuliebe dem Wohledlen Herrn Motto und dessen Ge- 
nossen ? Warum sollte er Redeweise, Ton, Manieren und 
. . . Betragen seiner Umgebung nachgeahmt haben, er, der 
er so genau wusste, wie ein edler Ritter sich ausdrückt? 
Wie einem Fürsten geziemt, zu sprechen und zu handeln? 
Was da umgeht in dem Gemüt der Jungfrauen von könig- 
lichem Blute? Und nun redete ich noch nicht einmal von 
seiner allerhochmütigsten Gottespflicht, von seiner eigenen 
Seelenverwandtschaft, in Vergleich womit all diese Ritter und 
Fürsten und Jungfrauen nur sehr gemeines Volk waren! 
O, dieser drollig -erhabene Adelsstolz! Und selbst wenn man 
die Andeutung der Ursachen, die ihn behüteten vor Er- 
niedrigung, auf einen tieferen Ton stimmen will, dann noch 
würde er — bis auf die Bevvusstheit — zu vergleichen 
gewesen sein mit dem schwimmenden Kriegsmann, der Büchse 
und Pulverhorn erhebt über den Wasserspiegel, nicht achtend 
was ihn umtost, allein sorgend für das eine Nötige, für die 
Erhaltung des Guten. 

Dass unser Kind das Gute für jetzt noch auf einem ver- 
kehrten Platz suchte, thut hier nichts zur Sache. Ich ver- 
teidige den Massstab seines Strebens nicht, ich trachte zu 
erklären, wie und warum er aufrecht blieb. 

Sicher, sicher, Walther legte höher an als nötig war, 
um den Punkt zu erreichen, auf den sein Leben auslaufen 
musste! Doch keine Wahl habend zwischen zu hoch oder 
zu' niedrig, war es für ihn eine logische Notwendigkeit, sich 
gegen Abtreiben zu schützen durch die Meinung, dass man 
mehr sein könnte als gut, dass man edel sein müsste und 
erhaben ! 

Bereits in Idee 509 habe ich dies einen Fehler genannt.*) 



♦) N. d. Ubers. : Diese ,Idee' lautet: „Nichts ist grösser als das Gute. 
Wer Climax sucht in Wörtern wie : ,hoch*, ,gross', ,stolz', ,erhaben', ,edel* 
u. 8. w., verspricht sich wie einer, der sagen würde: runder als eine Kugel.* 
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Gewiss, es ist ein Fehler — und ein seltsamer! — aber 
besser als manche Art nicht seltsamer Weisheit bewahrte er 
unsern Walther vor Versinken im Gemeinen! 

Von Walthers Bekanntschaft mit Menschen darf ich 
nicht viel Gutes sagen, aber wohl breitete sich der Kreis der 
Menschen aus, mit denen er Bekanntschaft machte. Selbst- 
verständlich war damit noch keine Menschenkenntnis ver- 
bunden und noch weniger Menschkunde. 

Bei jeder Gelegenheit, da Walther Unterschied wahr- 
nahm zwischen Meinung und Äusserung, war er verwundert, 
und beinahe erstaunt. Dennoch kam der Gedanke, dass die- 
jenigen, die sich dessen schuldig machten, Falschheit be- 
wiesen, nicht in ihm auf. Wenn er als Richter diese Leute 
hätte aburteilen müssen, würden sie besser davongekommen 
sein, als sie verdienten, denn seine Hauptempfindung war: Un- 
mut über eigene schlechte Einsicht. Er meinte, dass das Balan- 
cieren und Herumhantieren mit halben Wahrheiten zu den At- 
tributen von Erwachsenheit gehörte, und wenn er sich Rechen- 
schaft hätte geben können von seinen Eindrücken, würde er 
sich wahrscheinlich auf dem höchstunsittlichen Wunsch ertappt 
haben: ach, wann werde ich nur »gross« sein und fähig 
genug, um s o zu lügen I 

Einen ganz anderen Eindruck fing er gleichwohl bei 
den Holsmas auf, obschon auch da das Vergnügen, das er 
kostete, keineswegs ungeteilt war. Wohl glückte es ihm bei 
dem zweiten Besuch an dem Sonntag, zu dem er vom Dok- 
tor Einladung erhalten, sich etwas weniger hölzern an- 
zustellen, als das vorige Mal, doch jedesmal zeigte es sich, 
dass die behandelten Gegenstände über sein Wissen hinaus- 
gingen, und zugleich, dass der dort herrschende sorglose, 
freie Ton noch immer über seinem Bereich war. 

In dieser letzten Hinsicht war er durch seine Schüch- 
ternheit vor . . . Ärgerem bewahrt geblieben, als dass er nicht 
Dmitthund konnte. Er enthielt sich lächerlicher Versuche. 

Das Tanzen nicht verstehend, hatte er keine Bock- 
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Sprünge gemacht, und er war also nicht auf die Nase 
gefallen. 

Nicht mithopsen könnend, gab unser guter Wallher 
sich selbst Fusstritte. 

Wie gewöhnlich hatte der Doktor einen von ihm be- 
stimmten Gegenstand zur Debatte gestellt, und das Kind hatte 
mit offenem Munde dagesessen und zugehört. Er betraf »die 
Kunst des Lesens«. Zu Anfang meinte Walther besonders' 
befugt zu sein zum Mitsprechen. Er hoffte dies denn auch zu 
thun mit all dem Gewicht jemandes, der die höchste Zufrieden- 
heit Meister Pennewips geerntet über das Vortragen des be- 
kannten Ubungssatzes : »mein Vater gab mir diesen neuen 
Hut«. In den ,Ubungen im kunstgerechten Lesen*, herausge- 
geben von der d Gesellschaft zum Nutzen der Allgemeinheit«, 
kam dieser Satz vor, und der Schüler musste ihn aufsagen 
mit so viel Veränderungen in der Betonung, wie da Worte 
im Satz waren. Walther hatte Lene in Erstaunen gesetzt 
über all die Weisheit, die er über den neuen Hut zu ver- 
zapfen wusste, und meinte nun . . . 

Doch Holsma behandelte etwas anderes. Und es war 
wieder das alte : der kleine Junge fühlte, dass er weit zurück 
war. Und dies schmerzte ihn sehr. 

Der Grund seiner Überzeugung in dieser Hinsicht lag 
nicht so sehr in der behandelten Sache — diese lag keines- 
wegs über seinen Begriffen — als vielmehr in den jedesmal 
angezogenen Beispielen, die ihm als Zeichen kolossaler Ge- 
lehrtheit erschienen, nur weil sie ihm gänzlich unbekannt 
waren. Selbst die kleine Sietske übertraf ihn weit im Wissen. 
Das Bewusstsein hiervon drückte ihn so, dass er auch das 
Wenige, das er wohl wusste, nicht anbringen konnte. Die 
Güte, mit der man ihm auf den Weg zu helfen suchte, ent- 
ging nicht seinem feinen Gefühl und machte seinen Zustand 
noch peinlicher. In gewissem Sinne also fühlte er sich in 
diesem Kreise, der ihm durch teilweise Seelenverwandtschaft 
doch so viel näher stand, ebenso deplaziert wie zu Hause. 

Er meinte, dass die Kinder ihn gering achteten, und bei 
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Wilhelm — der in Latein machte — war dies denn auch in 
der That wohl einigermassen der Fall. 

Die Art, in der Holsmas Klage über mangelhaftes Lesen 
behandelt wurde, darf ich teilweise überschlagen, weil ich bei 
viel Gelegenheiten mich darüber ausgelassen habe. Die Sache 
lief in seinem Munde darauf hinaus, dass es für den Arzt 
so verdriesslich wäre, seine Patienten mit Rattengift ermorden 
zu sehen, wenn er mit der grössten Deutlichkeit Zucker- 
wasser vorgeschrieben hatte. 

— Aber M'nheer, sagte Walther, wenn man sich dann 
darüber beklagt? Und wenn man dann noch einmal 
ausdrücklich sagt, dass man kein Gift gemeint hat? 

— Dann . . . dann . . . sind da welche, die herum- 
erzählen, dass der Autor auf Verdoppelung der Dosis Arsenik 
gedrungen hat. 

— Das ist Rattengift, weisst du, flüsterte Sietske. 

— Aber . . . das ist doch schlecht, nicht wahr? Und 
warum sind denn die Menschen so? 

— Warum? warum? fiel Onkel Sybrand ein. Warum? 
Öfters aus Interesse, doch oft aus Dummheit. Vielleicht auch, 
weil viele zu träge sind, um mit eigenen Augen zu sehen 
und mit eigenem Verstände zu beurteilen, was da geschrieben 
steht. Das erfordert mehr Anstrengung als das Nachsprechen 
von dem, was andere gesagt haben. Just die Trägen bilden 
die Mehrheit und sie werden durch Böswillige in Bewegung 
gesetzt. Man kann die grosse Masse schreien lassen, was 
man will. 

Walther begriff schon wieder das Wort ]>Masse<c nicht, 
da es in den Tagen noch nicht zur Sphäre der Petersens 
hinabgedrungen war. Er guckte fragend die kleine Sietske 
an, die ihm so freundlich mit Rattengift ausgeholfen hatte. 

— Das ist soviel wie . . . 'n ganzer Haufen, sagte sie. 

— Die grosse Masse ist immer . . . dumm, fuhr Onkel 
Sybrand fort oder . . . 

— Aber M'nheer, fragte Walther, wie können wir das 
wissen? Es sprechen doch niemals viele Menschen zugleich! 
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Holsma begriff die Ursache von Walthers irriger Auf- 
fassung und vielleicht Onkel Sybrand auch. Darum hatte 
er gewiss nach pdummd: noch etwas anderes sagen wollen. 
Aber alle anderen fanden die Frage sonderbar. Die grössere 
Ausdehnung des Wortschatzes, worüber sie zu verfügen 
hatten, und die Gewohnheit, ein für allemal sich vorzustellen, 
dass sie jeden Ausdruck begriffen, dessen Gebrauch ihnen 
geläufig war, bewirkte nun, dass Walther gerade durch seine 
Primitivität sie in Genauigkeit der Analyse übertraf. 

So auch würde er Moses in Verlegenheit gesetzt haben, 
indem er bereits bei Genesis I, Vers i fragte: i>Aber Herr, 
wie wissen Sie dies?« Wohl zu verstehen, wenn er Moses 
und Genesis in unheiliger Gesellschaft begegnet wäre, wo das 
Denken ermutigt wurde und das Mitreden erlaubt war. 

Die Nüchternheit seiner Auffassung kam teilweise her 
von der Eigentümlichkeit des Ausdruckes i>Massea. Dass 
Onkel Sybrand sich desselben in uneigentlichem Sinne bedient 
hatte und das Sietskes Umschreibung nicht sehr korrekt war, 
thut hier nichts zur Sache. Das Wort Ddummd: bedeutete 
in Walthers schulgemässer Auffassung, dass man seine Auf- 
gaben nicht konnte, dass man den Namen eines bestimmten 
Berges nicht wusste u. s. w. Es wäre doch niemals angängig 
gewesen, Pennewips Schüler eine dumme Schulmasse zu 
nennen ? Der eine konnte und wusste was, der andere nicht. 
Wie konnte es Onkel Sybrand bekannt sein, dass ein i^ganzer 
Haufenc Menschen — so hatte Sietske übersetzt — zu- 
sammengenommen pdummo: war? 

Holsma sah Walther sehr freundlich an. 

Ach, es that dem Jungen so wohl! Nach dem Ausdruck 
zu urteilen, den er auf den Gesichtern wahrnahm, glaubte er 
eine Dummheit gesagt zu haben. Dies war nun nicht richtig. 
Er hatte just durch seine und in seiner Unwissenheit Beweis 
von Intelligenz gegeben. 

Onkel Sybrand hatte sich in der That versprochen. 
Und dies gab er zu. Es war gerade in diesen Tagen — 
d. i. nicht in diesen Tagen, denn meine Chronologie ist die 
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allerverwirrteste — zu Amsterdam etwas geschehen, das ihm 
Veranlassung gab zu der Erklärung: warum man die ]>Ma8se<t 
nicht so sehr dumm nennen dürfte, wie . . . wie ... ja was ! 

Es war eine Änderung getroffen im Besteuerungssystem. 
Eine gewisser Betrag, der früher im Verhältnisgrade mit dem 
Mietswert der Grundstücke von den Bewohnern erhoben 
wurde, sollte fortan von den Eigentümern eingefordert werden. 
In solchen von hochgradiger Oberflächlichkeit zeugenden 
Massregeln offenbarte sich zu allen Zeiten eine gewisse Art 
von Nationalökonomie und Philanthropie. Es sollte bedeuten : 
wir wollen den Druck auf die Besitzer wirken lassen, nicht 
auf die Minderbemittelten. 

Ich vermute, dass die Besitzer so frei gewesen sein 
werden, die zu bezahlende Steuer — plus einem Häppchen 
Gewinn! — auf den Mietspreis zu schlagen. Doppelte 
Rupfung. 

Doch nicht hierüber will ich sprechen. Die Massregel 
war entweder ohne Bedeutung oder musste betrachtet werden 
als getroffen im Interesse der Armen. Diese letztere Vor- 
stellung war herrschend. Die Eigentümer von kleinen 
Häusern erachteten sich in ihren Interessen verletzt. Wen 
benutzten sie nun, ihren Unwillen zur Aeusserung zu 
bringen? Die vermeintlich Bevorrechteten! Das i>ge- 
meine Volk« durchlief mit Knitteln bewaffnet die Strassen 
und verbrannte die Möbel, die aus den Wohnungen der Eigen- 
tümer geholt waren, um auf dem Markt zur Tilgung der Steuer 
verkauft zu werden. Es warf die »Dienere: ins Wasser, miss- 
handelte die »Veteranen«, die derzeit Amsterdam als Garnison 
dienten, und trieb allerhand Unfug der herkömmlichen Art. 

Dumm ! So scheint es. Und gewiss zeugt es nicht von 
besonderer Intelligenz, wenn man seinem Groll Luft macht 
— und auf diese Weise! — gegen eine Massregel, die nach 
dem Gefühl der Aufrührerischen selbst in ihrem eigenen 
Interesse getroffen war. 

Kann man nun annehmen, dass unter all diesem Volk 
niemand war, der die Verkehrtheit dieser Handlungsweise 
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sollte einsehen können? Doch nein. Und dann doch nur 
würde die Beschuldigung der Dummheit auf diese Menge an- 
wendbar sein. Jeder für sich selbst war verständig genug, 
um die Sache richtig zu beurteilen. Vereinigt jedoch schlugen 
sie ohne den mindesten gültigen Grund die Sachen entzwei. 

Die Ursache dieser scheinbaren Anomalie liegt darin, 
dass man die Intelligenzen der Individuen nicht addieren kann. 
Versammlungen, Kollegien, Zusammenrottungen, Banden 
werden stets durch etwas anderes regiert als durch Vernunft. 
Alle zusammen wissen sie nicht, was jeder für sich wohl 
weiss. Alle zusammen begreifen sie nicht, was je.der für sich 
wohl begreift. Alle zusammen haben sie nicht, was jeder für 
sich wohl besitzt: eine Seele. 

Wer die ]>Masse<i des Volks dumm nennt, begeht die 
Ungenauigkeit, die in der Meinung liegen würde, dass ,fünf* 
liebenswürdig sei oder ,Luft' dreieckig. Die ]>Masse<c als 
solche denkt nicht und kann also nicht verkehrt denken. Sie 
wird in eine bestimmte Richtung gestossen oder bleibt gefesselt 
liegen, wie das nun gerade von Individuen begehrt oder durch 
einen Zusammenlauf von Umständen zuwege gebracht wird. 
Ihre Haupteigenschaft, sowohl in Stillstand wie in Bewegung, 
ist: Trägheit. 

Walther erntete Genugthuung von seiner Frage, auf die 
Holsma ungefähr im Sinne des Obenstehenden antwortete. 

Dennoch blieb er verdriesslich über seine Unkunde und 
er nahm sich vor, mehr zu lernen. 
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Strabbet» .Minchungs - Rechnung^ wird unter die Augen geguckt, wobei man 

auch erfährt, wie man unbrauchbaren sittlichen Thee erhält gegen für so» 

undsoviel das Pfund verkaufbare . . . Fiktion. Lächerlicher Heldenmut, 

der von Besserem zeugt. Wieder Fräulein Laps! 



A, 



.Is Walther diesen Abend nach Hause ging, stiess er 
beim Überschreiten eines der Plätze, die man in Amsterdam 
»Märkted: nennt, auf einen Pöbelhaufen, der damit beschäf- 
tigt war, die geschundenen Rechte der i>Häusermelkerc nach- 
drücklichst an sich selbst zu rächen. 

— Die . . . Masse ist nicht dumm, murmelte er be- 
ständig, wie um sich gut zu durchtränken mit der eben ge- 
wonnenen Weisheit. Dumm ist sie nicht! Vielleicht selbst 
nicht unwissend . . . ja, auch dies ist unrichtig. Es ist 
nur, dass sie . . . nichts wissen alle zusammen. Gewiss 
sind wohl verständige Menschen darunter, die was begreifen 
können würden, wenn sie nur . . . sich die Mühe gäben, 
zu denken. Oder . . . wenn jemand sie auf den Gedanken 
brächte, dies mal zu versuchen. Sie wissen vielleicht nicht, 
dass sie es können. 

Es fehlte wenig, so hätte er zum Volke gesprochen. 
Was er zu sagen gehabt haben würde, wäre gewiss begriffen 
worden von jedem gesondert, doch nicht von der i>Masse€, 
die den Gesetzen der Logik nur gehorcht, sofern diese 
sich offenbaren auf dynamische Weise. Daher denn auch, 
dass jedes Individuum, das doch das Seine beiträgt zur For- 
mung des Ganzen, sich nicht als dazugehörig betrachtet und 
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sogar sich ihm gegenüberstellt. Jeder sagt: »sie« thaten dies 
oder das. i»Die Menschen« liefen, schrieen, tobten wie un- 
sinnig. ]>Sie<c wussten nicht, was sie wollten. i^Sied: waren 
verrückt, roh, feige u. s. w. 

Niemand spricht bei solchen Gelegenheiten von »ich<r, 
noch selbst von i>wir«. Es ist damit wie mit dem Tisch- 
rücken, wobei jeder nur der Bewegung zu folgen meint 
und keine Ahnung hat, wie dies vermeintliche »Folgen« ohne 
Frage den Effekt des Mitdrängens hat. Auch diese 
Täuschung läuft also hinaus auf Mangel an Genauigkeit in 
dynamischer Schätzung, auf einen Irrtum. 

Wie dem sei, man sieht, dass unser Walther zu denken 
begann, und dass es der Mühe lohnte, Gedankensaat nieder- 
zulegen in sein Gemüt. Er sah ein, dass die »Masse«, auf 
die er stiess, zu tief stand, um . . . dumm zu sein. 

Auch konnte man sie — in ihrer Eigenschaft als Menge, 
als Vielheit wieder — nicht betrunken nennen, sei es denn 
auch, dass die Anzahl nüchterner Leute, die an der Zu- 
sammenrottung teilnahmen, sehr gering war. Selbst in dieser 
Hinsicht also war die Kollektivität, die wir jetzt überall auf- 
dringen sehen, nichts als eine Fiktion. Eine Menge kann 
so wenig trinken als denken und hat also ebensowenig 
Chance, betrunken zu sein, wie dumm oder vernünftig. Eine 
Menge ist, psychologisch gesprochen, ganz etwas anderes 
als dies alles. Sie ist nichts. 

Mit der Anwendung dieses Lehrsatzes auf die Methode, 
die zu befolgen ist, um zu Wahrheit im allgemeinen zu 
gelangen, konnte Walther sich noch nicht befassen. Es 
war schon gut, dass er über die Nutzlosigkeit des Qualifi- 
zierens selbst nachdachte und an den Vorrang dachte, der 
auf dem Gebiete der Vernunft, und also auch auf sittlichem 
Terrain, dem Individuum zukommt. 

Er fühlte — und sehr zu Recht wahrlich! — dass er 
höher stand als all diese Menschen zusammengenommen und 
dass dies der Fall geblieben wäre, wäre auch Stoffel dabei 
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gewesen oder selbst Meister Pennewip ... ja, und wäre der 
gute Doktor Holsma darunter gewesen. 

Doch ... er konnte sich nicht vorstellen, dass dieser 
sich jemals erniedrigen würde zu einem Teil eines solchen 
Ganzen ! 

Später erst sah er ein, dass jemand von einigem Wert 
ebensowenig in jeder anderen Zusammenkoppelung aufgehen 
könne, und dass die Ichheit . . . 

Gewiss doch: i>ein jeder muss handeln nach seiner 
eigenen Überzeugung«! So hatte Mevrouw Holsma gesagt. 
Und was wurde aus der Möglichkeit der Anwendung dieser 
frohen Botschaft, wenn man mit dieser Überzeugung fahr- 
lässig umging.'^ Wenn man sie verfälschte gemäss Strabbes 
]»Mischungs-Lehre€ ? 

Ein Krämer hat Thee zu neun StGbern, zu acht Stübern und 
zu sieben Stubern das Pfund und wünscht . . . 

Der gute Strabbe giebt seinen Krämern niemals ,Souchong* 
von keinem einen Stüber zur Mischung unter die ]>Masse<c, 
die er verkaufen will gegen soundsoviel Gewinn aufs Pfund. 
Man bedenke, dass ich von der guten alten Zeit rede. 

Und Walther fuhr fort in seinem Denken. 

... er wfinscht von all diesen Theesorten eine . . . Masse zu 
machen . . . 

Da ist das Wort wieder, das neue Wort von den 
Holsmas! Nun, Gedanken, Meinungen, Überzeugung, Ge- 
wissen, Verstand, Hoffnung, Furcht, Liebe, Hass, Tugend 
und vor allem: sittliche Verantwortlichkeit . . . dies 
alles ist kein Thee, den man mischen kann, um ihn gegen 
gewissen Preis an den Mann zu bringen! 

Wer es versucht, verrechnet sich, weil die Mischung 
selbst einen vernichtenden Einfluss ausübt, der Strabbes 
Rechentalent entging, aber begriffen wird durch Jünger einer 
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Eigentümlichkeiten«. 

Ich weiss wirklich nicht, welcher Teil von diesen Be- 
merkungen Walther gehört und was nach der d Gesellschafts- 
Rechnung« dem Autor zukommt. Da aber die Dissolution 
der Gesellschaft zwischen dem kleinen Jungen und mir noch 
nicht an der Hand ist, können wir diese Frage unliquidiert 
lassen. Es ist wohl möglich, dass ich Walther ein bisschen 
weiser hinstellte, als er schon sein konnte. Doch . . . der 
Keim war gelegt. Und vergehen sollte er nicht! 

Wir sind wieder auf dem »Markt«. 

Noch immer standen da ein paar Altgediente auf Posten 
und bewachten . . . ich weiss nicht was! 

Es hat sich später erwiesen, dass sie nichts bewachten. 
Aber dies wussten in dem Augenblick die stümperigen armen 
Teufel noch nicht. Sie wurden von den Sprechgewandtesten 
unter dem Volke ausgescholten. »Blutdiebe« wären sie und 
— der Leser rät es gewiss schon — »Auffresser von Stadt 
und Land«. 

Walther fand — o Reichtum ! er begann zu denken für 
eigene Rechnung! — dass sie nicht aussahen wie Leute, die 
sich mit dem Verputzen von so viel Grundgebiet vergnügen. 
Er fühlte Mitleid mit den armen Kerls und . . . hör', da 
vernahm er etwas, das ihm in die Ohren klang wie der be- 
kannte Schrei, wie eine Berufung auf seine Hülfe: 

Wo is . . . worre, worre wull . . . 
Weither, de mi retten sull? 

Doch die Bedeutung war die alte. Keine Holzsägemühle 
konnte deutlicher knarren: »du bist etwas . . . zeig's!« 

Einer der alten Soldaten, der offenbar die Sache philo- 
sophisch aufnahm, hatte auf eine gewisse Beleidigung ge- 
antwortet : 

— Du weisst es! Geh man los! Wenn ich nur 'n 
Priem hätte! 

Mu Itatun, Die Abenteuer de« kleinen Walther. I. 26 
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— Negerhitt?*) fragte Walther schnell, ebenso erfreut 
beinahe über seine neugebackene Spezial- Sachkenntnis, wie 
begeistert durch die Vorstellung, dass er erweisen könnte, 
nicht zu der )DMasse<i zu gehören. 

Der Mann begriff weder das ausgesprochene Wort — 
,negrohead* — noch die Bedeutung und meinte, dass das 
Kind sich zur Partei seiner Angreifer geschart hätte. 

Wer konnte auch raten, dass so ein kleiner Junge eine 
ganz andere bewegende Kraft in seiner Seele hatte, als die, 
durch welche sich die »Masse« forttreiben Hess? 

— Hör' mal, du Rotzjunge, lass' du nur lieber deinen 
Schnabel von der Sache! Warte, bis du trocken bist hinter 
den Ohren! 

— Ich will dir Tabak geben ! schrie Walther durch das 
Gejohle hin. 

— Nanu? 

— Tabak, Negerhitt . . . echten! rief Walther. 

— Das thu man mal! brüllte ein Kerl, der hinter unserm 
kleinen Selbstdenker stand. Lass' den Kerl verrecken! 

i>Das thu man mal!« Dies Wort pflegt aufzufordern, 
etwas absolut nicht zu thun, es so besonders übertrieben 
nachzulassen, dass man schon allein bei dem Gedanken, es 
wohl zu thun, die Kränke kriegen würde oder vielleicht . . . 
einen Schlag ins Gesicht. Das letztere wurde offenbar nicht 
gemeint. 

Walther wendete sich um, sah zu dem Warnenden auf 
und sagte: 

— Ich werd' dem Mann Tabak geben! 

Ach, wie herrlich er dies »ich« intonierte! Der »neue 
Hut« aus seinem Lesebuch war nichts dagegen. 

— Ich werd' dem Mann Tabak geben! 

»Oder sterben !« sagte er nicht dabei. Und es war auch 



•) N. d. übers.: Wir thun am besten, diese Wortentartung platt- 
deutsch zu verstehen — Negerhitze! Gleich erklart sich ihr eigentlicher 
irr Sprung. 
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nicht nötig. Man konnte es ihm ansehen, dass er hierzu 
bereit sein würde, wenn es gefordert würde. 

Er selbst hatte niemals gewusst, dass er so mutig wäre ! 

Er drängte sich hindurch durch die Menge und kaufte 
im ersten besten Tabaksladen, was er haben wollte, nicht ohne 
etwas von seiner Sachkenntnis herauszustecken. Und wäre 
er selbst im Besitz gewesen von zwei Dwohlbegründeten« Ge- 
schäften, er hätte nicht mit mehr Aplomb seine Bestellung 
anbringen können. Der Ladendiener mochte zusehen, dass 
er gut wog und sich jedes Versuchs enthielt, den nieder- 
gelegten Schilling für'n Sechst'halb durchgehen zu lassen. 
Er hatte mit jemandem zu thun, der es wusste, mit einer 
Spezialität ! 

Nun, es lief gut ab. Walther gab einen Stüber hin und 
bekam ordnungsgemäss das zuviel bezahlte heraus. 

Der Schilling . . . o Glück, dass Wilhelm und Sietske 
ihn bis zur Hausthür geleitet hatten, als er soeben die Holsmas 
verliess! Dies hatte Gott nun mal gut beschickt! Hierdurch 
war er doch im Besitz eines herrlichen Geldstücks geblieben, 
das seine Mutter ihm »für das Mädchen« mitgegeben hatte, 
weil sie, vor allen dem Doktor gegenüber, so auf Anstand 
zu sehen pflegte. 

Aber mit der endlichen Überreichung der sonderbaren 
Herzstärkung an den Soldaten hatte es seine Not. Es mussten 
viele Männer auf die Seite gedrängt werden. Auch Frauen 
und Mädchen und sogar Kinder . . . 

Diese kleinen Hindernisse machten Walther am meisten 
zu schaffen. 

— Wollen Sie mich freundlichst mal eben durchlassen, 
fragte er mit einem Stimmchen so sanft, in einem Ton so 
flehend und unterthänig, so über die Massen anständig und 
bescheiden . . . 

Was nur für Anstrengung nötig war, um durch all die 
Menschen zu dringen, von denen kein einziger ihn bedroht 
hatte ! 

Dennoch näherte er sich dem Fleck, von wo er ausge- 

26» 
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zogen war, um seine Heldenthat vorzubereiten. Er hielt den 
papiernen Kegel hoch überm Kopf — wahrlich, es sind wohl 
schon minder ehrwürdige Fahnen aufgesteckt als diese Düte 
Tabak in Stüberwert! — und erreichte den Mann, der ihn 
bedroht hatte . . . 

Weg war seine Furchtsamkeit! Gröber, als eigentlich 
nötig war, und mit mehr Herausforderung, als für den An- 
spruch auf Nachsicht günstig sein konnte, setzte er dem Kerl 
seine Schulter in die Lenden und bohrte sich durch bis zur 
vordersten Reihe: 

— Da, Mann! Da ist Tabak — Negerhitt, weisst du? — 
und 'n Rotzjunge bin ich nicht! 

Der Soldat nahm und priemte. Walther wendete sich um 
und guckte den Mann an, der ihn so drohend aufgefordert hatte: 
i>das thu du nur!« Er schien zu fragen, was der Mann 
nun in petto hätte auf diesen Protest gegen seine Autorität. 

Die Sache lief gut ab. Es verwunderte ihn, dass nie- 
mand ihn stiess, schlug oder ausschalt. Vielleicht würde dies 
denn auch geschehen sein, wenn nicht der vergnügte Tabak- 
priemer nach der erprobten klugen Art jovialer Ordnungs- 
wächter die vordersten von dem Trupp zum Lachen gebracht 
hätte. »Besser 'n halben Priem im Mund, als . . . gehörig 
einen hinter der Binde!« meinte er. 

Alles, was der Verfechter des Non- Interventionssystems 
gegen Walther vorbrachte, als dieser sich triumphierend ent- 
fernte . . . 

O Thermopylae! O Miltiades! O Glorioso! O Ivan- 
hoe! O Kolokotroni! O Ritterehre! Welche Dame wird 
ihm den Harnisch lösen? Wie ist die Farbe des Schleiers, 
den er fortan tragen wird . . . rechter Schulter, linker Hüfte, 
Rosette . . . 

Der Polterer versicherte den Umstehenden, dass »der 
kleine Junge ein ganz unverschämter Patron« wäre. 

Walther antwortete nicht, hätte er auch recht gehabt, 
zu versichern, dass der Mann sich täuschte. Der von ihm 
— zu seiner eigenen Überraschung wahrlich! — an den Tag 
gelegte Mut war ein Ausfluss von ganz anderer Gemüts- 
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art als Unverschämtheit. Er war bescheiden, verlegen, 
schüchtern. Doch er hatte nun erfahren, dass Umstände 
bestehen könnten, die ihn einen Augenblick über diese 
Fehler erhoben, und diese Erfahrung Hess seine Seele 
wachsen. 

Seit sehr langer Zeit war er nicht so vergnügt einge- 
schlafen als an dem Abend dieses Tages. 

Ach, wenn Femke es gesehen hätte ! 

Doch diese Stimmung senkte sich wieder während der 
wenigen Monate seiner Lehrzeit auf dem Seedeich. Hier 
sah er täglich das Gemeine aus ebensolcher Nähe wie da 
auf dem Markt, ohne daran den erhebenden Gedanken von 
Kampf knüpfen zu können. Im Gegenteil. Der Wohledle 
Herr Motto hatte ihm eine unverwüstliche Höflichkeit vor- 
geschrieben und sogar versichert, dass diese Eigenschaft im 
Handel die Hauptsache wäre. 

Nun, höflich und freundlich war Walther. Gewöhn- 
lich meinte er, dass der unangenehme Eindruck, den das 
Gemein - Triviale auf ihn machte, seiner eigenen Uner- 
fahrenheit zugeschrieben werden müsste, und — wie mit 
den Lügen — kam bisweilen der Wunsch in ihm auf: Dwann 
werde ich nur gross genug sein, um mich so männlich aus- 
zudrücken ?« 

Wer weiss, ob er nicht gestrandet wäre an der Klippe 
hypermetaphorischer Beiwörter, wenn seine Lektüre ihn nicht 
davor bewahrt hätte. 

Nein, auch ohne diese Bücher würde er unzugänglich 
geblieben sein für diese Art von Gemeinheit durch seine 
nicht unterzukriegende Lust am Exakten, eine der löblichsten 
Weisen, darin Poesie sich offenbart. 

Einmal war er genötigt gewesen, einen unnützen Buben, 
der Steine in den Laden warf, zurechtzuweisen und selbst 
zu bedrohen. Hierauf war ein Scheltwort gefolgt, das die 
Amsterdamer Strassenjugend ewig im Munde führt: »Dieb!« 
Und zwar mit einem unflätigen Zusatz, der nun nichts zur 
Sache thut und den ich also unterdrücken darf. 
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— Wie kann dieser Junge behaupten, dass ich ein Dieb 
bin, und ... so gemein? hatte Walther den Herrn Motto 
gefragt. Ich hatte gesagt, dass ich ihm 'n Klaps geben würde, 
wenn er wieder mit Steinen würfe. Warum nennt er mich 
nun »Dieb«? Das ist doch jemand, der stiehlt, nicht wahr? 

Der Herr Motto war nicht der Mann danach, den Unter- 
schied zwischen Schelten und Qualifizieren zu erklären. Und 
Walther Hess es dabei bewenden. Er hatte sich mehr über 
den Mangel an logischem Zusammenhang geärgert, als über 
die Beleidigung, und hierin lag in der That etwas . . . Gött- 
liches. Es war eine Entheiligung der Weltordnung, jemanden 
a zu nennen, weil er b war. Etwas ' wie Verbrechen wider 
den Heiligen Geist des 2X2 = 4! Ein hinkender Reim. 
Eine Unmöglichkeit! 

Und . . . der Strassenjunge, der sich all dieser Greuel 
schuldig gemacht, war noch einen Kopf kleiner als er ! Die 
hier begangene Vergewaltigung der Vernunft war also dies- 
mal kein Ausfluss von begehrlicher Erwachsenheit! 

Aber . . . aber ... all die wohl »grossen« Menschen? 
Woher bei ihnen das ewige Abweichen von der Wahrheit, 
von der Richtigkeit, von der Genauigkeit? Waren sie so 
weit zurück, oder war dieser Gassenjunge seinem Alter vor- 
aus? Musste Walther zurück oder musste er vorwärts, um 
auf den Punkt zu gelangen, wo sich der'grösste Teil seiner 
Umgebung zu befinden schien? Sollte er jemals weit genug 
kommen, um wie der Wohledle Herr Motto an der Spitze 
zu stehen von zwei »Geschäften« . . . nun ja, Dwohlbegrün- 
det« waren sie nach der überstürzten Abreise des Chefs nicht 
mehr. Aber es waren doch »Geschäftee: und . . . wohl- 
begründet gewesen! 

— Wenn ich den Mann hier hätte, würde ich ihn zer- 
reissen, sagte die Mutter. Ich dacht' es mir schon, dass er 
sich mit meinem Gelde davonmachen würde! Ich hab' es 
immer gesagt, ist es nicht so, Stoffel? 

— Ja, Mutter. So'ne Kaution ist 'n gefährlich Ding. 

— Das hat man nu immer von diesen Menschen mit ihrem 



— 4^7 — 

Glauben! Nu frag' ich dich, was thut das dazu, ob man 
Protestant ist oder . . . was andres! Was braucht so'n Mann 
'n Jungen P. C. zu verlangen im Blatt und dann . . . weg- 
zulaufen mit'n Menschen sein Geld! Ich frage dich, was 
thut die Religion dazu? Ich wollt' . . . ich wollt' . . . dass 
er 'n katholschen Jungen genommen hätte mit 'ner . . . Kaution 
von Tausend! 

— Ja, Mutter, das wäre sicher besser gewesen. 

— 'n Katholscher ist grad so gut wie 'n anderer, das 
sag' ich man! Warum sollte ein katholscher Junge nicht 
ebensogut Schnupftabak wiegen können und buchhalten und 
auf den Laden passen und . . . Kautionen geben wie'n 
geriffermierter ? Die Menschen sind wohl mall mit ihrem 
Unterschiedmachen im Glauben. Der eine ist grad so gut 
wie der andere, findest du nicht, Stoffel? 

— Ja, Mutter. 

— Ich möchte rein aus der Jacke fahren, wenn ich be- 
denke, dass so'n Kerl nu in Amerika mit meinem Geld den 
Hochnäsigen spielt. Aber Walther, du hast auch Schuld. 
Du hättest mich warnen müssen, dass der Mann nichts taugte. 
Konnte ich es wissen, ich arme Witwe, die ich hier in 
meiner Hausarbeit drinsitze? 

— Mutter, ich wusste es auch nicht. 

— Du hättest denn man besser aufpassen müssen. Aber 
du machst dir nichts draus, ob deine Mutter mal betteln gehn 
muss. Und Stoffel, was soUn wir nu mit ihm anfangen! 
Zur See geht er nicht, das sag' ich. Ich kann es vor Gott 
nicht verantworten, dass er an Bord von so'n Schiff unter 
allerhand Sorte von Volk kommt, nicht wahr, Stoffel? 

— Ja, Mutter. 

— Und dass er da fluchen lernt . . . 

— Gewiss, Mutter! 

— Und seinen Glauben los wird! Denn, das sag' ich 
man, wer nicht bei seinem Glauben bleibt . . . was sagst du, 
Stoffel! 

— Ja, Mutter, ein Mensch muss immer bei seinem 
Glauben bleiben. 
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— Hundert Gulden I Es waren Seeländer . . . ich seh' 
sie noch ! Was braucht so'n gemeiner Kerl 'n protestantschen 
Jungen zu verlangen! 

»Nun«, erlaubte sich Walther zu denken, »der Mann 
blieb bei seinem ,Glauben*.<i 

Doch auf die Zergliederung des Schnickschnacks seiner 
Mutter verwendete er weniger Mühe als auf beinahe alles, das 
zu ihm kam von ausserhalb des Hauses. Die Schnitzer in 
der Logik, deren seine Verwandten sich schuldig machten, 
waren so mannigfach, dass er daran gewöhnt worden war 
und aus Ermüdung die Aufgabe aufgegeben hatte, daraus 
klug zu werden. E i n Wort von Holsma oder Onkel Sybrand 
reichte ihm hin als Text langer Überlegungen, aber die 
,bitjara kossung' seiner Familie machte nicht viel mehr Ein- 
druck auf ihn als das Gesumme eines Bienenschwarms. 

Etwas weniger war er noch immer gewöhnt an Unsinn, 
der durch andere geäussert wurde, mochten sie auch nicht 
höher stehen als seine Hausgenossen. Fräulein Laps zum 
Beispiel war ihm ein wohl widerwärtiges, aber doch die Neu- 
gier prickelndes Studienexemplar. Und sein Interesse am 
Auflösen der Rätselchen, die sie aufgab, wurde um so grösser, 
je mehr er aufmerksam wurde auf den Mangel an Zusammen- 
hang oder Übereinstimmung in ihren Manieren. 

Seit einiger Zeit besuchte sie die Petersens eifriger denn 
jemals, und jedesmal erfuhr Walther bei diesen Gelegenheiten 
eine Reihe von widerstreitenden Eindrücken. Sie war mür- 
risch, scheelsüchtig und gleichzeitig wieder auf einmal , . . 
ach, es war nicht aus dem Geschöpf klug zu werden. 

Die Heldenthat mit dem Tabak war zum Teil bekannt 
geworden. Walther hatte ehrlich die fünf Stüber verant- 
wortet, die ihm von dem mit Hilfe der Vorsehung gesparten 
Schilling übriggeblieben waren . . . 

Noch vor zwei Jahren würde er dies nicht gethan haben. 
Doch seit dieser Zeit hatte sich das Bevvusstsein von Ritter- 
lichkeit in ihm entwickelt. Zu einem tüchtigen Räuber sah 
er noch immer mit Hochachtung auf, aber das Wegstibitzen 
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von ein paar Stübern ... er fand, dass er dazu jetzt zu 
gross geworden war. Die Helden aus seinen Büchern würden 
sich über ihn geschämt haben. 

Wie dem sei, die Verausgabung des einen Stübers, 
womit der Veteran über den Mangel der verzehrbaren Länder 
und Städte getröstet werden musste, die sonst seine gewöhn- 
liche Nahrung ausmachten, drängte Walther zur Erwähnung 
des Geschehenen. Er verschwieg in seinem Bericht von der 
Sache die Gefahr, die er gelaufen war. Und . . . nicht aus 
Bescheidenheit. Er hätte sich gern etwas gebrüstet mit seinem 
Mut, fühlte aber, dass die Chance auf Missbilligung seiner 
Verschwendung grösser war als die auf Belobigung seiner . . . 
ja, wie soll ich es nennen? 

Die von ihm begangene Abweichung von der Sparsam- 
keit wurde denn auch sehr übel aufgenommen, und es war 
wohl von Glück für ihn, dass er die Nebenumstände nicht 
angerührt hatte, wodurch seine unangebrachte Mildthätigkeit 
gestempelt worden wäre zur Herausforderung. 

— Denkst du, dass die Stüber mir aufm Rücken 
wachsen? fragte seine Mutter. Du verdienst doch keinen 
Deut, Junge! Darfst du Tabak kaufen für alte Soldaten? 
Muss ich noch weiter runterkommen nach den hundert Gulden, 
die du mich wieder gekostet hast? 

Bei solchen Einwendungen fiel es Walther sehr schwer, 
die Tonhöhe seiner Seele gehörig gestimmt zu halten. Und 
dies glückte denn auch nicht. Er antwortete wenig oder 
nichts. Was das schlimmste war, er fand in sich selbst keine 
Stütze, denn . . . seine Mutter hatte nicht ganz und gar 
unrecht ! 

Edelmütigkeit ist eine Leckerei, wovon man so wenig 
naschen darf wie von anderen Leckerbissen. Sah Walther 
dies auch noch nicht ein, er fühlte doch sein Unvermögen, 
sich gründlich zu verteidigen gegen die Beschuldigungen, die 
seine Mutter gegen ihn erhob. 

Dass sie nicht im stände gewesen sein würde, die Ur- 
sachen zu begreifen, die ihn zum Handeln anregten, that 
weniger zur Sache. Aber er selbst gab sich davon keine 
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Rechenschaft und er stand also der Behauptung wehrlos 
gegenüber, dass er gehandelt hätte wie ein Unkluger. Noch 
ärger erschien es ihm dann, als man die Anklage auf das 
niedrigste Terrain brachte, das man wählen konnte, auf 
kindisches Wesen. 

Die Mutter hatte das Wort »Verschwendung« ausge- 
sprochen, aber Stoffel setzte sie .zurecht : 

— Ne, Mutter, das ist es nicht. Die Sache ist, dass 
er so zurück bleibt in allem. Er weiss noch nicht mit Geld 
umzugehn, das ist es! 

— Jawohl! Er weiss noch nicht mit Geld umzugehn. 
Alle andern Kinder von seinen Jahren . . . wenn sie'n Stüber 
haben, was thun sie? Sie heben ihn auf. Oder ... sie 
kaufen was dafür. Und er? Was thut er? Er giebt ihn 
weg! Wirst du denn niemals verständig werden. Junge? 

Vielleicht war Stoffels Bemerkung nicht so böse gemeint, 
doch sie verwundete Walther tief. Ein »Verschwender« ist 
denn doch immer eine Person, ein Mann. Wäre man nur so 
gut gewesen, ihn dafür auszumachen! 

»jProdigueS ,prodigue' ... das meinetwegen: ,prodigue!« 
murmelte er traurig. Denn — zum Erstaunen des Lesers 
vielleicht — er kannte dies Wort. 

In einem der Omnibus -Schlafzimmer hing eine Samm- 
lung plump kolorierter Kupfer, die die Parabel vom verlorenen 
Sohn darstellten. Es war eine französische Ausgabe, und 
unter Hinblick auf die Schrift befand sich die Familie 
lange Zeit in der festen Meinung, dass der darauf vorkom- 
mende Ausdruck ,prodigue' nichts anderes bedeuten könne 
als ,verloren'. Dies hatte denn auch Stoffel einem seiner 
Kollegen gegenüber behauptet, der ihn mit Hülfe eines 
Dictionnaires eines Besseren belehrte. Nach vielem Gezeter 
über den gottlosen französischen Druckfehler . . . 

— Denn ,verloren* steht da, sagte Frau Petersen. Und 
was in der Schrift selbst steht, wird doch wohl wahr sein. 

. . . nach einigem Sträuben also wollte man wohl 
annehmen, dass die Bedeutung des Wortes ,prodigue': ,Ver- 
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schwender* sein könnte. Und an dieser Benennung fand 
Walther viel Gefallen. 

Erstes Tableau. Der Sohn, der beschäftigt war 
mit . . . Verschwenden und Verlorengehen, nimmt Abschied 
von seinem Vater. Der alte Herr hat einen purpurnen Talar 
an. Schön genug. Aber der Verschwender selbst ... o he! 
Es flatterte ihm ein Mantel um die Schultern — es schien 
arg zu wehen in dem Säulengang! — ein Mantel . . . fürst- 
lich! Und seine Türkische Hose war von purem Golde! 
Der Bursche hatte einen krummen Säbel an der Seite und auf 
seinem Kopf einen Turban mit einem Brillanten . . . gewiss 
ein Onyx oder Sardonyx oder eine Perle oder ein . . . Edel- 
stein! Man kann den gelehrten Schrant darauf nachlesen. 
Solche Sachen kosten nichts auf einem Bilde. 

Der alte Herr machte ein saures Gesicht . . . und darin 
hatte der Mann nicht unrecht — aber ... all die beladenen 
Kamele ! Und die Sklaven ! Und all diese Anstalten für eine 
weite, weite Reise! Ein pechrabenschwarzer Diener hielt 
ein Pferd am Zaum. Ein anderer den Steigbügel und schien 
zu mahnen: »nu man los, verlorengehender Sohn, steig' auf! 
Wir werden erwartet auf dem zweiten Bilde !<c 

Welcher Junge würde nicht gern so ein verlorener Sohn 
sein wollen? Der krumme Säbel allein war die Sünde wert. 

Zweites Tableau. Hm . . . gefährliche Sache! Nun 
ja, aber nicht für Walther, der in seiner Einfalt keine Be- 
deutung verband mit all den sonderbar aufgeputzten Weibern 
auf dem Kupfer. Hauptsache war, dass tapfer gegessen und 
getrunken wurde, und die Gesellschaft schien sich einig, denn 
das eine Mädchen in glänzendem Satin hing dem Verlorenen 
allerfreundlichst über die Schulter. »Lieber so verloren, als 
anders gefunden« musste der Eindruck sein, den das Fest 
auf die Einbildung eines Kindes machte. Die wahre Be- 
deutung der Darstellung, die sich anstrengte, Abscheu vor 
Liederlichkeit einzuflössen, entging Walthers Beobachtung. 
Oder besser: er wusste wohl, was das bedeutete, aber er 
. . . fühlte anders. Und wiederum war sein Haupteindruck, 
dass er mit Vergnügen die Stellung eines verlorenen Jungen 
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antreten würde. Was ihn am meisten anzog, war weder 
Speise und Trank, womit die Tafel überladen war, noch vor 
allem die sündig -gefärbten Wangen der Damen, die sich be- 
schäftigten mit Verlorengehenlassen. Nein, er war eifersüch- 
tig auf die unbürgerliche Ungezwungenheit der Gesellschaft 
Um zum Überfluss den Beschauer mit dem Begriff »Ver- 
schwendungd recht zu durchdringen, hatte der Zeichner durch 
ein paar Jagdhunde ein Fass Wein umwerfen lassen . . . 

Jagdhunde auch! Also: Jagd! O Götter, es ist zu viel! 

. . . der Wein strömte und ging verloren, als wenn er 
selbst ein davonlaufender Sohn wäre. Dies gefiel Walther 
besonders. Keiner von den Gästen bemühte sich um solche 
Kleinigkeit, selbst die Schenken nicht. Das hätte mal 
passieren müssen im Hause Petersen und wär's auch nur mit 
'ner Dubbeltje- Kruke Dünnbier gewesen. 

Der Zeichner spricht: ]&meinst du, dass ich den ver- 
führerischen Eindruck von solchen Schilderungen nicht vor- 
aussah? Wird er nicht ausgewischt durch das, was folgt?« 

Absolut nicht! Sieh nur: 

Drittes Tableau. Herrlich! Wie romantisch ist die 
Wildnis! O, wer da so sitzen dürfte auf dem Felsen, 
starrend in die unermessliche Tiefe des Abgrundes, und . . . 
allein ! 

Denken, denken, denken! 

Kein Meister und keine Mutter, kein Bruder oder Chef 
schreibt da vor, was man zu thun hat mit seinem Herzen, 
seiner Zeit, seinem Ellbogen und seiner Hose! Der junge 
Mann auf dem Kupfer hatte keine an, und man konnte deut- 
lich merken, dass er sich nicht genieren würde, gleich mit 
ausgestreckten Armen und Beinen sich auf den Rücken zu 
legen, um Sonne, Mond und Sterne vorbeitreiben zu lassen 
an seinen weitgeöffneten Augen! Man konnte gewiss eine 
doppelte Garnitur Lungen gebrauchen in solchem Raum, und 
auch die Seele würde ungehindert in sich aufsaugen, was ihr 
beliebte. Walter fragte sich, woran er selbst wohl denken 
würde, wenn er es einmal gebracht haben würde zu so einer 
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samkeit ! 

Hm! Auf dem Felsblock da neben ihm konnte ganz 
gut seine Femke sitzen ! O göttliches Verlorensein . . . mit 
ihr! Es begann ihn zu verwundern, dass nur ein verlorener 
Sohn in der Schrift vorkam. Von allen Sünden erschien ihm 
eine wohlbestellte Verschwendung als die verlockendste. 

Und die Wüste war so . . . erträglich. Es standen 
Bäume darin. Die würde man erklettern, wenn man gehörig 
verloren wäre, und von den Zweigen baute man fix eine 
Hütte . . . für Femke natürlich. 

Der Verschwender auf dem Bild schien hieran noch 
nicht gedacht zu haben. Es ist ja auch wahr, warum war 
die grünsatinierte Jungfer nicht bei ihm? Es wird wohl ab- 
gemacht sein, dass sie ihn gleich aufsucht, dachte Walther. 
Sie wird noch nicht ganz fertig gewesen sein mit ihrer Ver- 
schwendung. Ach, wenn sie sich doch nur beeilte! Er 
wartet mit Schmerzen auf sie. Aber dies ist auch der einzige 
Kummer, den ein rechtgearteter Verschwender aus der pro- 
fanen Welt mitnimmt in die fidele Wüste. 

Doch muss ich bekennen, dass die Schweine, womit die 
Wüste staffiert war, hässlich aussahen. Der moralisierende 
Zeichner hatte die armen Tiere zu Schildhaltern der Sünde 
gewählt und also ihre Physiognomien mit warnenden Zügen 
bedacht. Und auch der Trog hatte eine unappetitliche Er- 
scheinung. 

— Wenn mir das passiert, nehme ich Schafe mit, sagte 
Walther, und Femke soll sie kämmen ! 

Der Zeichner muss also zugeben, dass selbst das dritte 
Tableau nicht zureicht, um gehörigen Abscheu vor Ver- 
schwenden und Verlorengehen einzuflössen. 

Aber . . . das vierte? Ebensowenig! Weniger noch! 

Der alte Herr ist allerfreundlichst, und wir sind wieder in 
dem Säulengang, wo soeben die Kamele so geduldig warteten. 
Einer von den zu Haus gebliebenen Sklaven klatscht in die 
Hände und schlägt die Augen gen Himmel . . . aus Freude ge- 
wiss, dass das Waltherchen dort von dem Bilde zurück ist. 
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Aber ... er? Der wirkliche Walther? Zurückgekehrt? 
Freundlich empfangen in seinem überaus famosen Range 
eines gewesenen und genesenen Verschwenders ? Nichts von 
dem allen! 

Kamele? Nein! Schafe in der Wüste? Nein! Ach 
nein, unkämmbare Schweine nicht einmal! 

Und das geschlachtete Kalb ! Darin lag der schneidendste 
Kontrast zu der Bürgerlichkeit, die Walther beklemmte. Frau 
Petersen schlachtete niemals etwas und nahm bei Keeschens 
Vater ein Stück Rindfleisch aufs Wochenbuch. Nur dann 
und wann mit grosser Ausnahme ein Rippenstück. 

Auf ein ganzes Kalb war keine Aussicht, ob man ver- 
loren gewesen wäre oder nicht. Aber dies hinderte dennoch 
nicht, dass der Verschwenderrang höher stand als wie der 
eines kleinen, dummen Jungen, der noch nicht mit Geld um- 
zugehen wusste! 

Und siehe, diesmal hatte er seiner freundlichen Feindin 
Laps etwas zu verdanken, das ihn wieder ein bisschen 
ermutigte. Sie nämlich zog in der That die Schrift heran 
bei der Sache, als diese ihr — auf petersensche Art I — mit- 
geteilt wurde. Sie sprach ganz gehörig von Schweinehüten. 
Walther hätte gern geantwortet: 

— Na ja, gut, famos, Fräulein Laps, stehe zu Diensten ! 
Aber . . . och, dürfen es diesmal keine Schafe sein? 

Er begriff ganz gut, dass sie kein Verständnis haben 
würde für das beabsichtigte Kämmen, und also auch nicht 
für das blauseidene Bändchen, das Femkes Lieblingslamm 
so süss stehen würde. 

Aber . . . ein Verschwender wäre er, versicherte das 
Mensch. 

Gott sei Dank! 



XXXIX. 

Toulon est \h\ Wütender Ausfall des Autors gegen Monologe, mit einem 
abschreckenden Beispiel zur Adstruktion. (Der Ausfall ist unterdrückt, und 
der Leser kriegt heute allein das Beispiel.) Gespräche auf dem Oljmp, 
wobei Jupiter wohl einmal den Kürzeren gezogen haben könnte, falls er 
sich eine Antwort getraute. Butterbrote, Unterhosen, Eifersucht und ein 
Pastor, alles aufs herrlichste staffieret durch vollkommene Absenz von 

Gottseligkeit. 
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— ja, richtig, das sag' ich auch immer, antwortete Frau 
Petersen. Denn was thut er ? Er verschwendet seiner Mutter 
Gut. Wenn der Mann priemen will, lass' ihn sich selbst 
Tabak kaufen. Dafür wird er vom König bezahlt. Ich hab' 
immer sauer arbeiten müssen für mein bisschen Kram, nicht 
wahr, Stoffel? 

— Gewiss, Mutter! Aber ich bleibe dabei, dass es 'ne 
Kinderei ist von Walther! 

— Akkurat, was ich sage, 'ne Kinderei! 

— Mensch, Sie sind nicht richtig ! rief die Betschwester. 
Ich sage Ihnen, dass er direkt auf zuläuft auf den Trog 
von Lucas XV. Traber isst er noch mal! Meinen Sie, 
dass der Herr seine Gleichnisse verkehrt machen würde? 
Schicken Sie ihn mal zu mir! Der Fehler liegt an den 
Predigern, glauben Sie mir, ganz allein an den Predigern. 
Sie erklären die Schrift nicht. Das ist es! Schicken Sie 
ihn mal zu mir! 

— Wenn ich inherrgottsnamen nur wüsste, warum 
er solche Dinge thut! 
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— Warum? Nu, wissen Sie das nicht? Aus Hoch- 
mut . . . 

Sie sprach die Wahrheit! 

. . . aus reinen -klaren -puren Hochmut! Akkurat Bel- 
sazar oder . . . Sanherib oder Nebukadnezar oder . . . 

Ach, wie dankbar war Walther für all diese königlichen 
Vergleichungen ! Wie war die Arznei süss, die Fräulein 
Laps ihm reichte! Wenn er in diesem Augenblick einen 
Brief zu schreiben gehabt hätte — am liebsten an Femke! — 
würde er sicher gerühmt haben: »begreife mal, wie ich ge- 
wachsen bin! Ich bin so schlecht wie drei alte Könige mit- 
einander !<i 

Und dann als kindisch beschimpft zu werden! 

— Hochmut! sagte Fräulein Laps. Er ist Gold von 
oben. Eisen in der Mitte und seine Füsse sind von Thon. 
Der Herr wird ihn ganz gewiss mal umwerfen! Schicken 
Sie ihn mal zu mir! 

Die Aufforderung, den modernen königlichen Bösewicht 
bei ihr in die Lehre zu thun, wurde so häufig wiederholt, 
dass man schliesslich wohl genötigt war, etwas darauf zu 
antworten. Weder die Mutter noch Stoffel hatten den Mut, 
Walthers Fortbleiben auf ihre eigene Rechnung zu nehmen. 
Der ganze Kummer von der Weigerung musste sich auf 
ihn häufen. 

— Aber, mein liebes Fräulein Laps, der Junge will 
nicht! Eigensinnig ist er . . . o! Was soll ich thun mit 
solchem Kind? 

Walther war zu sanftmütig, um seine Mutter öffentlich 
der Falschheit anzuklagen. Bei jeder Gelegenheit erwies es 
sich doch, dass sie ebensolche Abneigung hatte vor lapsisch- 
theologischem Einfluss wie er selbst. Und nun ? Sie that so, 
als ob sie . . • 

Aber dies war wieder eine von den Inkonsequenzen, die 
bei charakterlosen Menschen jeden Augenblick vorkommen, 
und die er also gewohnt geworden war. Er wusste sehr gut, 
was geschehen sein würde, wenn er es gewagt hätte, sich in 
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diesem Fall auf das Urteil seiner Mutter zu berufen. In 
Gegenwart der Laps würde man seine Bemerkung unter einer 
Sturzflut von Verweisen über seine »Unverschämtheit« be- 
graben haben. Und nach dem Abzug des Geschöpfs hätte 
man gesagt: 

— Du bist doch 'n dummes Kind! Begreifst du denn 
nicht, dass ich dem Mensch doch nicht ins Gesicht sagen 
kann, dass ich 'n Ekel habe vor ihrem Geübe? 

Er schwieg also. Doch sieh, gezwungen, wieder und 
wieder und noch einmal auf sein Vergehen zurückzukommen, 
entschlüpfte ihm ein einfaches Wort, woraus seine Nach- 
stellerin ein fröhliches Heureka zu entnehmen wusste. 

— Der Mann wollte Tabak haben, sagte er, und nie- 
mand traute sich, ihm etwas zu geben, und da . . . 

Fräulein Laps wusste genug. Walther war der ihre! 
Oder wenigstens, sie wusste jetzt, wo Toulon lag und von 
welcher Seite die Festung genommen werden konnte . . . 
wenn sie einnehmbar war! 

— Nu, wenn es ihm denn kein Vergnügen macht, zu 
mir zu kommen, müssen Sie ihn nicht zwingen, sagte sie 
in allersanftmütigstem Ton beim Weggehen. Mit Gewalt 
kann man nichts machen. Man muss jedem seinen eigenen 
Sinn lassen. Ich glaub' wahrhaftig, dass hier zuviel rum- 
genörgelt wird an dem Kind. Lieber Gott, wer wird nu 
soviel Wirtschaft machen um'n Stüber! 

— Das sag' ich auch, antwortete die Mutter. Es sieht 
wahrhaftig bald so aus, als wenn es mir darum zu thun wäre ! 
So ängstlich kommt es Gott sei Dank nicht drauf an! Wir 
können immer noch wohl 'n Stüber missen, was sagst du, 
Stoffel ? 

— Ja, Mutter, aber es wird doch Zeit, dass Walther . . . 

— Ach was denn, was für'n Skandal um'n Priemchen 
Tabak! Der Herr •wird es siebenzigmalsiebenzigmal wieder- 
geben! »Was ihr dem Geringsten meiner Brüder gethan 
habt . . . 

Mit diesen viel versprechenden Texten auf den Lippen 

Maltatali, Die Abenteuer des kleinen Walthcr. I. 27 
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verliess Fräulein Laps die erstaunte Familie. Man rechnete 
ihr den geweissagten Himmelwucher nicht höher an, als unter 
Christen gebräuchlich ist, aber fand es doch sonderbar, dass 
sie auf einmal so fügsam geworden war. 

Ja, ja, es ist nicht so leicht, Fräulein Laps zu ergründen 
und . . . etliche andere! 

Die Mühe, die die Petersens daran wendeten, das 
Rätselchen zu lösen, das Fräulein Laps aufzugeben schien, 
war nicht sehr gross. Sie waren an Nichtbegreifen zu sehr 
gewöhnt, um sich anzuspannen zu der Erklärung dieses 
sonderbaren Lavierens. Und auch Walther machte sich 
weniger Sorge über die Auflösung, als scheinbar von seiner 
Lust an Akkuratesse und seiner Begier zu wissen hätte 
erwartet werden können. Die Ursache davon lag in einer 
gewissen Uberschüttung mit Eindrücken, die ihn hinderte, 
sich mit einem bestimmten Problem auseinanderzusetzen. Sein 
Gemüt sah aus wie das Nähkästchen einer gütigen Mutter, 
worin die Kinder gekramt haben. 

Die Saatkörner, die in ihn gestreut wurden, waren von 
unterschiedlicher Art. Dies ist nun bei jedem und immer der 
Fall. Aber der grösste Teil passte nicht zu dem Boden, 
worauf sie fielen, und unser kleiner Anfänger im Mensch- 
werden war ein zu unerfahrener Gärtner, um auszureissen, 
was nicht taugte, und zu ordnen, was brauchbar war. 

Allein, in seinem Bezug auf die Eigenartigkeit seiner 
Gaben und seines Strebens — Trieb! — lag in dem allen 
etwas Besonderes. Umgewühlte Seelen -Arbeitskästchen findet 
man überall, aber nicht überall wirkt eine solche Verwirrung 
gleichmässig schädlich. 

Die Regelung der Eindrücke, die Walthers bisschen 
Erfahrung zuwege gebracht hatte, würde nicht schwer ge- 
fallen sein, wenn nur diese Eindrücke nicht begleitet gewesen 
wären von seiner Prädestiniertheit für sittliche und intel- 
lektuelle Bedenklichkeit. Ihm haftete ein seltsamer Fehler an: 
er war das umgekehrte von leichtsinnig, und diese Eigen- 



Schaft hatte ungefähr dieselbe Folge, wie wir sie gewöhnlich 
bei dem entgegengesetzten wahrnehmen. Verwirrt durch die 
Menge der Dinge, die er nicht begriff, gab er mutlos den 
Versuch zur Erklärung auf und schien also gleichzustehen 
mit den meisten anderen, die nach Aufschluss kein Bedürf- 
nis fühlen. 

Doch diese Gleichstellung zeigte sich nicht geltend in 
allen Teilen. Walther gab sich nicht zufrieden. Er 
erwartete Licht, er wartete auf Licht, und die Spannung, 
die ihm dadurch verursacht wurde, war peinlich. 

Sonderbar, dass er in solchen Stimmungen stets Bedürf- 
nis fühlte, sein unbegriffenes Leid Femke zu klagen. 

Durch allerlei Zufall kriegte er sie nicht zu sehen. Wohl 
an die zwölfmal hatte er sich Mühe gegeben, ihr zu begegnen, 
indem er in der Nachbarschaft ihres Häuschens hin und her 
lief. Doch immer vergebens. 

Bei dieser Gelegenheit ereiferte er sich zu . . . Rednerei. 
Er machte Ansprachen fertig, womit er sich an das Mädchen 
wenden wollte, und wenn ich davon den genauen Text 
geben könnte, würde ich ein herrliches Kapitel an Menschen- 
studium geliefert haben. Doch dies kann ich nicht. 

Dennoch will ich es annäherungsweise versuchen. 

Noch einmal, auf vollkommene Genauigkeit macht meine 
Schilderung keinen Anspruch. 

— Ach, Femken, ich bin so betrübt. Denkst du, dass 
ich wieder krank werde? Willst du dann zu mir kommen? 
Thu es nicht! Meine Mutter hält nichts von dir . . . thu es 
nicht, Femke! Lass' mich sterben und frage nur die Nach- 
barn, wo ich begraben bin. Willst du dann des Abends auf 
mein Grab kommen ? Einmal nur, einmal ! Denn ich begreife 
wohl, dass du nicht öfter kommen kannst, wegen der Bleiche 
und wegen all deiner Arbeit und wegen deiner Mutter und 
wegen der Menschen, die es närrisch finden werden, wenn 
du nach dem Grab eines kleinen Jungen gucken kommst. 

Aber, Femke, so ganz klein bin ich nicht mehr! Ich 

27* 
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werde bald sechzehn und hab' einen dänischen Matrosen ge- 
sehen, der einen tüchtigen Bart hatte und kleiner war als 
ich . . . wirklich! 

Wenn ich krank werde, möchte ich so gern, dass sie 
die Tapete änderten. Diese Blumen und Streifen hindern 
mich so! Und da ist eine Blume, die zerrissen ist, und sie 
sieht aus . . . nun mal wie ein zerbrochener Turm, dann 
wieder wie zwei kämpfende Männer. Und ich möchte, dass 
sie aussieht wie du, aber es geht nicht! Und dann werd' 
ich ärgerlich, dass die Blume die Form nicht ändern 
will. Und dann fühle ich, dass ich dumm bin, denn ... sie 
kann nicht! Und dann werd' ich noch ärgerlicher . . . über 
meine eigene Dummheit, begreifst du ? 

Ach, Femken, ich glaube sicher, dass ich wieder krank 
werde! Das Sterben ist nicht traurig, denke ich, aber das 
Kranksein ist so ermüdend! 

Sag', warum ruft Gott die Menschen nicht zu sich in 
voller Gesundheit? Warum kommt man mit allerlei Leiden 
in den Himmel ? Ich möchte so gern ganz frisch sein, wenn 
ich Gott zum erstenmal sehe! 

Ich kann nicht glauben, dass ich die Augen nieder- 
schlagen würde, wie es in der Bibel steht! Warum sollte 
er das Ansehen so schwer machen! Es ist unfreundlich! 
Erst verlange ich nach ihm — um ihn allerlei zu fragen, 
weisst du? — und wenn ich ihn dann endlich zu sehen 
kriege, sollte er mich sogleich blind glänzen ? Femken, ich 
glaube es nicht! 

Und wenn es doch wahr ist . . . weisst du, was ich 
dann sagen werde? Dann werde ich sagen: Gott, dazu 
bin ich nicht gestorben! Nicht dafür kam ich in den 
Himmel! Es war dunkel in der Bettstelle, wo ich lag, und 
die Blumen quälten mich so, und ich begriff so wenig und 
nun ich endlich glücklich hier bin — im Himmel, weisst du, 
Femke — nun krieg' ich nichts zu wissen, und alles bleibt 
in gleicher Verwirrung, und nichts gehorcht meinem Willen, 
und statt dass ich Licht hier finde, das Helligkeit giebt, 
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muss ich hier die Augen schliessen vor einem Licht, das alles 
ebenso dunkel macht wie in meiner Bettstelle . . . 

Ich thu' es nicht, Femke. Ich thu' es nicht! Ich 
schlage meine Augen nicht nieder! 

Und würde auch Gott sagen, dass ich unverschämt 
wäre und dass ich darum nicht bleiben dürfte im Himmel, 
ich thu' es nicht! 

Denn sieh, warum wollte ich immer so gern bei Gott 
sein? Nun, gerade um alles zu wissen. 

Und wenn ich das nicht kann . . . 

Ein jeder muss handeln nach seiner Überzeugung. Das 
werde ich auch zu Gott sagen. Das werde ich ihm ganz 
gut sagen! 

Ich will ihn fragen, warum er den Griechen nicht hilft. 
Och, Femke, sie kämpfen so! Und ich möchte so fürchter- 
lich gern dabei sein. Aber ich muss erst nochmal in den 
Handel. 

Ich hab' dich niemals vorbeikommen sehen auf dem See- 
deich und ich war froh darüber. Wenn icli dich gesehen 
hätte . . . 

Ja, das wäre wohl famos gewesen, wenn ich nur nicht 
gerade meine Schneidejacke angehabt hätte . . . 

Aber doch, ich würde dich gebeten haben, niemals 
wieder in die Gegend zu kommen. Denn ... da laufen viel 
Matrosen, die manchmal . . . unanständig sind. Für mich 
w^ar es nichts, weisst du . . . och, ich kann sogar schon 
fluchen und gemeine Wörter weiss ich auch! — nein, für 
mich war es nichts! Ich hab' einmal Dgottverdammi« ge- 
sagt zu einem Russen, der mich schlagen wollte. Es ist auch 
wirklich wahr, dass ich sechzehn werde im September und 
ich würde mich ganz gut trauen, nach Griechenland zu gehen, 
besonders bei der Reiterei, weil man dann schneller bei den 
Türken ist. Auf dem Seedeich habe ich mit einer Hand 
den Ladentritt über die Tonbank gesetzt, und Herr Motto 
selbst sagte, dass ich viel stärker wäre, als er gedacht hätte. 
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Und findest du es auch so furchtbar schlecht von mir, 
dass ich dem alten Soldaten . . . 

Nun, auch das will ich Gott fragen ! Es soll mich wun- 
dern, was er sagt. Ich konnte all diese Menschen nicht auf 
einmal verständig machen . . . 

Die ]>Mas8e<i: ist nicht dumm, Femke, aber sie ist . . . 

Wie soll ich dir das nun auslegen? Wenn die Jungs 
dir Steine auf die Bleiche werfen, sind dann diese Steine 
verständig? Doch nicht! Sind sie dann dumm? Auch 
nicht ! Es sind nur geworfene Steine. Begreifst du den 
Unterschied wohl zwischen dumm oder verständig und nicht- 
dumm oder nicht - verständig . . . eben nichts? 

O, und wie es mit Jakob Claesz abgelaufen ist! Da- 
nach werde ich fragen. Und warum Gott ihm nicht geholfen 
hat. Wenn er doch nur sein Bein gebrochen hätte eben vorm 
Aussegeln! Es hätte Gott nur ein Wort kosten brauchen! 
Nein, nicht mal 'n Wort. Er braucht nur zu wollen! Och, 
man kann so leicht für alles sorgen, wenn man allmächtig 
ist ! Und darum möchte ich so gerne . . . etwas grösser sein. 

Und du solltest Prinzessin sein. Nicht, weil ich gross- 
artig bin, aber . . . dann könntest du mir besser helfen in 
allem. Wir würden zusammen alles ausrotten, was verkehrt 
ist, und die Menschen zwingen, gut zu sein und niemals 
etwas zu sagen, was nicht genau wahr ist. 

Warum sorgt Gott nicht dafür, dass sie die Wahrheit 
sagen ? Frag' mal Pater Jansen. Aber nein . . . Prediger — 
unsere Paters heissen »Prediger«, weisst du, oder »Pastoren«! 
— mein Prediger gab mir niemals eine Antwort, die ich be- 
greifen konnte. 

Weisst du, was er sagte? Er sagte, dass Gott gross 
wäre, aber . . . wir begreifen ihn nicht! Wozu nützt dann 
die Kinderlehre beim Pastor ? Und was haben wir von seiner 
Grossheit, wenn sie unbegreiflich ist? Da sitzt eben der 
Haken . . . ich möcht' ihn grad begreifen! Und du ge- 
wiss auch! 

Findest du es schön von Gott, dass er so unbegreiflich 
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ist? Du musst bedenken, er ist allmächtig und könnte also 
ganz einfach . . . 

Kuck', die Sache ist so, Femke. Er kann sagen: es 
werde Klarheit . . . und es ist Klarheit! 

Denn . . . Klarheit ist Begreifen, und es ist dasselbe 
wie Licht, weisst du? 

Und, Femke, denk' mal, wenn jeder immer alles begriffe, 
würden da keine schlechten Menschen mehr sein. Und dann 
könnte der König sich etwas zur Ruhe setzen, denn jeder 
würde ohne Befehl oder Verbot genau wissen, was er zu 
thun und zu lassen hat ! Würdest du das nicht schön finden ? 

Es ist wahr, dann brauchte ich nicht nach Griechenland! 
Denn alle Türken würden dann auf einmal . . . Christen 
werden und niemand Böses thun . . . 

Aber . . . Christen thun auch wohl mal Böses. Wie 
kommt das doch, wenn ihr Glaube so gut ist, wie sie sagen? 
Ich kann dir wohl an zwanzig Kriege nennen — mit den 
Jahreszahlen dabei, Femke — von Christen gegen Christen. 
Wie findest du das? 

Und bei jedem Krieg beten sie auf beiden Seiten. 

Wie rettet Gott sich aus all diesen Gebeten? Er darf 
niemanden in Not lassen, der getauft ist und ihn um was 
bittet um Jesus' willen. Ich will ihn danach fragen. 

Wenn ich da bin — im Himmel, meine ich — und sie 
beten dann wieder so gegeneinander an . . . weisst du, was 
ich dann sage ? Ich sage : haltet erst auf mit dem Kämpfen ! 
Dann werde ich sehen, wer recht hat, und jedem das Seine 
geben nach Gebühr. 

Denn das ewige Kämpfen ist zu roh. Es ist Türken- 
werk. Menschen von gutem Glauben können auf bessere 
Art zu wissen kriegen, was recht ist. 

Aber Gott scheint nicht darauf zu achten. Und das 
will ich ihm dann ganz offen sagen . . . wenn ich krank 
werde vor Verdruss und sterbe und in den Himmel komme. 

Er w e i s s nicht, wie sonderbar es hier auf Erden manch- 
mal zugeht, und denkt vielleicht, dass alle Menschen genau 
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nach der Schrift leben. Das ist nicht wahr! Ich wilFs ihm 
sagen. 

' Und auch . . . dass eine neue Schrift nötig ist. Ein 
bisschen deutlicher, weisst du? Und all die Könige Israels 
brauchen nicht darin zu sein. Das hilf t gar nichts ! Würdest 
du besser darum bleichen, Femken, wenn du die Namen 
wüsstest von all den Bleichmädchen aus der alten Zeit ? Och, 
das thut so wenig dazul 

Aber wohl würde es gut sein, wenn ihr etwas bessere 
Seife hättet — sie riecht so! — und wenn die Jungs nicht 
mit Steinen schmissen. Gott müsste machen, dass sie keinen 
Spass hätten am Bösesthun und dass die Seife . . . 

Dies ist nun so, Femke. Es wachsen viel Dinge . • . 
in der Erde, über der Erde, in der See, ja, selbst in der Luft. 
Und das alles kann gebraucht werden, wenn wir nur w^issen, 
wie! Dies müssen wir zu lernen suchen, und wenn wir uns 
eifrig damit beschäftigen, finden wir jedesmal was Neues. 
Onkel Sybrand hat gesagt, dass eine Zeit kommen wird, wo 
man ein Schwefelstöckchen an der Mauer anstecken kann! 

Dies können wir nu schwer glauben, Femken, weil wir 
. . . dumm sind. Denn du und ich, wir sind wohl dumm, 
doch . . . wir können was lernen. Und . . . dazu leben wir. 
So ist es eigentlich, möchte ich meinen. Ich will dir aus- 
legen, Femke, warum ich das glaube. Es war eine Zeit, dass 
man kein Buch drucken konnte. Alle Werke waren nur ge- 
schrieben mit der Feder und die Gesänge auch und die 
Psalmen auch und die Gebete auch — stell' dir vor, wie 
lästig in der Kirche! — so dass es ordentlich was sagen 
wollte, ein Buch zu kriegen. Die Menschen hatten Krampf 
in den Fingern von all dem Geschreib. Und jetzt? Gott, 
bei meinem gewesenen Prinzipal — er ist weggelaufen nach 
Amerika — stand ein ganzer Laden voll Bücher, und die 
Leute bezahlten nur einen Gulden für den Band ... als 
Pfand, weisst du? Und vor der Erfindung dieser Kunst zu 
drucken — es geschah zu Haarlem in dem »Hain«, und ich 
würde dir die Sache genau erzählen können, denn es sind 
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Verse darauf gemacht — nu, damals war ein Buch s o teuer, 
dass . . . beinah niemand was zu lesen kriegte. Und nu 
bezahlst du für einen ganzen Almanach . . . mit den Geburts- 
tagen von König und Königin dabei und auch das Wetter, 
und die Gemüse, die du säen musst, und Ostern, Pfingsten 
und Himmelfahrt und die Kirmesse und der Mond und die 
Pferdemärkte und Bilder von niederländischen Heldenthaten 
. . . ach, Femke, das alles kaufst du jetzt für einen Dubbeltje! 
Ist es wahr oder nicht! 

Dies hatte früher unmöglich geschienen, und wer es 
prophezeit hätte, dem wäre nicht geglaubt worden. Dennoch 
ist es geschehen! 

S o wird es auch gehen mit den Schwefelstöckchen ohne 
Feuer, und . . . wir werden auch wohl mal Seife machen 
lernen, die nicht so hässlich riecht. Denn, Femken, wenn ich 
ein reines Hemd anziehe, wird mir ganz übel, und das kann 
doch Gottes Wille nicht sein! 

Ich denke mir, dass er seinen Spass daran hat, dass wir 
uns so quälen, um mal zu sehen, ob wir uns wohl zu retten 
wissen. Ganz gut! Aber dann darf er auch nicht böse 
werden, wenn wir manchmal auf den verkehrten Weg kommen, 
denn wenn wir ihn kennten, würde in dem Finden keine 
Kunst liegen. Und er hilft uns nicht. Auch ganz gut! Aber 
was thut er dann mit seiner Allmacht.'^ 

O Femken, wenn ich allmächtig wäre, ich würde 
dir . . . 

Nein, ich würde beginnen mit alles zu begreifen und 
alles begreifen zu lassen ! Die Engel müssten einen Katechis- 
mus machen mit hunderttausend Fragen und . . . Ant- 
worten! Gute, wirkliche Antworten, weisst du, und keine 
Bibeltexte, die kein Mensch begreifen kann. 

Kuck', so . . . aber die Antworten setz' ich nu nicht 
dabei, weil ich sie nicht weiss: 

Warum fällt ein Apfel ? 

Wachst ein Baum von oben oder von unten? 

Warum bin ich so schlechter Laune ? 
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Warum ga^ man einander nach? 

Wie weiss jemand, dass der Schmerz, den er im Kopfe fühlt, Kopf' 
schmerz ist? 

Wo wohnten die Fliegen, als die Menschen noch keine Häuser 
hatten ? 

Wie wusste Adam, dass er essen müsste, wenn er Hunger hatte? 
Und warum brachte er die Speisen in den Mund, anstatt sie gegen 
den Magen zu drücken ? 

Wie verstand er Gottes Sprache ? 

Sollte Stoffel wohl mal 'n Fehler gemacht haben? 

Warum begreif ich niemals, was Fräulein Laps sagt? Ist es wahr, 
dass sie die Gnade hat ? Wie komme i c h daran ? 

Was muss ein Mensch thun, um viel zu wissen, um . . alles 
zu wissen? 

Alles? Hm! 

Der Leser sieht, dass Walthers Bescheidenheit sich nicht 
erstreckte auf die ,res divinae', und dass, recht betrachtet, der 
»Herr« mehr Grund gehabt haben würde als Frau Petersen, 
ihm seine »Unverschämtheit« zu verweisen. 

Dennoch klagte sie immer, und der »Herr« schwieg. 
Er war langmütiger als sie. 

Ich rufe die Amsterdamer Stadtwälle und die »Wege« 
in der Umgegend von Femkes Haus zu Zeugen auf, dass 
ich seine Grübeleien höchst unvollkommen wiedergegeben 
habe. Es ist die Frage, ob er selbst im stände gewesen 
sein würde zu grösserer Genauigkeit in der Wiedergabe. 
Nein, dies war er nicht! Er würde es noch schlechter zu 
Stande gebracht haben als ich. 

Die Schilderung der Gedanken, die ihn beschäftigten, 
ist darum so schwierig, weil er sie nicht beherrschte und 
sie also mehr an sich herankommen Hess, als dass er sie er- 
zeugte. Der Leser wird bemerkt haben, dass er unter dem 
Einfluss von widersprechenden Empfindungen stand, die sich 
in seiner Seele zu bekämpfen schienen. Wohl brach hier 
und da der gesunde Verstand durch, doch führungslose Phan- 
tasie spielte die Hauptrolle. Das Gefühl war da. Die Ein- 
bildungskraft war da. Der Mut war da . . . 
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Nun ja, und doch . . . doch .. . . 

Ich berufe mich wieder auf pMutterns umgewühltes 
Nähkästchen«. Walther grabbelte mit unbescheidener Hand 
in den »Gegebenen', die Mutter Natur in sein Gemüt nieder- 
gelegt hatte. 

Dass unter diesen Gegebenen auch andere waren als 
die von Da Costa genannten, versteht sich von selbst. Doch 
ich sagte bereits, dass wir diese vielleicht zu betrachten haben 
als mehr eigenes Zusätzliches. 

Das Sentimentale ist gewiss ein Ausfiuss — ein 
hässlicher Ausfiuss oft! — von ,sentiment*. Und das Senti- 
mentale war da! 

Mut? Freilich! Und mehr als das sogar oder . . . 
etwas anderes, das ganz aus der Ferne dem glich. Wir sahen 
doch, dass Verwegenheit und Herausforderungslust hausten 
unter all dieser kindlichen Scheu ? Übermut also . . . ein 
hässlich Ding! Indes doch ... es ist nicht jedem gegeben, 
Gott zur Verantwortung zu rufen und Priemtabak zu liefern 
an einen Sündenbock der DMassea. 

Und die Einbildungskraft? 

»Nun, daran fehlte es ihm wahrhaftig nicht!« höre ich 
den Leser rufen. Richtig. Aber auch diese Eigenschaft 
offenbarte sich auf nicht gewöhnliche Weise. Man muss er- 
kennen, dass Walthers Ideale nicht genau kopiert waren aus 
seinen Romanen. Etwas, das sonst wohl mal der Fall ist 
bei etlichen, die in Sentiment machen oder darüber schreiben. 

Und auch das hysterische Element — wer es weglässt bei 
Menschschilderung oder Geschichtschreiben, ist ein Pfuscher 
oder ein Heuchler, d. i. beides zugleich — fehlte nicht! 

Es stehen oder liegen mir ein paar Bilder vorm Geist, 
die die Stimmung von Walthers Gemüt leidlich rein wieder- 
geben, aber ... sie klingen unklassisch. In Gottes Namen 
— d. h.: ich will nicht verantwortlich sein für den littera- 
rischen Gehalt — Walthers Seele glich einer Schüssel Milch- 
brei, woraus der Blitz schoss, einem donnernden Blumenbeet. 

Jedesmal, wenn er ausging, Femke zu sehen, meinte er 
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betrübt sein zu sollen, wenn es wieder missglückte. Aber 
nach ein paar Alineas Nachsinnens vergass er . . . Femke 
zwar nicht, doch seine Lust, ihr in Person zu begegnen. 
Sein Grübeln und Hoffen und Wünschen und Träumen . . . 
dies alles war ihm Femke. Die Möglichkeit bestand, dass 
sie, auf einmal vor ihm stehend, unfreundlich würde empfangen 
sein, und dass er, unversehens von ihr zurückgerufen in . . . 
eine andere Wirklichkeit als die, darin er schwebte, zu ihr 
gesprochen hätte: 

— Ach, hättest du mich nicht noch einen kleinen Augen- 
blick allein lassen können? Ich fragte gerade Gott etwas. 
Wer weiss, ob er diesmal nicht geantwortet haben würde! 

Ein kleiner, sonderbarer Freier! 

Einmal nur widersetzte er sich dem Lauf seiner Ge- 
danken. Er fühlte sich leer und zu dumm, um seinen Kummer 
zu haben über Dummheit. Vielleicht war die Ursache phy- 
sischer Art. Wir sind so abhängig von Hautausdünstung, 
Unterleib, Zahnweh, Witterungsverhältnissen . . . gewiss, aber: 
warum nur, o Gott? würde Walther gefragt haben, wenn 
er gewusst hätte, was ihm fehlte. 

Einmal also war er nicht aufgelegt, um diese oder ähn- 
liche Fragen zu thun, und er langweilte sich. Seine Stimmung 
sank tief genug, um ihn diesmal wirklich Bedürfnis fühlen zu 
lassen nach Femke selbst, nach Femke mit ihrem frischen 
Gesicht, mit ihrem reinen Blick, mit ihrem freundlichen 
Lachen, der Femke, die unpoetische Länge, Breite, Höhe und 
Schwere hatte . . . 

— Ich will sie sehen, rief er, ich will ! Und wenn 
Frau Claus wieder nach Würmern fragt ... es soll mir einer- 
lei sein: ich will Femke sehen! 

Er betrat das Grundstück und klopfte an. Es wurde 
Dherein« gerufen. Dies war wohl ein bisschen grausam, denn 
es gehörte ziemlich was dazu, um solche Klinke zu lichten ! 
Doch Walther that es! Vielleicht dachte er an Missolunghi 
und den heldenhaften Lord. 

Die Türken, die er diesmal sich gegenüber sah, hatten 
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kein erschreckliches Aussehen. Sie waren unbewaffnet und 
ermordeten keinen einzigen Säugling. 

Aber . . . Femke war nicht dabei. 

Frau Claus stand allerhäuslichst an einem dampfenden 
Waschzuber — die Seife stank . . . türkisch! — und Pater 
Jansen rauchte ebenso häuslich seine Thonpfeife. 

— So, junger Herr, ist Er da? Nun, das ist gut! Das 
ist nun der kleine Junge, der unserer Fem das schöne Bild 
gab, wissen Sie, Pater? 

Der Pater nickte ihm freundlich zu und rauchte höchst 
behaglich weiter, ohne den mindesten Anschein zu geben von 
besonderer Gottseligkeit. 

— Ja, Frau Claus, ich wollt' nur mal sehen, ob . . . 

— Das ist recht von dir. Junge! Willst du 'n Butter- 
brot? Und was macht deine Mutter? Ist sie wieder besser? 
Sie ist doch krank gewesen ? Es ist 'n guter Junge, Pater. 
Fem hat es gesagt. Ist deine Mutter wieder besser? Sie war 
doch krank, nicht wahr? Fieber . . . oder . . . 'n Schlag- 
fluss oder . . . was war es auch? 

— Gott ne, Frau . . . 

— So, ist deine Mutter nicht krank gewesen? Na, 
desto besser! Ich meinte, dass sie krank gewesen war'. Es 
wird 'n anderer gewesen sein; der Mensch hat auch zuviel 
in 'n Kopf zu nehmen. Magst du Käse? Es ist Leydener. 

Die gute Frau machte ein Butterbrot zurecht . . . alle 
Achtung! Wenn Trude das gesehen hätte, sie wäre in Ohn- 
macht gefallen. Denn in der . . . soundsovielten Unterklasse von 
»Bürgerstand« II oder III (Pp) herrscht eine anständige Knau- 
serigkeit, die nicht besteht bei dem, was man — närrisch 
genug: als wie ausschliesslich — den arbeitenden Stand 
nennt. Arbeiter — sofern solche ihr Geld nicht in Genever 
anlegen — sind in der Zuteilung von Nahrung an ihre 
Familie weniger engherzig als Leute, die ihren Kindern fran- 
zösische Namen geben und sie zu Weihnacht die pChrist- 
nachta deklamieren lassen oder in anderen Anständigkeiten 
machen. 
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Walther hatte niemals so ein Butterbrot gesehen. Er 
wusste wahrhaftig nicht, ob er das Ding der Breite oder der 
Dicke nach zerlegen sollte, aber die Richtung des Käses 
zeigte ihm wohlwollend den Weg. Gradaus gesagt . . . 

O realistische Fancy! 

. . . gradaus gesagt, Frau Claus gefiel ihm ausnehmend! 

Und Pater Jansen auch, obwohl dieser sich ganz anders 
präsentierte, als Walther erwartet hatte. 

Bei der peinlichen Buchstäblichkeit der Auffassung, die 
ihm eigen und eine Folge seiner Aufrichtigkeit war, hatte er 
immer gemeint, dass ein Pastor, ein Geistlicher, ein Gottes- 
mann ganz und gar erfüllt sein müsse von überirdischen 
Dingen. Zwar war er von diesem Irrtum durch Berührung 
mit Haus- und anderen Geistlichen bereits einigermassen ge- 
heilt, indes doch, auch diese Art von Gottverkündigern — 
wie irdisch denn auch und unseherhaft! — hatte sich ihm 
stets offenbart auf eine Weise, die ihn zwang, sie als etwas 
Besonderes anzusehen. Sie trugen kein Kleid von Kamel- 
haaren, das ist wahr, doch sie hatten einen dreieckigen Hut 
auf dem Kopf und ganz andere Hosen an als Menschen, die 
in irdischen Dingen machen. Vielleicht würde Johannes sich 
auch so gekleidet haben, wenn er Jesus' Ankunft hätte in 
Amsterdam verkündigen müssen, wo keine Wüsten sind und 
nur ganz wenig Heuschrecken. Walther wusste also das 
Kostüm der Lehrer in seiner Kirche ziemlich gut passend 
zu machen bei seinen Eindrücken. Und dies kostete ihn auf 
den ersten Blick ebensowenig Mühe bei Pater Jansen, der 
wirklich einen anderen Rock trug als Menschen, die nicht 
von Gott, Himmelreich und Glauben leben. 

Aber . . . die Haltung ! Aber . . . das Sprechen ! Aber 
. . . der Ton! 

Die Walther bekannten Geistlichen waren in ihrer Er- 
scheinung und ihren Gesprächen zwar nicht . . . heilig, aber 
sie sprachen doch wie ein Buch und husteten ganz anders 
wie Sterbliche und Laien. Dies war nun bei Pater Jansen 
durchaus nicht der Fall. Der Mann w-ar, wenn auch nicht 
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gerade einfach wie ein Philosoph, so doch ungekünstelt wie 
ein Bauer. Von Dünkelhaftigkeit war bei ihm keine Spur, 
und er würde wirklich sehr hoch gestanden haben, wenn er 
minder einfältig gewesen wäre. Geistlicher Hochmut war ihm 
unbekannt. Er besuchte die Schäfchen seiner Herde sehr 
treu und . . . die Armen mit Vorzug, nicht aus prunkhaftem 
Wohlthätigkeitssinn — er selbst war totarm — sondern weil 
er in den niederen Ständen sich heimischer fühlte. Auch 
hielt er viel von Butterbroten der Art, wie sie Frau Claus 
ihren Gästen vorzusetzen gewohnt war. Übrigens bediente 
er pünktlich die Messe, hielt dann und wann eine kleine 
Predigt über die Sünden des Tages — der Leser hat eine 
zu gute davon ! — katechisierte, konfirmierte, absolvierte . . . 
alles, ohne den geringsten Anspruch auf Hoheit. Er übte sein 
Amt aus wie einen Beruf oder ein Handwerk und dachte 
nicht daran, Unterschiede im Ton zu legen auf die Mit- 
teilungen: dass er j>zur Kirche« gegangen wäre, und: dass 
seine Brüder in Nordbrabant das Geschäft ihres Vaters fort- 
führten, der Hufschmied und Herbergswirt gewesen wäre. 

— Und was will Er werden, junger Herr? fragte er 
Walther. Denn . . . jeder muss was werden in der Welt. 
Hast du keine Lust zum Buchbinder? Das ist ein gutes 
Fach. 

— Ich bin ... im Handel gewesen, Herr Pastor, und 
. . . ich gehe wieder hinein. 

— Wohl, Junge, das ist gut! Dann kannst du ein 
reicher Mann werden. Besonders hier zu Amsterdam, denn 
. . . Amsterdam ist 'ne Handelsstadt. 

Walther redete nicht dawider. Ja sogar, er hätte wohl 
Lust gehabt, hinzuzufügen: j>es ist die grösste Handelsstadt 
von Europa, Herr Pastor!« Aber er war verblüfft durch 
das . . . Unhimmlische an Pater Jansens Sprache. Nicht, 
dass er darin etwas missbilligte, o nein! Aber sie . . . be- 
fremdete ihn. 

Es sollte noch ärger werden! 

— 'n Junge, wie du, muss gut essen ... du siehst nur 
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bleich aus. Mein Bruder ... da bei Vucht, weisst du . . . 
der biegt 'n Hufeisen krumm. Was sagst du davon? 
Hast du schon mal 'ne nordbrabantsche j>Mick<c gegessen? 
Das ist das beste Brot . . . Roggenmehl I Aber unseres hier 
ist auch nicht schlecht, 'n Mensch, der nicht gut isst, wird 
. . . miesepeterig. Ich ess' immer zwei Butterbrote, wenn 
ich bei Frau Claus komme, aber ich bin lange nicht so stark 
wie mein Bruder. Au, du müsstest die Vuchter Kirmes mal 
sehn! Das ist 'n Jux! 

Es würde in der That schade sein, wenn der Leser sich 
vorstellte, dass der Ton dieser Gespräche unsern Walther 
unangenehm berührte. Durchaus nicht. Aber verwundert 
war er. Freier, leichter, ungezierter hatte er noch niemals 
Botschaften aus dem Himmel eingeheimst! Und aus dem 
Himmel kamen sie doch, die Worte in freundlicher braban- 
tischer Mundart — eine Ungemachtheit mehr! — die Pater 
Jansen zum besten gab zwischen die Rauchwolken seiner 
Pfeife durch. 

O, sicher nicht, verstört war Walther nicht! Manche 
schmökerig-falsche Erhabenheit presste ihm tiefere Wunden 
als diese gütig -hausbackene Alltäglichkeit. Auch seine 
Fancy war gütig und ,bourgeois' und ungeschmückt . . . 
wenn es ihr mal so in den Sinn kam! Auch sie würde nicht 
die Nase gerümpft haben vor i>Mick<c und Kirmesjux! 

Aber . . . Walther meinte just, dass dies ein Fehler von 
ihr sei I Er beschuldigte seine Geschmäckchen, Gewohnheiten, 
Lüste und Grillen hochgradiger Unansehnlichkeit. 

Und siehe, da sass ein Mann mit fremdartigem Rock an 

— und also zum Verkündiger geaicht! — und schwatzte so 
gemütlich, als ob kein Gott, keine Gnade, keine Glauberei 

— und keine Hölle vor allem ! — in der Welt wäre ! Dieser 
Mann kannte Gott — er wurde dafür bezahlt I — und war 
kindlich erfreut über die Stärke seines Bruders, des Schmieds! 
Dieser Mann war von Beruf Seligmacher und doch hielt er 
was auf Käse und dicke Butterbrote! 

Noch niemals hatte etwas, das von Gott zu kommen 
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schien, sich Walther so Heblich offenbart. Aber er nahm die 
Botschaft mit Scheu auf und dachte und dachte und . . . 
sagte : 

— M'nheer, ich wollte so gern wissen, wer Gott ist! 
Pater Jansen sah erstaunt auf. Er schien zu zweifeln, 

ob er richtig verstanden hatte. Endlich: 

— Nun, das ist recht brav von dir ! Dann mitsst 
du . . . 

— Aber Pater, rief Frau Claus, das Kind ist nicht von 
der Kirche ! Ist es nicht so. Junge, oder irr" ich mich ? 

— Ja, Frau Claus, ich bin wohl von der Kirche und 
konfirmiert auch, aber . . . 

— Nu ja, konfirmiert, aber . . . 

— Auf dem Nordermarkt, Frau Claus! 

— Jawohl, aber sieh, in dieser Kirche . . . 

Die gute Frau hatte nicht das Herz oder so viel Herz, 
um ihm zu sagen, dass diese Einsegnung nicht die 
rechte wäre. 

... in dieser Kirche wird man wohl konfirmiert, 
aber . . . gefirmelt bist du doch nicht? 

— Gefirmelt? 

— Na ja! Denn wenn du nicht gefirmelt bist durch 
'n Bischof, dann . . . siehst du . . , dann . . . 

Nun, das war Walther ja nicht und er musste es zugeben. 
Indes, der Pater wusste offenbar Hinterthüren : 

— Wer Gott kennen lernen will, muss brav leben, 
sagte er. 

— Na sicher, ergänzte Frau Claus, und er musa die 
Glaubensartikel auswendig lernen. Die musst du unsere Fem 
mal aufsagen hören. Das ist 'ne Lust, nicht wahr, Pater? 
Sie ist mein eigen Kind, aber ... das ist mir 'n Mädchen! 

— Ja, Femken ist ein recht braves Mädchen, sagte der 
Pater, und . . . 

Walther hätte ihm um den Hals fliegen mögen. 

, , . ich hab' niemals Mühe mit ihr. 

Dies klang weniger schön und sehr professionsmässig. 
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So meinte es denn auch Pater Jansen. Er wollte damit 
sagen, ^ass die Fleckchen auf des Mädchens Seele sich so 
bequem abwischen liessen. Er sprach ungefähr wie eine 
Köchin, die ihren eisernen Topf rühmt, weil er »sich so gut 
scheuert«. 

Und der Pater hatte noch mehr Lob für Femke auf 
der Pfanne. Sie hätte seine Unterhosen so nett geflickt. 

O Fancy! 

Nein . . . wiederum verletzte diese triviale Lobeserhe- 
bung Walthers Schönheitsgefühl nicht oder wenigstens sein 
Schönheitsgefühl nicht am meisten. Es kam etwas anderes 
ins Spiel. Fancys Hoheit verschmähte eine Rangunter- 
scheidung zwischen Paters Unterhosen und der Milchstrasse 
und konnte sich nicht betroffen fühlen, weder durch das 
Bürgerliche noch durch menschliches Neglige und schlimmeres 
. . . sie, die gewohnt war, alles nackt zu sehen, Paters und 
Menschheit ! 

Ein ganz anderes Element von Unwillen begann mit- 
zureden in einem Teil von Walther selbst, einem Teil, der 
auch von ihr geduldet und begriffen wurde, weil nichts ihr 
fremd sein durfte, selbst nicht das Menschliche . . . vor 
allem das Menschliche nicht! 

Walther war sechzehn Jahre alt, bereits ein kleiner 
Mann also — und . . . ja, etwas anderes noch : 'n Männchen ! 

Was brauchte Femke sich einzulassen mit dieses Paters 
Unterhose ! 

— Ja, sagte die Mutter, geschickt ist sie und fix wie 'n 
Blitz ! Ist nix von Ihnen kaput, Pater ? Schicken Sie's man 
getrost her! 

Walther glühte. Mochten es denn in Gottes Namen 
nur Halskragen sein, Strümpfe oder . . . auch das meinet- 
wegen — wenn es denn absolut etwas sein musste von ver- 
driesslicher Art — wäre es dann wenigstens 'ne Uberhose! 

. . . schicken Sie es man her, Pater, ist unsere Femke 
auch nicht hier . . . 

Wo mochte sie sein? 
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... ich will Ihren Kram schon heil machen! Das 
kann ich auch noch wohl! 

Gott sei Dank! Beste, liebe, herrliche Frau Claus! 
Thun Sie's, thun Sie's, thun Sie'a, und lassen Sie Femke, 
wo sie ist! 

Doch ...wo mochte sie sein ? 

So dachte Walther. Und nun sehe man, waa er sagte, 
der Lügner, der Gaudieb, der heuchlerische Bösewicht . . . 
das Menschchen : 

— I, es ist ja auch wahr, Frau Claus, ich hätte wahr- 
haftig bald vergessen zu fragen, wo Ihre Tochter isti 

— Fem ? Nu, die ist bei 'ner Base von uns, die 'n 
Mädchen krank hat, denn ... wir sind von sehr guter 
Familie, junger Herr, Fem ist bei den Kindern von unse- 
rer Base. 

Mut, zu fragen, wo diese Base wohnte, hatte Walther 
wieder nicht. Der Taugenichts zog ein Gesicht, als ob er 
vollkommen befriedigt wäre. 

Nach einigem Zögern und Zaudern und Hüsteln und 
Hinundhemitschen auf seinem Stuhle — Walther wusste noch 
nicht, wie man einen Besuch abbricht: viele lernen es nie! — 
verliess er mit Pater Jansen das Häuschen. 



XL. 

Der hochgradige Liberalismus von Frau Petersen ist Ursache, dass der 
Leser diesmal nicht zu wissen bekommt, warum Pater Jansen taub war 

auf seinem linken Ohr. 



w, 



— V V illst du mir 'n Gefallen thun, sagte der gute Mann, 
dann lauf auf meiner rechten Seite, denn ich bin taub hier. 

Und er wies auf sein linkes Ohr. 

— Ich will dir erzählen, wie das kommt. Als ich ein 
kleiner Junge war . . . kannst du gut klettern? 

— N . . . e, M'nheer I 

— So ? Nu, ich wohl ! In ganz Vucht war kein Junge, 
der so gut klettern konnte wie ich. Weisst du, was ich ge- 
than hab'? Ich hab' mal 'n Blumentopf aus einem Fenster 
vom dritten Stock geholt. Und . . . unser Pfarrer nahm 
niemals was leicht, ganz und gar nicht ! Er wollte mich nicht 
firmeln, ehe ich nicht den Blumentopf zurückgebracht und die 
alte Frau um Entschuldigung gebeten hätte. Denn es war 
'n Topf von 'ner alten Frau. Und da ist sie zu dem Pfarrer 
gegangen, um für mich zu sprechen. Und angenommen hat 
er mich ! Aber an den zwanzig Confiteors sass ich fest, kann 
ich dir sagen, fest wie 'n Blei an der Angel. Ich mag keinen 
Blei ... es ist 'n gewöhnlicher Fisch. Nun es war nichts 
dran zu thuni Gott, der Mann war so strenge . . . 

Doch ich wollte dir erzählen, warum ich so taub bin 
auf meinem linken Ohr. 

Auf dem Simmenar war ein Student ... er ist nu 
Kanonikus, irgendwo in den Rheinlanden und wird auch wohl 
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Bischof werden und vielleicht auch Papst, denn . . . 'n tüchtiger 
Kerl war er! Ich will nur sagen, dass er . . , Fink hiess 
. . . denn sein Name war anders, das begreifst du. Dieser 
Fink war ein böser Junge. Aber niemals kriegte er Strafe, 
denn er nahm sich höllisch in acht! Achte mal darauf, 
ob er kein Bischof wird oder . . . Papst! Du hälfst ihn 
mal hören müssen, wenn er 'n Stück aus der Vulgata auf- 
sagte ! Er konnte drei Stunden hinter'nander sprechen und 
irrte sich niemals in einem Text. 

Es war nur einer unter den jungen Leuten, der beinahe 
an ihn 'ran reichte ... im Lernen und im Wissen und im 
Latein und dergleichen. Aber im Betragen , , . 

Nein, nein, nein, dieser andere war recht gut von Be- 
tragen. So gut, wie Fink nur denken konnte, aber er stand 
nicht auf so gutem Fuss mit den Professers. Ich kann dir 
seinen Namen nennen, weil er tot ist, und obendrein,, ich habe 
nur Gutes von ihm zu sagen ... er hiess Krüger. O, ein 
guter Junge! Das kann ich dir versichern. 

Ja, Krüger war ein guter Junge und beinahe so tüchtig 
wie Fink ... ja, vielleicht noch tüchtiger. Manchmal wusste 
unser Rektor selbst nicht, wer der Erste sein sollte, und die 
Studenten machten Wetten darüber. Ich verlor jedesmal, 
denn ich wettete auf Krüger . . , weil ich so viel von ihm hielt. 

Einmal nun, als die Zeit des Examens heranrückte, war 
Krügers Vater krank geworden — ich kannte den Mann sehr 
gut, er war Bäcker in Tilburg — und Krüger musste plötzlich 
nach Hause. Dies war ihm sehr unangenehm, denn er war 
Fink ein paar Punkte voraus und würde sicher der Erste 
geblieben sein, wenn er nur hätte durcharbeiten können. Wir 
hatten alle Tage die gewohnten Stunden, und dafür kriegte 
er nun keine Punkte. Aber dies würde noch nichts gesagt 
haben, wenn er sich nur mitbewerben konnte im ,Specimen', 
Klasse : Rethorik - Erste und : Theologie - Dritte. Dafür 
werden hohe Punkte gegeben, weisst du, und wer darin 
obenauf ist, kann die Punkte von dem kleinen Colleg ganz 
gut missen. 
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Wir hatten in Rhetorik -Erste das Jahr: ,de eloquentiaS 
und in Theologie -Dritte: ,de substantia archangelonim' . . . 
ganz ausnehmend schwierige Stücke, das merkst du wohl! 

Kruger sandte sein ,de eloquentia' von Hause — und 
es war sehr gut . . . schön, kannst es glauben! — aber er 
schrieb an unsem Pater von Theologie - Dritte : dass er ein 
,de substantia archangelorum' schon früher behandelt hätte, 
aus Liebhaberei! Du siehst also wohl, dass er sehr tüchtig 
war und Lust zum Arbeiten hatte. Denn wer so etwas zu 
seinem Vergnügen thut . . . 

— Bist du nu ganz und gar mall, Junge, oder was fehlt 
dir? Läufst du mit 'n katholschen Priester ? Wie kommst du nu 
ingottsherrnnamen d a wieder an ! Hierher, sag' ich dir, hier ! 
Ins Haus . . . sofort! Herrejesis nein, was hab' ich 'n Last 
mit dem Kind! 

« 

Mit diesen Worten brach Frau Petersen für diesmal die 
weitere Unterhaltung mit Pater Jansen ab. 

Der Weg, den die beiden Kinder eingeschlagen hatten, 
führte an Walthers Wohnung vorbei, und seine Mutter, die 
gerade mit . einem Grünkramjuden wegen ein paar Metzen 
Kochäpfel in Unterhandlung stand, bildete sich ein, einen 
Schlagfluss zu kriegen vor Ärgernis. 

— Mit 'n katholschen Priester! Stoffel, komm mal 
schnell runter . . . der Junge läuft mit 'n katholschen 
Priester ! 

Schmerzesthränen schössen Walther in die Augen. 
Er fand Pater Jansen einen lieben, guten Mann, der solche 
Begegnung nicht verdiente. Und dies war die reine Wahrheit. 

Der gutherzige Leser wird doch wohl hoffen, dass all 
diese Rohheit den armen Tauben nur an der linken Seite 
erreichte I 

Nun, dies schien ja so. Denn als Walther ihm sagte, 
dass hier seine Wohnung wäre und dass er von seiner Mutter 
gerufen würde, antwortete der Mann ganz gütig: 

— So . . . wohnst du da? Nun, dann will ich dir ein 
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folgendes Mal erzählen, warum ich so taub bin auf i 
linken Ohr . . . vollständig taub, verstehst du? 

Gott sei Dank! dachte Walther und er wischte seine 
Thränen ab. 

Ihm schien, dass seine Mutter eine schwere Sünde be- 
gangen hätte, und dass so an die fünfzig Confiteors . . . 

Oder wie hiessen auch die Dinger, womit auf dem 
»Simmenar« das Mausen von einem Blumentopf bestraft wird ? 
— Ach ... ja, das wollt' ich dir noch eben sagen, 
versicherte zurückkehrend Pater Jansen ihm noch, diese 
Nelken von der alten Frau Düngeier ... es war nicht um 
die Blumen und auch nicht um den Topf, siehst du, sondern 
nur, weil ich solche Lust zum Klettern hatte. Sonst , . . man 
muss niemals etwas wegnehmen, was einem andern gehört, 
und steht es noch so hoch. Adjüs, junger Herr! 

Und nach einem unverdient -freundlichen Gruss an Frau 
Petersen ging der Mann seines Weges. 

Stoffel entschied, dass es sehr verkehrt wäre, mit ka- 
tholischen Pastoren zu laufen . . . 

— Es ist rein, als wenn er mall wäre, sagte Frau 
Petersen. 

— Ja, Mutter, total mall ! Aber die Ursache ist eigentlich, 
dass er keine Beschäftigung hat und nur so rumschlendert. 
Auf solche Weise wird niemals was aus ihm. 

Unser Philosoph hatte gewiss schon schlechter gesprochen, 
mag es auch sein, dass er in diesem besonderen Fall nicht 
ganz und gar recht hatte. Walther war nicht müssjg. Die 
Sache war nur, dass er nichts Greifbares hervorbrachte. 
Stoffel begriff weder, noch wusste er etwas von der Gärung, 
die in ihm wühlte. 

— Na ja, sagte Frau Petersen, das Kind muss Be- 
schäftigung haben. Wenn er nur schriftsetzen wollte I Oder 
in 'n Schuhladen. Gott, ich verlange ja nicht, dass er selbst 
'n Schuh macht ! 

— Das Laufen mit katholischen Pastoren ist allein her- 
zuleiten aus Müssiggang, Mutter. Lauf ich. mit katholschen 



— 440 — 

Pastoren? Niemals! Warum nicht? Weil ich alle Tage 
nach meiner Schule gehe. 

— Ja, Stoffel, du gehst alle Tage nach deiner Schule. 

— Sonst ... es giebt wohl auch gute Pastoren. Da 
hast du z. B. Luther, das war auch 'n Art Paster. Und was 
that er? 

— Na, er hat die Menschen geriffermiert gemacht. 

— Lutherisch, Mutter! Nu, das ist beinah dasselbe. 
Wir müssen nicht so beschränkt sein, Mutter! 

— Gewiss nicht, 'n Mensch muss niemals beschränkt 
sein! Akkurat, was ich immer sage. Denn Stoffel, was thut 
'n Mensch sein Glauben dazu, nicht wahr, wenn er nur brav 
ist und nicht katholsch. 

U. s. w. U. 8. w. U. s. w. 

Walther sprach mehr Wahrheit, als er selbst wusste, da 
er sich bei Frau Claus den Rang jemandes anmasste, der 
:^im Handek gewesen war und wieder »in den Handele gehen 
würde. Er kam wirklich wieder »hinein«. 

Durch Vermittelung eines gewissen Lederhändlers, der — 
kommerziell gesprochen — sehr nahe verwandt war den 
Schuhen, die aus Paris zu sein vorgaben, wurde unser kleiner 
Held als jüngster Angestellter angenommen bei einer Firma, 
deren Wohledelheit etwas weniger apokryph war als die uns 
bekannte seedeichsche von Motto, Handel & Co. Walther 
sollte eine neue Lehrzeit anfangen auf dem weltberühmten 
Kontor der Herren Oldetied & Kopperlith. 

Die Sache kam zum Abschluss auf einem Mittwoch, 
und die neue Stellung sollte bestimmt anstehenden Montag 
angetreten werden. 

Bevor es ebenwohl so weit war, geschahen sonderbare 
Dinge, die wahrlich wohl einigermassen die Tendenz hatten, 
Walther zu stempeln zu etwas, das er nicht war — Gott 
bewahre mich! — zu einem Romanhelden! 
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Grosses autorisiertes a^ 

multatuli -Werk ! 

Seit anderthalb Jahren etwa stösst man in Journalen und 
Tageszeitungen häufig auf den etwas sonderbar klingen- 
den Namen Multatuli, aber viele wissen auf die Frage, 
wer denn dieser Multatuli sei, keine Antwort zu geben. 
Und doch ist die Antwort auf diese Frage gar nicht so 
schwierig, sie kann dahin zusammengefasst werden, dass 
Multatuli eine der markantesten Persönlichkeiten des neun- 
zehnten Jahrhunderts, ja, vielleicht aller Zeiten, und ein 
Geistiger Bjrafbmensch von universaler Prägung gewesen ist. 
ein bürgerUcher Name war Eduard Douwes Dekker, geboren 
wurde er im Jahre 1820 zu Amsterdam. Der Name Mul- 
tatuli (multa tuli d. h. ich habe viel getragen) ist die 
Geschichte seines Leidens, seines Lebens; und sein Leben 
ist eine Offenbarung moralischer und geistiger Schöpferkraft. 
Und wie Multatuli selbst, so atmen seine Bücher Kraft, 
Leben imd Geist. Wo immer sie gelesen werden, da wird 
Staunen und Verwunderung durch die Seele ziehen, dass 
solche Bücher nicht schon längst zum geistigen Besitztum 
unserer Nation geworden sind. 

In gerechter Würdigung der geistigen und künst- 
lerischen Grösse Multatulis hat die unterzeichnete Verlags- 
buchhandlung in Verbindung mit dem Multatuli-Entdecker 
und -Forscher Wilhelm Spohr eine MultatuU- Ausgabe 
geschaffen, die von der Presse des In- und Auslandes ein- 
stimmig, als eine litterarische That gekennzeichnet 
wird. Die auf Seite 3 und 4 dieses Prospektes befindUchen 
Press -Urteile sagen darüber Näheres. 

Multatulis Bücher erfüllen alle einen hohen idealen 
Zweck, eine tiefe ethische Aufgabe, und die Zeit wird 
kommen, und zwar bald kommen, wo jeder, der Anspruch 
auf Bildung macht, sie kennen lernen inuss. Seine Werke 
gehören zum eisernen Bestände der WeltUtteratur. 

Winden i. ^. J. C. C. BruHs' Verlag. 



J. C. O. Bnina* Mlndan. 



Von der autorisierten Mlultatull -Ausgabe Hegen bis jetzt 
die folgenden Bände vor: 

Bd.1. yfVullfilUll« Auswahl ans seinen Werken 

in Übersetzung aus dem Holländischen, einge- 
leitet durch eine Charakteristik seines Lebens, 
seiner Persönlichkeit und seines Schaffens. Von 
Wilhelm Spohr. Mit Bildnissen und hand- 
schriftlicher Beilage. Titelzeichnung von Fidus. 
Ein Band. Gross Oktav, hrosch. 4 M. 60 Pf., 
in Leinwand gebunden 6 M. 60 Pf. 

Bd.2jAulfafuli. jViax Jlavelaar. 

Übertragen aus dem Holländischen. Von Wil- 
helm Spohr. Titelzeichnung von Fidus. Zweite 
Auflage. Ein Band. Gross -Oktav, broschiert 
4 M. 60 Pf., in Leinw. gebd. 6 M. 60 Pf. 

BdsJAulfafuli. Liebesbriefe, über- 

tragen aus dem Holländischen. Von Wilhelm 
Spohr. Titelzeichnung von Fidus. Ein Band. 
Gross Oktav, broschiert 3 M., in Leinwand 
gebunden 3 M. 76 Pf. 

Bd. 4. /^ultaf Uli. jWillionensf udien. 

übertragen aus dem Holländischen. Von Wil- 
helm Spohr. Mit Titelzeichnung von Fidus. 
Ein Band. Gross Oktav, hrosch. 4 M. 60 Pf., 
in Leinwand gebunden 6 M. 60 Pfr 

Bds.yy^uHafuli. /ürsfenschule. 

Schauspiel in 5 Aufzügen. Übertragen aus 
dem Holländischen von Wilhelm Spohr. 
Titelzeichnung von Fidus. Ein Band. Gross- 
Oktav, broschiert 2 M. 26 Pf., in Leinwand 
gebunden 3 BL 






